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AVANT-PROPOS 



Comme préface à ce nouveau livre, je voudrais demandera mes 
lecteurs, si peut-être ils se souviennent des « Lettres d'Orient », 
résumé d'une de mes pérégrinations en Egypte, au Liban et à 
Palmyre. 

Eux qui ont bien voulu m 'accompagner sur le Haut Nil, 
qui ont campé à côté de moi à l'ombre de ces Cèdres chantés 
dans nos Livres Sacrés, qui ont écouté avec moi les mélopées du 
chamelier au milieu des ruines de Tedmor, voudront-ils cette 
fois venir dans le Nord, dans l'extrême Nord, jusque là où la 
banquise dit impérieusement « Halte! » 

Nous ne trouverons plus là comme en Egypte et en Syrie, les 
œuvres de l'homme, les plus gigantesques que jamais il ait 
exécutées, mais- nous y verrons l'Œuvre de Dieu, les spectacles 
sublimes de la Nature telle qu'elle est sortie des mains du 
Créateur. L'homme cependant ne sera pas absent de ce livre; il 
imprime partout à la Création ce cachet de souveraineté que 
Dieu lui a départi. Aux descriptions des paysages grandioses de 
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la Norvège et de Spit^bergen se joindront une étude des mœurs 
Scandinaves, et une esquisse de la vie du chasseur et du pêcheur 
dans la Mer Polaire. 

Peut-être le lecteur trouvera-t-il quelque plaisir à parcourir 
ces pages. J'espère que la beauté du sujet lui réservera des 
surprises, et puisse-t-il dire, arrivé à la fin du volume: «Partons 
pour la Norvège et peut-être plus loin ! » 

M. L. 
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A travers la Norvège 
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En route pour Kristiania. 



Eu 188... j'avais fait un voyage de six semaines en Ecosse; 
après la visite obligatoire des Trossachs, de StafFa et d'Iona, je 
quittai les sentiers battus, poussai jusqu'au nord des Hébrides et 
parcourus quelques « glens »( Tl peu connus des Highlands. 

La sauvage nature du Nord m'avait charmé, je dirai plus, 
subjugué et, quand le démon des voyages vint me tenter de 
nouveau, je ne me sentis pas la moindre envie de voir ni la 
classique Italie ni même l'Espagne ; un ami revenant de Norvège 
parla un soir devant moi d'un pays vierge de grands hôtels et 
de tout ce que les institutions de ce genre remorquent à leur suite ; 
d'une contrée sans chemins de fer, où l'on voyage libre et indé- 
pendant dans un délicieux véhicule qui s'appelle « kariol »; d'une 
terre, où des glaciers descendent jusque dans les vagues de la mer, 
où les jours durent trois semaines, où le soleil peut se voir à 
minuit. Je n'avais encore lu aucun livre sur ces régions si différentes 
de toutes celles que l'on connaît au moins par ouï-dire; j'achetai 
« Baedecker » : rien qu'en lisant ces sèches descriptions qui pèchent 



(i) Vallée. 
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rarement par un excès d'enthousiasme, je fus émerveillé, j'étudiai 
quelques éléments de norvégien, et le 23 juin 189... je partais 
pour Hambourg. 

Le lecteur ne trouvera pas extraordinaire que je commence par 
noter le fait, que, dans l'express de Cologne à Hambourg, je 
me découvre pour voisins deux Norvégiens-, c'étaient les premiers 
que je voyais ! Demandez à tous ceux qui ont eu l'heur d'avoir 
pu visiter des pays lointains : à la vue des premiers indigènes, 
fût-ce même dans un compartiment de chemin de fer, le voya- 
geur ne manque pas d'être vivement impressionné ; il les croit 
nécessairement différents des hommes qu'il est habitué à voir, et 
seraient-ils les mêmes, il s'efforcera de trouver au moins un « je ne 
sais quoi » de dissemblable, qui pourrait justifier la différence de 
nationalité. L'un d'eux, petit, blond, grassouillet, a cet air bonasse 
que donne une figure de pleine lune entièrement rasée et luisante; 
l'autre, haut de six pieds, est charpenté comme un Patagon ; des 
yeux bleu de mer donnent à son visage hâlé une physionomie 
bizarre, amalgame étrange de douceur et de sauvagerie; j'essaie 
discrètement de recueillir quelques bribes de leur conversation, 
' et m'inquiète fort peu de mes deux autres compagnons, un Anglais 
fumant du « bird's eye » et un Amtsrichter ganté de noir. Au buffet 
de Brème j'entends, derrière moi, parler de Throndhjem et du pro- 
chain bateau allant au Cap Nord ; je me retourne, c'étaient deux 
jeunes Français qui causaient de ce sujet palpitant; quelques heures 
plus tard je les retrouve à Hambourg. . . ce ne sera pas la dernière fois. 

Il est dix heures du soir; est-ce un effet d'imagination, ou la nuit 
n'est-elle pas déjà plus claire que dans nos contrées? L'aspect 
de l'Alsterbassin est féerique : une douzaine de cygnes, gros points 
argentés sur l'eau bleuâtre, se laissent bercer par les vagues somno- 
lentes; malgré l'heure avancée, les quais sont encore couverts de 
promeneurs; le « Jungfernstieg » me paraît être le rendez-vous 
d'un genre de dames qu'il serait difficile de prendre pour des 
prêtresses de Vesta. 
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26 Juin. 

Ce n'est pas ici le lieu de décrire Hambourg et ses monuments : 
la Petrikirche, le Johanneum, le Fischmarkt. La gothique Nikolai- 
kirche vient d'être habilement restaurée; l'intérieur, d'une nudité 
puritaine, jure avec la richesse de l'ornementation extérieure; l'Elbe 
est un fleuve bien majestueux qui, comme largeur, ne le cède en rien 
ni à la Tamise ni à l'Escaut; le vent souffle grande brise; pendant 
une traversée de quelques minutes entre Kaiserquai et Graasbrook, 
une vague vint balayer le pont de notre batelet; la longue avenue 
appelée Spielbudenplatz me ramène dans les beaux quartiers de la 
Lombardbrùcke ; la Kunsthalle, vaste bâtiment de style italien, 
contenait à cette époque « L'entrée de Charles- Quint à Anvers en 
1521, » ce tableau ou plutôt cette grande orgie de Makart, qui fut 
acheté par la ville de Hambourg après avoir ébahi l'Europe entière. 
Je passe l'après-midi à naviguer sur l'Alster vers Uhlenhorst. 
Les pimpantes villas de la rive, le panorama de la cité dominée 
par les clochers de ses nombreuses églises font de l'Alsterbassin un 
bien charmant coin de terre dont on soupçonnerait difficilement 
l'existence à quelques kilomètres de la « Lunebûrger Heide ». 

Le train du Jutland partait d'Altona à 8 heures du soir ; la nuit 
se passa sans incident; même la douane danoise— la plus accom- 
modante que j'aie jamais trouvée — ne vint troubler mon demi-som- 
meil ; à Fredericia, j'entends la manoeuvre par laquelle on détache 
du train la partie du convoi en destination de Copenhague; ces 
wagons sont embarqués sur des bateaux spéciaux et transportent 
sur l'île de Seeland les voyageurs qui ne se doutent guère qu'ils 
ont traversé le petit et le grand Belt. 

Le garde du wagon-lit fut, dès le petit lever, mon premier 
professeur de norvégien «; arrivé à Horsens, je voulus mettre 

j( (1) La souche linguistique Scandinave a donné naissance à trois idiomes • 
l'islandais, qui a conservé entier le génie originaire, le suédois et le danois La 
langue écrite est la même en Norvège qu'en Danemark ; la langue parlée diffère 
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mes connaissances en pratique, demandai une tasse de café et le 
prix de ma consommation, mais le buffetier aurait dit qu'on 
allait me pendre que je n'aurais compris mot ; mon professeur me 
consola en me disant que les Jutlandais parlaient un bien mauvais 
patois. Nous passons à Aarhus, la ville la plus populeuse du pays 
et principal point d'attache de la péninsule avec Copenhague, puis 
à Randers « ; le train, qui depuis Fredericia était devenu un express 
d'une espèce douteuse, devient de plus en plus « omnibus »; 
un aimable Jutlandais continue jusqu'à Aalborg les leçons pratiques 
que m'avait données le garde; au delà de cette dernière ville, la 
voie ferrée traverse sur un pont long de 300 mètres le Liimfjord, 
bras de mer qui, réunissant une série de lacs et de marécages, 
traverse le Jùtland dans toute sa largeur et sépare du continent 
les deux districts septentrionaux, le Thisted« et le Hjœrring. 
Le train dégénère tout à fait; on dirait que le souffle va manquer 

à la locomotive. 

Un steamer, bien petit à mon sens, pour affronter le Kattegat, 
de mauvaise réputation, nous attendait à Frederikshavn ; la mer 
était à souhait, pas trop « grosse »> pour rendre malade, assez 
agitée pour ne pas être monotone ; je cause longuement avec un 
passager dont je ne pouvais deviner la nationalité, car il s'exprimait 
également bien en allemand, en anglais, en français et en italien... 
nous serons ensemble au Cap Nord. On ne reste guère plus d'une 
demi-heure sans apercevoir terre; de nombreux navires sillonnent 

le détroit. 

Après quatre heures de traversée, VAvanti entre dans le large 
estuaire de Gotaelv, sur lequel est établie la métropole commer- 

léaèrement dans les deux pays : pendant que le danois au contact de l'allemand 
a perdu beaucoup de ses assonances pleines, si belles et si sonores, le norvégien 
s'est rapproché de l'idiome Scandinave primitif. 

(I ) Randers est, après Grenoble, un des centres principaux ou se fabnquent 

les eants dits « de Suède ». 
(S Thisted, chef-lieu du territoire de même nom, est le heu de na.ssance de, 

Malte-Brun. 
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ciale de la péninsule Scandinave, Gceteborg; je me crois presque 
en pays connu, tant ces rochers à fleur d'eau, projetant au loin 
datis la mer leurs débris arrondis, grisâtres et nus, me rappellent 
la côte nord-ouest de l'Ecosse, surtout Loch-Carron. 

Gceteborg, qui compte actuellement 75,000 âmes, est une ville 
moderne; elle ne date que de 1621; l'origine de sa prospérité 
remonte au Blocus Continental; c'était alors l'entrepôt du commerce 
britannique sur le continent. Sa position géographique est fort 
avantageuse, son climat tempéré; son port vaste et profond reste 
toujours libre de glace; la richesse de ses armateurs est considé- 
rable (l) . On appelle Stockholm et Gceteborg les « deux poumons du 
royaume » et cette dernière lutte vaillamment d'importance avec 
la capitale du pays. 

L'aspect de Gceteborg n'est pas ordinaire : des rochers bruns 
émergent entre les habitations au beau milieu de la ville; le style 
des maisons est emprunté à tous les pays : celui de la Bourse est 
le Renaissance française; des canaux encaissés entre leurs quais 
plantés d'arbres rappellent que ce sont des colons hollandais qui 
ont fondé Gceteborg; comme dans le Nord de l'Allemagne, les 
sous-sols sont souvent occupés par des brasseries ou des restau- 
rants; plusieurs édifices ont la prétention d'être des monuments 
grecs, style que les peuples septentrionaux paraissent particulière- 
ment affectionner (voyez à Edimbourg, Liverpool et Dublin), et qui 
fait si piteuse mine dans les brumes du Nord ; enfin, tandis que 
les quartiers environnant l'Hôtel de Ville essaient d'imposer par 
cette beauté froide et conventionnelle des villes modernes, on 
trouve par-delà les allées d'arbres qui ont remplacé les fortifications, 
un essaim de villas qui jettent dans le paysage la note gaie de leur 
badigeon bleu, vert et surtout rouge vif, sang de bœuf, couleur 
sinistre quand elle décore le caboulot de barrière, ou souille le 
« drapeau rouge », mais qui, ici, produit le plus coquet effet. 



(1) Les expéditions polaires de Nordenskjœld ont été équipées aux frais d'un 
négociant de Gceteborg, M. Dickson. 
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Me voici en Suède, pays dont j'ignore la langue jusqu'à la 
première syllabe; que l'on ne dise pas qu'avec un peu d'adresse et 
une mimique audacieuse on se tire d'affaire partout ; cela est plus vrai 
en théorie qu'en pratique : j'avais tant bien que mal fait com- 
prendre à un passant que je désirais aller au télégraphe ; je suppose 
que, comprenant mal son indication, je pris la première rue au 
lieu de la seconde, et la droite pour la gauche ; naturellement, je 
ne trouvai pas; finalement, force me fut de prendre un gamin 
par le bras et de dire, en lui montrant une pièce blanche : 
Télégraphe ! 

Comme tous les habitants des villes que Dieu a privés de ver- 
dure, les Gœteborgeois ont voulu y suppléer; ils ont créé par-delà 
Stigbergsliden un parc artificiel, le « Slottskogpark » : quelques 
chênes souffreteux reposent, par contraste, l'œil de la vue des 
rochers et des bruyères. En revenant du parc, je traverse le quar- 
tier des petits rentiers; toutes les maisons sont en bois, les plus 
modestes peintes en rouge, les autres en couleur chocolat. 

« Tout marquis veut avoir des pages » ; ici, tout bourgeois veut 
avoir son palais, ou plutôt son semblant de palais ; il n'est maison 
si petite qui ne soit précédée d'un solennel portique, ornée de 
balcons massifs que supportent de lourds pilastres; les encadre- 
ments des fenêtres sont parfois très fouillés et ornementés, mais au 
lieu de marbre ou de granit, le tout est en bon sapin du Nord, 
verni et reverni à chaque printemps. 

Il est 9 heures 1/2 du soir, mes paupières deviennent lourdes, 
et cependant le soleil n'est pas encore couché ; à une heure où, 
dans nos contrées, j'irais à quelque représentation théâtrale, 
je vais admirer le chef-d'œuvre du sculpteur suédois Molin, les 
« Baeltespaennare », ou lutteurs à la ceinture. Ce groupe ma- 
oistral représente une scène de duel Scandinave : dans l'ivresse, 
un homme s'éprend d'amour pour l'épouse de son ami ; le mari 
le provoque à un combat dans lequel l'un d'eux doit cesser de 
vivre ; dépouillés de leurs vêtements, les deux adversaires se sont 
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fait lier l'un à l'autre, et, la main armée d'une dague, ils luttent 
corps à corps jusqu'à ce qu'il n'y ait plus qu'un homme attaché à 
un cadavre. Sur le socle, et entourant quatre bas-reliefs, des 
inscriptions runiques, tirées de VEdàa, indiquent les motifs et les 
Suites du combat : 

Là boisson. — La bière n'est pas, autant qu'on le dit, amie des fils des 
hommes ; plus il en boit, moins l'homme a conscience de ce qu'il fait. 

La jalousie. — Le puissant amour transforme en fou l'homme sage. 

Le combat. — Ils tirèrent du fourreau le fer, le glaive tranchant, à la plus 
grande joie des mauvais génies. 

La plainte de la veuve. — Je suis devenue solitaire comme le tremble 
de la forêt, privée de tout parent comme le pin de ses rameaux. 

Ce groupe projette dans les airs une silhouette des plus drama- 
tiques : les chairs semblent trembler sous les efforts des com- 
battants; malgré la haine et la soif du sang qui brillent dans le 
regard, la tête conserve quelque chose de noble et la pose n'a 
rien de ces mouvements par trop réalistes des « Lutteurs » de la 
« Tribuna » de Florence. 

Cependant un crépuscule étrange commençait à s'étendre sur le 
paysage comme une gaze légère; les « Lutteurs » baignés dans 
une lumière vague, incolore, diaphane, ne projetaient plus d'ombre; 
l'air alentour se revêtait de reflets gris-perle, de teintes lactées, de 
tonalités de nacre et d'opale. . . je pris par le jardin de la Société 
Botanique, où, aux sons d'une excellente musique et sous des 
ramilles touffues, devisaient de gais Suédois et de jolies Suédoises; 
quand je rentrais à l'hôtel, vers 10 heures 1/4, il faisait encore 
assez clair pour écrire. 

26 Juin. 

Quand, au moment de quitter l'hôtel, je remis aux domestiques 
les pourboires d'usage, ils me prirent la main et, en forme de 
remercîment, la serrèrent sans dire mot; je n'ai pas retrouvé 
cet usage en Norvège. 
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Je vais aller à Kristiania par petites étapes, car il y a en chemin 
bien des choses à voir, et tout d'abord Trollhaettan, petit bourg 
industriel que les chutes du Gotaelv (l) ont rendu célèbre. Le Go- 
taelv, large rivière, assez profonde pour porter des navires, forme 
le déversoir du lac Wennern, situé à 50 mètres au-dessus du 
Kattegat ; depuis le lac jusqu'à Trollhaettan le fleuve a un cours 
tranquille, quand, rencontrant une dépression soudaine, il y préci- 
pite la masse énorme de ses eaux en formant plusieurs chutes 
d'une hauteur totale de 33 mètres. 

Accompagné d'un des nombreux gamins qui assiègent la gare à 
l'arrivée des trains, je passe sur l'îlot de Spek, pour admirer les 
Gullœfallar (2) , deux rapides qui entourent le rocher boisé de Gullœ (3) ; 
on y voit la rivière rouler furieusement ses eaux transparentes d'un 
vert grisâtre, profondes ( je dirais hautes) de 2 à 3 mètres ; la 
masse divisée un, moment, se réunit de nouveau en une seule, 
pour être séparée une seconde fois par l'îlot de Topp, sur les 
flancs duquel se forme la chute perpendiculaire la plus élevée 
(13™). Un pont en fil de fer mène sur Toppœ : là, au milieu 
du fracas de la cataracte et des embruns d'écume, on sent que 
l'îlot miné par la base, vacille sous les coups de bélier répétés de 
ces masses d'eau qui, un jour, l'entraîneront dans l'abîme, comme 
ils l'ont déjà fait avec son voisin le « Skraeddareklint » ; au-delà 
de la « Polhemssluss (4) » nous longeons le rapide appelé « Stam- 
pesstrœm », puis, passant par une sapinière tout odorante, le 
guide me mène à la « Tour de la Villa ». Le coup d'œil 
d'ensemble est merveilleux : Au milieu des sapins sombres on voit 
la rivière glauque se précipiter une première fois, se reposer pour 
s'élancer de nouveau, bondir de cascade en cascade, monter à 
l'assaut de la rive, s'éparpiller autour des îlots, bouillonner et 












(1) Elv : rivière. 

(2) Fall : chute. 

(3) Œ : île. 

(4) Sluss : écluse. 
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mugir, s'élargir et se resserrer, s'effondrer à pic, s'engouffrer au- 
dessous de quelque rocher, puis se laisser glisser en rapides, 
pour trouver à la fin de sa course folle, la paix et le calme dans 
une anse circulaire qu'elle-même a formée ; les remous ne cessent 
que lentement, elle est frémissante encore des convulsions qu'elle 
a dû subir et semble aspirer au repos après les luttes formidables 
qu'elle vient de traverser. 

Des scieries établies le long de la rive gauche utilisent la force 
motrice de la chuteW; l'industrie, si souvent ennemie du pitto- 
resque, n'a pas à Trollhaettan trop gâté le paysage : aucune fumée 
ne s'échappe de ces bâtiments peints en rouge et en bleu, les eaux 
ne sont pas souillées, mais conservent leurs jolies teintes vertes et 
blanches; bien des chutes en Norvège sont plus hautes, il en est 
peu qui soient plus belles dans leur ensemble. 

Eviter au moyen d'écluses les rapides de Trollhaettan, a été la 
plus grande difficulté que les ingénieurs aient eu à surmonter lors 
de la construction du canal de Gota< 2) . Les premières écluses 
avaient été creusées au bord même de la rivière; celles qui servent 
actuellement, s'en écartent et s'étagent en onze gradins de géant 
qui contournent les chutes au sud-est; rien de curieux comme de 
voir des mâts, des cheminées, enfin des navires apparaître sur la 
hauteur parmi les arbres de la forêt. Qui n'a été surpris en 
Hollande à l'aspect de bateaux naviguant dans les pâturages sur des 



(i) On l'évalue à 225,000 chevaux-vapeur. 

(2) Cet ouvrage grandiose met en communication la mer Baltique et le Kattegat; 
pour la plus grande partie de son parcours il emprunte les lacs et artères fluviales 
(sur trois cent quatre-vingt-cinq kilomètres quatre-vingt-huit seulement sont 
creusés de mains d'homme); après avoir quitté les rives de la Baltique à Mem 
il débouche à Motala dans le Wettern, s'enfonce dans les terres à Carlsborg, 
rejoint le Wennern qu'il quitte à Wencrsborg, passe à Trollhaettan pour gagner 
Gœteborg en utilisant le cours du Gotaelv; c'est sur le Wicken, entre les deux 
grands lacs suédois, qu'il atteint sa plus grande hauteur au-dessus de la mer; de 
ce point dix-neuf écluses descendent vers le Kattegat et trente-cinq vers la mer 
Baltique. Le canal a 3 mètres de profondeur et 17 de large; trois mille bateaux 
y passent annuellement ; les premiers travaux datent du xvi e siècle ; il ne fut terminé 
qu'en 1832. 
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canaux que l'on ne voit pas; à Trollhaettan l'effet est bien plus 
curieux; c'est sur la crête d'une montagne, au milieu d'un bois à 
pente rapide que l'on voit se profiler l'énorme masse d'un navire. 
De Trollhaettan à Frederikshald je suis forcé de prendre un 
« godstog^; » nous avançons péniblement jusqu'à Œxnered, plus 
péniblement encore jusqu'à Mellerud; on s'y arrête trois quarts 
d'heure sans nécessité. A partir de là la marche va en expirant; à 
chaque station, halte prolongée; tous les voyageurs descendent et 
vont faire un tour dans le village. Un quart d'heure après l'arrivée, 
un employé sonne la cloche et essaie de rassembler les prome- 
neurs; si l'un d'eux manque à l'appel, on ira le chercher au cabaret 
voisin; enfin tout le monde est en wagon, nous allons partir; 
mais un des voyageurs nouveaux venus n'a pas de billet, le chef 
de gare le prie de ne pas se déranger et va lui chercher son 
ticket;... tout est prêt, comme le train est très long, le mécanicien 
n'entend pas le signal du départ; le chef de gare fait des signes 
désespérés, les voyageurs s'en mêlent, descendent et agitent cannes 
et mouchoirs; le mécanicien a enfin compris; nous partons, pour 
recommencer le même manège une demi-heure plus tard!!. . . . 
Le district de Dalsland, que la voie traverse, n'est qu'une immense 
solitude ; nous sommes restés pendant des kilomètres sans voir 
une maison, un herbage ni même un oiseau. Je me rappelle alors 
que dans une de mes premières excursions, en Bretagne, je fis — 
et ceux à qui j'en parlais avaient peine à comprendre ce que je 
voulais — un détour de deux jours pour « voir les landes de 
Lanvaux, » pour voir l'absence de ces choses que notre œil est 
habitué à rencontrer en rase campagne ; ce furent des marches et 
des contremarches pour ne pas apercevoir une maison sur un vaste 
horizon, et j'eus la satisfaction de réussir. Dans le Dalsland on 
aurait pu s'en donner à cœur-joie de ce genre d'émotion ; je ne 
m'étonne plus qu'on n'éprouve pas le besoin de communications 












(i) Train mixte. 
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rapides dans un pays où il n'y a personne pour communiquer; car 
à qui et à quoi peuvent servir les stations de Mon et de Kornsjœ ? 
C'est à Kornsjœ que j'entre en Norvège, et comme pour me 
souhaiter la bienvenue, se présente devant moi un délicieux tableau 
de genre : le chalet de la gare, très coquet avec son immense pignon 
en bois découpé à jour, quelques beaux sapins du Nord, une 
« stolkjacrre » attelée d'un musculeux poney isabelle, un lac bleu 

dans le fond; toute la Norvège est là . 

Nous avons mis quatre mortelles heures à parcourir les 92 kilo- 
mètres qui séparent Trollhaettan de Frederikshald ! 

J'ai déjà dit combien la douane danoise avait été peu encom- 
brante ; le gabelou suédois de Gœteborg s'était contenté de ma 
déclaration plus ou moins claire que je n'avais rien de « told- 
pligtig (,) » ; à Frederikshald, comme je faisais mine de vouloir ouvrir 
au moins une de mes malles, le douanier prit un air tellement cour- 
roucé que j'en eus peur, et comme réponse à mes avances, me 
tourna le dos en poussant un grognement ennuyé... ! 

Je monte à la citadelle ; des soldats m'indiquent le chemin vers 
le monument que l'on a érigé à la mémoire de Charles XII, roi 
de Suède, car c'est à cette place que vint mourir misérablement 
le héros de Narva et de Bender : c'était en décembre 1708, une 
armée suédoise commandée par Charles XII en personne assiégeait 
Frederikshald, défendu par les Danois ; le roi inspectait les tran- 
chées, et, malgré ses aides de camp, qui le priaient de ne pas 
tant s'exposer, s'accoudait sur le parapet afin de mieux voir les 
soldats qui travaillaient au dessous de lui. Tout à coup, on entendit 
un bruit sec, la tête du roi s'affaissa, sa main gauche saisit ner- 
veusement la garde de son èpée... Une balle, venue on ne sait 
d'où, venait de le frapper au front ! 

Une pyramide a été élevée à l'endroit où il expira. 
Beau panorama vers l'extrémité du fjord. 



(1) Rien de soumis aux droits de douane. 






Çi*sy . 



12 



EN ROUTE POUR KRIST1ANIA 



* 



27 Juin. 

Non loin de Frederikshald, à Sarpsborg, le Glommen roule ses 
flots énormes W. En aval du pont du chemin de fer, le lit du 
fleuve s'incline subitement et forme une chute gigantesque, mais 
peu pittoresque d'aspect ; des scieries et des fabriques de papier 
utilisent la force motrice de cette masse liquide, double de celle du 
Rhin à Schaffhouse. 

En avant de la chute, des sapins « abattus et dépouillés attendent 
leur heure pour descendre la rivière, partir en voyage et naviguer 
sur les mers du monde entier sous forme de planches, de mâts ou 
de vergues de navires. 

Comme je tenais à arriver dans la capitale par mer et, si possible, 
au coucher du soleil, je m'arrêtai à l'entrée du fjord de Kristiania, 
dans la petite ville de Moss<s>; j'y trouvai un premier exemple de 
cette prévenance des Norvégiens, dont j'aurai par la suite si souvent 
à me louer. J'avais une explication difficultueuse avec le garçon de 
1 hôtel, quand un vieux monsieur, correctement vêtu comme un 
ancien militaire, intervint en traduisant en langage usuel mes phrases 
barbares; je remerciai et nous nous mîmes à causer, mon interlo- 
cuteur parlant lentement, distinctement, sa femme, une petite 
mignonne, qui disparaissait à côté de son hercule de mari, esquis- 



- 



*/ 



(1) De tous les fleuves de la Scandinavie, c'est le Glommen qui a le volume 
d'eau le plus considérable. 

(2) Le bois forme le principal article d'exportation de la Norvège (après le 
bois, vient le poisson). La partie orientale du pays est riche en conifères ; dans 
le sud, on rencontre des petites forêts de charmes, de chênes et de hêtres ; le 
hêtre et le chêne se trouvent sur la côte sud-ouest, le premier jusqu'aux environs 
de Bergen, où l'on en voit une petite forêt; le chêne isolé jusqu'aux environs de 
Throndhjem. Le pin, le sapin, l'aulne et le bouleau s'avancent plus haut encore; 
le bouleau seul croît dans le Finmark ; les touristes vont en visiter un « bois » 
près de Hammerfest ; c'est le plus septentrional du monde entier. La limite des 
conifères se trouve vers 500 mètres au-dessus de la mer, celle des bouleaux 
à 900 mètres. 

(3) C'est là que fut signé en 1814 le traité d'union entre les deux royaumes de 
Suède et de Norvège, 
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sant quelques phrases en anglais, quand je ne comprenais plus en 
norvégien ; je profitai de l'occasion pour continuer mes études 
linguistiques et visitai avec le vieux couple Horten, le port de guerre 
de la Norvège (,). 

Revenu à Moss, je vois des promeneurs se dirigeant en foule vers 
un bois de pins; je les suis, espérant trouver quelque tableau pit- 
toresque, une fête champêtre originale; amère ironie du sort la 

fête champêtre n'était qu'un meeting de salutistes et, comme tableau 
pittoresque je trouve à peine deux ou trois costumes intéressants; 
d'après le nombre des regards braqués sur moi, je dois être le per- 
sonnage le plus extraordinaire de la réunion; cette curiosité intem- 
pestive m'ennuie et j'entreprends de la détourner : voilà une fillette 
d'une douzaine d'années, en beau costume rouge du Hardanger : je 
sors mon carnet de notes et fais semblant d'esquisser une image de 
la petite; — great attraction — ; elle se dérobe, fait mine de se 
perdre dans la foule, mais la coquetterie prenant le dessuSj elle se 
trouve, par hasard, toujours devant moi, accompagnée de jeunes 
amies, qui elles aussi voudraient se faire « pourtraicturer; » un 
cercle de badauds se forme, je refuse énergiquement de laisser voir 
ce que je fais ; parmi, les plus curieux je vois un individu à mine 
de rat d'église, figure blême et mal lavée, qu'encadraient des favo- 
ris roux; une redingote très longue, râpée et qui jadis avait dû 
être noire, lui donnait un air quelque peu ridicule; je me retourne 
vers lui et fais semblant de le croquer également; on rit et je 
m'esquive 

A 6 heures du soir je prends le bateau pour Kristiania ; deux 
jeunes gens qui paraissaient avoir bien dîné, insistent pour savoir 



(1) De par sa configuration géographique, le développement considérable de ses' 
côtes (9 000 kilomètres environ) et le peu d'importance que joue en Norvège l'in- 
térieur comparé aux rives, il est naturel que ce pays ait plutôt une flotte qu'une 
armée : aussi la première est-elle relativement beaucoup plus considérable. La 
flotte de commerce de la Norvège n'est surpassée que par celle de l'Angleterre 
et des États-Unis. 



U 



EN ROUTE POUR KRISTIANIA 






qui je suis et où je vais : « Je suis Péruvien, dis-je, et vais au 
Spitzberg chasser l'ours blanc. » Ils me croient sur parole ! 

Au sortir du Mossesund, le fjord se développe d'abord dans toute 
sa largeur, pour se resserrer bientôt en un chenal que commande 
la forteresse d'Oskarsborg, le Kronstad de Kristiania ; plus loin 
s'étale une campagne charmante à laquelle un soleil éclatant semble 
donner un air de fête, comme pour protester contre sa réputation 
de brouillard et de froidure; les collines jaunes sont parsemées de 
sapins verts, au milieu desquels s'égrènent des maisons aux couleurs 
vives qui, comme certaines toilettes campagnardes, semblent craindre 
de ne pas être assez vues; le fjord est des plus pittoresques parla prodi- 
gieuse variété de ses aspects : « Tantôt vous croyez être sur un 
fleuve qui coule au pied d'un bois de sapin, tantôt s'arrondit devant 
vous un bassin entouré de rochers, plus loin s'ouvre une soudaine 
échappée de vue entre de hauts écueils . . . puis un grand cap, 
comme un mur à pic, semble clore un lac tranquille; mais, sortant 
tout à coup de derrière ce promontoire, un vaisseau à trois mâts 
vient vous apprendre que ce lac est la mer, que ces eaux si calmes 
sont des vagues perdues du grand Océan du Nord, qui ont bondi 
dans le Kattégat et qui, de secousses en secousses, sont venues mou- 
rir sur ces plages lointaines et silencieuses W. » 

Le ciel était d'un jaune orangé, le globe du soleil avait pris les 
proportions d'une immense boule incandescente, quand, au détour 
du dernier promontoire, nous voyons Kristiania, ses maisons épar- 
pillées le long du fjord-, entourées d'une couronne de verdure 
dominée elle-même par une enceinte de montagnes. Je n'aurais 
pu rêver une plus belle entrée dans le pays de mes rêves ! 

J'étais à l'hôtel depuis un certain temps déjà, il devait être envi- 
ron 10 heures du soir, quand je me rappelle que je n'ai pas dîné ; 
il fait du reste plein jour encore; la confusion de jour et de nuit 
s'accentue de plus en plus. 









(i) Ampère. 
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Kristiania. 



28 Juin. 

La première visite d'une grande ville est chose fatigante et 
peu récréative ; ce qui est vrai pour le voyageur, l'est plus encore 
pour le lecteur du compte-rendu de cette visite ; je ne m'arrêterai 
donc qu'aux points saillants. 

Jusqu'au commencement du xvn c siècle, la Norvège avait pour 
capitale Oslo, fondé en 1050 par Harald Haardrade sur la rive 
orientale du fjord de Kristiania ; on y remarquait une cathédrale 
contenant les reliques de saint Halvard, patron de la ville, et un 
couvent de Prémontrés ; Oslo fut incendié plusieurs fois, et après 
une destruction complète en 1 624 , le roi Christian IV ne voulut 
plus reconstruire sur le même emplacement, mais jeta, sur la rive 
opposée du fjord, les fondements d'une nouvelle ville qui prit 
son nom. 

Kristiania, qui compte aujourd'hui 125 000 habitants, n'est 
devenue la première ville du pays que vers le milieu de ce siècle. 
Ce n'est qu'après une longue lutte que Throndhjem et Bergen, 
les anciennes métropoles, ont cédé le pas à leur jeune rivale à 
laquelle une position exceptionnellement favorable devait un jour 
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donner une suprématie maintenant incontestée. La ville se trouve 
en effet dans le district d'Akershus, le plus fertile, peut-être le 
seul entièrement fertile « de tout le royaume; on dit qu'il contient 
plus de la moitié des terrains cultivés de la Norvège; au sud 
la capitale communique par son fjord avec la mer, tandis que vers 
le nord, elle est à courte distance du lac Mjœsen, lequel, s'avançant 
jusqu'au centre de la contrée met, par le Gudbrandsdal, la ville en 
communication facile avec le rivage atlantique du royaume ; le 
Glommen et le Drammselv, les plus importants cours d'eau de 
la Norvège, se déversent dans le fjord de Kristiania et font de la 
capitale le centre de convergence de toutes les routes commerciales 
du pays; enfin la pureté de l'air, l'excellence d'un climat salubre 
et égal, la beauté du fjord et des montagnes qui l'entourent, font de 
Krisriania une des villes Scandinaves que l'on aime le plus à habiter. 
La principale rue de Kristiania est la Karl-Johansgade ; elle est 
longue d'un kilomètre, part de la gare, coupe la ville en deux 
parties sensiblement égales et aboutit au Palais Royal; c'est là que 
se trouvent les grands hôtels et les magasins d'objets de luxe. En 
allant vers la résidence on rencontre à droite le « StorTorv » (grand 
marché) orné d'une statue de Christian IV; plus loin le « Storthings- 
Bygn'mg » (palais du Parlement), édifice moderne en forme de 
rotonde précédée de deux lions en pierre; il donne sur la place 
d'Ejdsvold et la promenade appelée « Studenterlunden », où l'on a 
érigé la statue d'un des plus éminents poètes norvégiens, Henrik 
Wergeland. « Studenterlunden » est le rendez-vous du « Tout Kris- 
tiania » ; les toilettes claires, surtout le blanc et le rose, y abondent; 
comme 'en Hollande il paraît reçu que les jeunes filles aillent à la 
promenade sans l'assistance d'un chaperon; les étudiants, reconnais- 
sablés à leur toque bleue passepoilée de blanc, papillonnent autour 
d'elles et, grâce aux longs jours d'été, cette place présente jusque 
très tard dans la soirée l'aspect le plus jeune et le plus animé. 

d) En Norvège la zone du territoire cultivable est si étroite que le sol labouré 
ne représente pas même la centième partie de la superficie du royaume. 
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Au haut de la rue, dominant la ville, au centre d'une terrasse 
semi-circulaire, s'élève la statue équestre de Charles XIV Jean 
(Bernadotte) saluant le peuple le chapeau à la main. Ce roi est un 
des souverains les plus remarquables qui aient régné en Scandinavie : 
étranger aux deux pays dont il n'a même jamais convenablement 
su parler les langues, reçu avec autant de méfiance par les légiti- 
mistes suédois que par les démocrates norvégiens, Charles XIV 
parvint à se tirer de cette situation avec habileté ; il sut ménager les 
susceptibilités du « Storthing » norvégien et étouffa dès son apparition 
un essai de restauration des Wasa. Aussi est-il devenu très popu- 
laire auprès des Norvégiens qui, par souscription nationale, lui ont 
élevé ce monument sur le socle duquel on a buriné cette belle 
parole : Folkets Kjaerlighed min Belœnning") ! 

Au-delà de la statue se dresse le Palais Royal, masse jaune 
précédée d'un portique et percée de nombreuses fenêtres, le tout 
dans ce beau style de caserne < 2 > des résidences souveraines de 
Bruxelles, d'Athènes et de Berlin «. Autour du château se trouvent 
le quartier élégant de la ville et l'Université, dont la fondation (181 1) 
a eu pour effet de rendre la Norvège indépendante de Copenhague 
au point de vue littéraire et scientifique; l'Université qui comprend 
les cinq facultés, est fréquentée par quinze cents étudiants environ. 

Y a-t-il, en résumé, à Kristiania une seule construction vrai- 
ment belle ? Faisons une exception pour le palais du Parlement • 
les monuments religieux, tant l'église catholique Saint-Olaf que 
les temples luthériens de « Vor Frelsers » ou de la Trinité, tous 
construits en briques, m'ont paru être plutôt laids qu'autre chose; 



(1) Que l'amour de mon peuple soit ma récompense. 

(2) Deux ans après le commencement de la construction, le Storthing trouva 
que le palais devenait trop beau, et estimant qu'une demeure moins somptueuse 
pourrait suffire, retrancha tout nouveau crédit, de sorte que les plans durent être 
simplifiés. 

(3) Ce château royal à triste mine est un domicile obligatoire; de par la cons- 
titution d'Ejdsvold, le roi est obligé à venir passer chaque année deux mois à 
Kristiania ; il le fait généralement pendant les mois d'hiver. 
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même la « Garnie Akerskirke », la seule église de Kristiania qui 
date du Moyen Age et qui vient d'être restaurée en style anglo- 
normand, vaut à peine une visite. 

Après cette première promenade d'orientation, je vais passer 
quelques heures au Musée de peinture. La nature a rendu h 
chose facile au peintre norvégien : s'il est paysagiste, il n'a, 
pour faire des chefs-d'œuvre, qu'à copier les tableaux sublimes que 
lui offre son merveilleux pays : les sites sauvages du Nordland, les 
effets magiques du soleil de minuit, les sombres rives du Sogne- 
fjord, les chutes d'eau du Hardanger; s'il est peintre de genre, 
quelle richesse de types ne trouve-t-il pas depuis le « Stril» » de 
Bergen jusqu'à la paysanne de Numedal, depuis le rude baleinier 
de Finmark jusqu'à la jolie fille de Vossevangen, depuis les scènes 
de la vie du pêcheur jusqu'à celles de l'intérieur des gaards». 
Aussi, est-ce dans ces deux genres, c'est-à-dire dans la peinture 
vraiment nationale, que les artistes norvégiens ont excellé. Citons 
pour le paysage : Morten-Muller, « Vues de Kristiania et du Har- 
dangerfjord » ; - Gude, «Paysage pris dans la montagne »; - 
Eckersberg, « Une vue dans Jotunheim »; - Adelsten Norman, 
« Les Lofoten ». — Tidemand a pénétré dans l'intérieur des 
gaards; ses «Deux vieillards», son «Assemblée de Haugiens », 
son « Mourant » sont des toiles dont on se sépare difficilement, et 
qu'on n'oublie jamais. 

Non loin du Musée de peinture se trouve le Musée des anti- 
quités Scandinaves (Oldsagssamling), où l'on voit en foule ces 
objets chers aux archéologues : haches, bronzes, silex, armes, 
vases etc.; une de ces « oldsags » présente le plus haut intérêt, 
même pour les non-savants : c'est le « Wikingskib « » trouvé 

<t\ Habitant du « Strileland », c'est-à-dire des îles au sud-ouest de Bergen; 
les Y Stril » sont réputés les meilleurs pêcheurs et les plus audacieux marins de 
la Norvège; leur nom, qui signifie « têtu », est un sobriquet qm leur a été donné 
à cause de leur flegme et de leur entêtement. 

(2) Ferme. 

(3) Bateau des Wikings. 
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en 1880 dans un tertre funéraire près de Gogstad. Ce bateau a 
23 mètres de long sur 5 mètres de large ; il est en chêne, vermoulu 
en plusieurs endroits et noir comme du charbon calciné. Il n'était 
pas ponté; une poutre qui le traversait par le milieu et se ter- 
minait aux deux extrémités en queue de poisson maintenait le 
mât, dont la partie inférieure seule est conservée; le gouvernail 
est, non pas fixé à l'étambot, mais accroché au flanc de tribord ; 
il a plus de 3 mètres de long et son maniement devait exiger 
une force prodigieuse ; la barre est ciselée et se termine en tête 
de dragon polychrome; les plats-bords étaient garnis de trente- 
trois boucliers en bois, cerclés de fer, peints alternativement en 
noir, jaune et or ; on suppose que l'équipage d'un tel bateau était 
de 64 à 70 hommes. 

Comme le chef gaulois que l'on mettait au tombeau, assis sur 
le coursier qui l'avait mené à la victoire, le Wiking se faisait ense- 
velir avec son bateau, instrument de ses conquêtes : au milieu de 
l'embarcation on assemblait des madriers en forme de tente ; dans 
la chambre mortuaire ainsi formée, on déposait le cadavre entouré 
de ses trésors; le tout était recouvert de pierres, puis de terre en 
forme de monticule allongé. On n'a aucune donnée certaine sur le 
Wiking enterré dans ce bateau ; lorsqu'on ouvrit le tertre, le toit de 
la chambre s'était effondré, une ouverture dans le flanc du bateau 
montrait que la tombe avait été violée, probablement par quelque 
maraudeur en quête de trésors ; les objets précieux avaient disparu ; 
on retrouva des débris de corps humains, les ossements de douze 
chevaux, de quelques chiens et d'un grand oiseau, peut-être un 
paon, une ancre, des étoffes brodées, des débris de harnachement 
plaqués de bronze, le dossier et les appuis d'un trône orné de 
sculptures en forme de tête de cheval, des marmites, enfin des 
figurines de jeu d'échecs. Non loin du bateau principal se trou- 
vaient les restes d'un canot d'abordage et d'un débarcadère mobile. 
La découverte du « Wikingskib », due à M. Nicolaysen, est une 
trouvaille de la plus haute importance, car, sauf une image peu 
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claire sur la tapisserie de Bayeux, on n'avait aucune notion exacte 
de ces bateaux fameux dont l'apparition soudaine, au X e siècle (, >, 
remplissait de terreur le cœur des plus braves. 

Que l'on me permette à ce propos de transcrire la belle restau- 
ration qu'a fait Albert Vandal (2) d'une flotte de Normands : 

« Il me semble apercevoir au détour d'un promontoire, un de 
ces vaisseaux d'aspect bizarre, qui portaient des côtes de la Norvège 
à l'embouchure de nos fleuves, les Northmen, les hommes du 
Nord. C'est un navire allongé, étroit; il rampe sur les flots, la 
proue figure la tête d'un dragon, le dos du monstre porte le pont, 
ses flancs forment la carène et sa queue se recourbe à l'arrière, 
dressée et menaçante. A bord se pressent les guerriers roux, vêtus 
d'une cotte de mailles, semblable à une carapace écaillée; leurs 
boucliers sont suspendus aux vergues; sur les avirons sont gravés 
des caractères mystérieux, les runes de la victoire, qui jettent 
l'épouvante dans les rangs de l'ennemi ; les runes des flots, qui 
apaisent les génies malfaisants de la mer. Au mât flotte une flamme 
de soie blanche, sur laquelle se détache, le bec ouvert, les ailes 
déployées, le noir corbeau d'Odin; les sœurs, les fiancées des 
guerriers ont brodé pendant la nuit cet étendard symbolique en 
accompagnant leur travail de gestes et de paroles magiques. Derrière 
ce vaisseau s'avance une flotte entière; chaque navire reproduit 
l'image d'un animal : des lions, des dauphins, des taureaux élèvent 
au-dessus de l'eau leurs poitrails ruisselants; c'est une armée de 
monstres lancés à la nage, à la suite du Grand Dragon, le vaisseau 
amiral, qui porte le roi de mer. Ce chef élu n'est pas le fils d'un 
prince, c'est le plus brave des guerriers, celui qui n'a jamais dormi 
sous un toit de planches, jamais vidé la coupe près d'un foyer 

(i) La Wildngstid (période des Wiking) de l'histoire de la Norvège s'étend 

depuis le commencement du vm<= siècle jusqu'à la seconde moitié du xi* siècle. 

(2) Albert Vakdal, En karriole à travers la Suède el la Norvège. Paris, Pion et 

Nourrit. , . , . . 

Le livre d'Albert Vandal est assurément un des plus intéressants qui aient paru 

sur la Norvège. 
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abrité; sous sa conduite les Wikings lâchent bride à leurs grands 
chevaux marins, et s'élancent au pillage sur la route des Cygnes 
Où vont ces écumeurs de mer? En trois jours le vent d'Est les 
aura portés à la pointe de la Grande-Bretagne. S'arrêteront-ils aux 
bouches de l'Escaut? Remonteront-ils la Seine et mettront-ils le 
siège devant Paris? Est-ce la Bretagne qui les tente, ou la grasse 
Aquitaine ? Mais qu'importe ! Us se saisiront de quelque île située 
à l'embouchure d'un fleuve, s'y retrancheront, tireront leurs barques 
sur le rivage, puis de ce poste fondront sur les pays environnants, 
dévastant, brûlant, pillant. Si une ville leur offre rançon, ils pren- 
dront l'or et saccageront la ville ; ils chanteront aux chrétiens la 
messe des lances. Rudes oiseaux de mer, ils partent en chasse et 
retourneront, fouilleront, dépèceront les provinces de leurs forts 
becs de cormoran (l >! 

A six kilomètres de Kristiania, s'élève sur les bords du Ijord, 
le château royal d'Oskarshal : c'est un castel mignon du s.yle 
gothique le plus riche, qui élance une tourelle blanche au milieu 
de touffes d'arbres sombres. L'intérieur est des plus intéressants; 
Oscar I er y a réuni en tableaux une synthèse de tout ce que son 
royaume a de beau ; c'est là que se trouvent les célèbres Scènes de 
la vie du paysan norvégien de Tidemand. Tout l'amour d'un Nor- 
végien pour son pays, tout le génie d'un artiste d'élite, toute la 
délicatesse d'une âme de poète se sont incarnés dans cette série 
de chefs-d'œuvre; écoutez les vers, simples et profonds comme 
toute la poésie norvégienne, que ces tableaux ont inspirés à Munch < 2 > : 



(i) Ce sont ces mêmes Wikings, qui, cessant d'être pirates pour devenir explo- 
rateurs, découvrirent les premiers l'Islande, le Groenland et l'Amérique. Leif, fils 
d'Eric le Rouge, quittant le Groenland en l'an iooo, aborda à Terre-Neuve, puis 
dans l'estuaire du Saint-Laurent; une colonie norvégienne s'établit dans le pays 
auquel avait été donné le nom de « Vinland; » les relations avec la mère patrie 
se perdirent dans le courant du xiv<= siècle, et l'Amérique dut être découverte une 
seconde fois. 

(2) Andréas Munch, né en 181 1 à Kristiania. 
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I. 



Les enfants dans la montagne (,) . 



Qu'il fait frais à l'aube dans les pâturages de la montagne ; l'air 
léger, bien que parfois piquant, est comme un chant; écoutez! 
le cor champêtre résonne gaiement dans la solitude du tjeld. — 
Voyez sur le sommet deux enfants, un garçon, une fille; l'air de 
la montagne a allumé sur leurs joues une lueur des Alpes ; pleins 
de joie, l'esprit pur comme le matin, ils attendent la vie. — Partout 
où la chèvre peut placer son pied, il ose s'aventurer, elle le suit 
sans pleurer ; ils marchent côte à côte sur les monts sauvages, 
avec une joie enfantine; Dieu veuille qu'ils parcourent ainsi 
ensemble le chemin de la vie ! — Pourtant ils ne savent encore 
pourquoi ils se rapprochent l'un de l'autre, ni combien dans la 
vallée doivent souffrir les hommes. Le ciel est si frais, si bleu à 
l'heure du matin ! 



IL 



Le premier aveu. 



Un samedi soir, la jeune fille est assise silencieuse sur le banc 
du saeter< 2) ; elle rêve; elle ne sait si c'est de crainte ou de joie 
que son cœur palpite si fort. — Elle entend des pas fermes et 
rapides qui s'approchent : « La paix de Dieu ! » dit en entrant le 
gars de la ferme voisine. — Comme il est hardi; il se place sur 
le banc vis-à-vis, tout près d'elle. — Il faut qu'en lui elle recon- 
naisse l'ami de son enfance, de son cœur. — Son fidèle regard 
plonge dans celui de la jeune fille, il tend sa large main : Écoute, 
ma bien-aimée, mon foyer t'attend, veux-tu être à moi? — Mon 



(i) Le lecteur voudra bien me pardonner l'allure peu française de nombreuses 
phrases de cette traduction ; j'ai préféré sacrifier la forme au désir de rendre 
autant que possible le mot à mot norvégien. 

(2) On appelle « saeter » des huttes de montagne analogues aux chalets des 
Alpes ; les troupeaux y restent depuis la Saint-Jean jusqu'au commencement de 
septembre. 
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stabur< !) est rempli, mes étables riches en bestiaux, ma barque 
attend sous le hangar ; à quoi me sert tout cela, si tu ne veux pas 
de moi ! A tout jamais je serai triste ! — Elle ne le taquine pas ; 
tendrement, en tout honneur, elle pose sa main dans la sienne. 
Le voilà attaché, ce lien des âmes qui s'étend au-delà de cette terre. 
— L'attrait des jeunes années, ils le comprennent à présent; 
comme l'arbousier dans la vallée, fleurit pour eux la vie embaumée 
du printemps. 



III. 



La cérémonie nuptiale. 



Dans la vie du paysan il est une heure solennelle, où il oublie 
ses peines, où sa bouche se déride; son œil, si calme d'ordinaire, 
brille comme un foyer ardent : c'est l'instant où l'église ouvre ses 
portes à sa fiancée et à lui ; alors on voit étinceler l'or, on entend 
retentir les cris de joie des convives. — Bientôt les voisins y 
mêlent leurs voix, la vallée entière se réveille; à ce moment 
éclate toute la poésie étouffée par la tâche journalière ; les coutumes 
d'antan renaissent pour un jour, le petit lait et le pain d'avoine se 
changent en viande et en tonneaux de bière. — L'heure a sonné 
pour ces deux jeunes gens, c'est leur jour de gloire ; au milieu de 
leur garde d'honneur, de leurs échansons, comme roi et reine, ils 
marchent joyeux; elle porte solennellement la couronne d'or, il la 
conduit tout fièrement. Ah ! qu'elle est jolie et gracieuse, qu'il est 
beau et vigoureux! — Les anciens les regardent avec délices et se 
rappellent le passé; les jeunes gens avancent pleins d'espoir; à l'as- 
pect des gâteaux les petits enfants jettent des cris joyeux ; et les 
montagnes puissantes abaissent doucement leur regard sur tous ces 
habitants de la vallée, et, resplendissantes de force, les prennent sous 
leur garde. — Au milieu des coups de fusil, des accords du violon 
et du son des cloches, le couple monte les marches sacrées, le 



(1) Hangar à provisions. 
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maître des cérémonies s'incline : Entrez, fidèles, présentez-vous 
devant Dieu ! — Dès qu'il est entré dans la maison du Seigneur 
où le prêtre doit bénir le jeune couple, le cortège devient silen- 
cieux; on n'entend qu'un murmure pieux, ressemblant au bruit 
des bouleaux tressaillant au vent du soir; puis pendant des nuits 
et des jours entiers éclate de nouveau le bruit des fêtes; le marié 
et la mariée emportent de ce jour un souvenir de délices pour les 
chagrins de la vie. 

IV. — Le bonheur du foyer. 

Bientôt la bénédiction du ciel descend sur le foyer des nouveaux 
mariés ; le pommier a porté des fruits, le blé a commencé 
à pousser. Dans la nouvelle demeure un enfant est né; maintenant 
la vie regarde gravement le père et la mère, mais le sourire de 
l'enfant est si doux. — Ce sourire fait jaillir du sein de la mère 
une source infinie d'amour et donne aux bras du père dix fois plus 
de force. Ils comprennent que l'arbre de leur vie a jeté des 
racines profondes. — Les fatigues du jour ne leur sont plus qu'une 
joie au milieu de leurs enfants qui s'épanouissent comme des fleurs ; 
que Dieu leur donne la force dans les rudes épreuves; ils savent 
bien que l'adversité les visitera un jour! — Il n'est personne en ce 
monde qui puisse y échapper, encore moins ici où le ciel est rude, 
où tourbillonne la neige et où l'avalanche s'abat sur la maison 
solitaire du paysan. 

V. — L'enfant malade. 



L'heure fatale a sonné ; ils connaissent les peines ; leur enfant, 
leur chéri est malade jusqu'à en mourir. Les ténèbres de la 
mort ombragent son visage d'enfant; mort cruelle, tu te plais 
à visiter la demeure de l'amour! — L'enfant les regarde, les yeux 
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suppliants. Un seul peut aider, eux ne le peuvent pas. Toi qui 
es resté auprès de celle que tu aimes quand la mort s'approchait 
d'elle, tu peux seul comprendre la souffrance de ne pouvoir lui 
sauver la vie, même au prix du sang de ton cœur! — Jours et 
nuits la mère a veillé, elle est brisée maintenant, sa plainte est muette. 
Elle étend sa main vers le Livre des Livres, elle sait que là est la 
consolation qu'aucune tristesse ne saurait vaincre ! — Le père 
regarde devant lui, sa poitrine se serre, son esprit s'égare. Que 
médite-t-il ? Il prend Dieu à partie : « Seigneur, prenez tout ce 
que je possède, mais ceci, non, non ». — Pauvres parents, aban- 
donnez-vous à Dieu ! vous ne trouverez pas le mot de l'énigme 
éternelle. Si telle est Sa volonté, donnez-Lui votre enfant! il sera 
heureux là-haut au milieu des anges. —Vous êtes deux pour porter 
le deuil : songez à celui qui reste seul avec sa souffrance. La vie 
peut reprendre son sourire et vous offrir encore des joies. — Des 
enfants aimants peuvent encore grandir autour de toi, femme ! et 
déjà tes flancs en portent un qui va te frayer le chemin du 
bonheur ! 



VI. — Les premiers enseignements de la mère. 



Il fait si calme dans la vallée profonde, dans la cabane que le 
paysan a construite lui-même en lourds madriers. Qu'il est doux 
le fidèle ombrage de la vie de famille; dans l'àtre brûle la flamme 
du cœur. — La joyeuse ménagère est entourée de ses filles; elle 
les élève dans la foi de ses pères, dans la chasteté et la décence de 
la femme. — Elle les entoure de soins, leur apprend à filer, 
a tisser le lin et la laine qui les protègent contre la rudesse des 
vents. — Pendant que les mains diligentes travaillent, elle dépose 
dans leur cœur ces paroles de vie que l'enfant peut comprendre, 
mais que le sage ne peut approfondir. — Plus tard la parole divine 
ne pénètre pas aussi profondément dans le cœur que lorsqu'elle 
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tombe de la lèvre maternelle dans le tendre esprit de l'enfant. — 
Alors elle y reste, elle y prend racine et forme en grandissant la 
couronne de la vie. 



VII. 



Les premiers enseignements du père. 



Le père, assis sur le rivage du fjord, apprend à son fils à devenir 
un homme. — Écoute, mon garçon ! tu n'es plus un enfant, tu as 
mieux à faire que de nouer des mailles. — A la prochaine pêche 
je t'emmènerai pour jeter les filets. — Tu verras avec quelle joie 
on les retire, un hareng argenté dans chaque maille. — Ni tempête, 
ni froid ne te feront reculer, ni les vagues remplissant le bateau. 

— Et lorsque tu seras accoutumé au fjord, je t'enverrai plus loin. 

— Tu sais qu'il est de coutume dans le Nord de faire sillonner la 
mer par le fils du laboureur. — Tu l'as appris du livre des légendes, 
qu'au coin de l'âtre j'ai lu cet hiver. — Le matelot norvégien est 
toujours renommé à l'étranger, il y trouve l'argent et l'honneur. 

— Ma ferme est petite, tes frères sont nombreux ; chacun de vous 
doit se frayer son chemin dans la vie. — L'aîné gardera le champ 
de son père, les autres suivront des routes différentes. — Je vous 
ai à tous appris un métier, à manier la hache et le couteau, à 
courir rapidement les patins aux pieds, le bâton à la main, par le 
fjeld désert, cette mer de neige éclatante. — Mais toi, la mer 
bleue t'appelle, tu y aspires depuis longtemps, je l'ai vu. — Le jeune 
garçon fait signe de la tête, sa joue s'empourpre ; qu'il parte ! il ne 
manquera pas de vent pour gonfler sa voile. 

VIII. — La pêche dans le fjord. 



Les ombres de la nuit d'automne pèsent sur le fjord ; les étoiles 
ne brillent pas; derrière un nuage la lune pâle ne jette qu'une 
faible lueur sur la crête de la montagne; tels des souvenirs à demi 
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effacés, jettent une note moins sombre sur les jours de tristesse. 
— De tous côtés s'élancent vers le ciel des remparts de montagnes, 
des rochers gigantesques comme les mauvais génies des ténèbres; 
à leurs pieds sommeillent les eaux noires, pas une vague ne frappe 
les rivages escarpés. — Voyez-vous là-bas briller une lumière ? 
C'est une torche, une étrange lueur rouge vacille sur l'eau, un 
bateau porte la flamme le long des montagnes; ce sont quelques 
riverains qui pèchent au flambeau. — Pleins d'espérance, ils 
restent silencieux, attentifs à embrocher la truite grasse; ils sont 
tous dans le bateau, petits et grands ; malgré ses terreurs, la nuit 
ne les empêche pas de sillonner leur fjord. — Comme Thor, au 
moment de frapper le serpent de Midgard, tel le pêcheur se tient 
en vigie la torche à la main; sa femme le regarde calme, les yeux 
de l'enfant le cherchent; c'est un guide sûr, lui si fort, si grand. 
■ — La barque glisse doucement, il fait si calme qu'on entend la 
goutte d'eau rouler sur les flancs du bateau ; au-dessus d'eux se 
dresse la paroi du fjeld rougi par la lumière, pendant que du gouffre 
sortent de mystérieux frémissements. — C'est par des nuits 
pareilles que naissent dans l'esprit du paysan les légendes des 
géants et des nymphes des eaux; il n'en dit rien jusqu'à l'hiver; 
alors la poésie se réveille et parle par la bouche du peuple. 



IX. 



Le départ du dernier des enfants. 






Les années se sont écoulées. Le père est déjà vieux et la mariée, 
autrefois si belle, est ridée maintenant. Le cercle de famille, 
d'abord augmenté, est devenu plus restreint ; l'un après l'autre, 
les enfants ont quitté le foyer domestique. — Bientôt il ne leur 
reste que le dernier, l'enfant chéri de leur vieillesse ; ce jeune 
oiseau, dont les ailes ont poussé sans qu'il le sache, va aussi 
quitter le nid. — Les vieux ne se plaignent pas, bien qu'ils sachent 
qu'avec lui s'en va leur dernière joie ; ils se soumettent à la 
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volonté du Ciel et ne cherchent pas à le retenir. — Ils le bénissent 
et ils s'arrêtent sur le seuil de la maison ; il se retourne vers eux 
une dernière fois, sa poitrine se serre, et il ne peut leur dérober ses 
larmes; mais le monde attire sa jeunesse. — Les vieux savent que 
le monde ne tient pas ses promesses, mais il faut qu'il tente les 
combats de la vie. Aussi loin que le regard peut s'étendre, ils le 
suivent des yeux, puis, silencieux, se donnent la main et rentrent 
dans la maison. 



X. 



Les deux vieillards. 



Les voici maintenant, les deux vieux, seuls dans leur maison 
solitaire ; ils jouissent du calme du soir, ils ne craignent pas la 
nuit. — Comme le pays qui les a vu naître, ils ont loyalement 
soutenu la lutte, ils ont eu leur temps de joie et de douleur, leur 
part de bonheur et d'adversité. — Leur arbre a porté des fruits, 
des rejetons sont sortis de la souche ; à présent, chacun d'eux 
porte lui-même ses fleurs. — Il faut que ces rejetons se séparent 
de la souche, qui doit dessécher toute seule ; elle ne portera plus 
de feuilles sur cette terre, ses branches sont tombées. — Ils le 
savent et ils rendent grâce à Dieu, qui les a laissés vivre 
ensemble jusqu'à ce que l'âge les éteigne tous deux et les unisse 
dans l'amen de la vie. — Cependant, ils ne sont pas seuls dans 
leur vieillesse ; leurs souvenirs sont avec eux, et devant eux, est 
ouvert le Livre saint, source de toute consolation. — Ils y lisent 
de la paisible félicité qui les attend après la mort; déjà, elle fait 
descendre un reflet sur leurs têtes chenues. — Bientôt, le sol de 
leur patrie va les couvrir, lui dont leur vie était l'image : solitaire 
et dure comme les montagnes de la Norvège, riche et profonde 
comme ses vallées 
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Le cadre de ces tableaux délicieux, le pays même où se 
passent ces scènes exquises, c'est J. Friis qui a été chargé de le 
peindre, et il l'a fait d'une façon magistrale : Voici la chute de 
Naes dans le Hallingdal , le défilé du Ravnejupet dans le 
Thelemark, le Romsdalhorn, le village de Lom dans le Gud- 
brandsdal, le torrent Laagen dans le Numedal, et le Norangfjord 
dans Sondmœre. 

Dans le Grand Salon se trouvent les statues des quatre rois les 
plus populaires de l'ancienne histoire norvégienne : Harald aux 
beaux cheveux, Olaf Tryggvasœn, Saint Olaf et SverreSigurdssœn; 
enfin, une des salles supérieures est décorée de hauts reliefs tirés 
de la Fritbjofsaga, entourés de paysages du Sognefjord, représen- 
tant le théâtre des principales scènes de l'épopée. — Et quand, après 
avoir admiré toutes ces splendeurs de l'art, nous serons allés sur 
la terrasse du château, d'où l'on domine le fjord jusque dans ses 
derniers et délicieux replis, alors nous comprendrons l'enthou- 
siasme des Norvégiens pour leur Oskarshal, qui se résume dans 
ces fières paroles adressées à tout étranger : « Har De set 
Oskarshal « ? » 

Dans la forêt qui entoure le château, et comme pour épargner 
aux habitants de la capitale la peine d'aller voir sur place les 
curieux spécimens de leur antique architecture nationale, on a 
reconstruit une stue « de Hove dans le Thelemark, et la Stave- 
kirke('> de Gol dans le Hallingdal. 

De retour dans la ville, je m'abandonne au plaisir d'errer dans 
les rues sans but déterminé : je vais jeter un coup d'œil dans les 
deux grands établissements philanthropiques de Kristiania : les cui- 
sines populaires — où deux mille personnes prennent journellement 
une nourriture excellente à raison de 42 à 47 oere W par repas, — 



(1) Avez-vous vu Oskarshal ? 

(2) Maison de paysan. 

(3) Ancienne église en bois. 

(4) 100 œre = 1 krone (couronne) = 1 fr. 40. 
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et les quartiers Petersen, trois bâtisses immenses élevées sous la 
direction du consul d'Autriche Petersen ; les étages sont divisés en 
demeures construites pour des ménages modestes, dans des con- 
ditions, dit-on, de parfait confort, et surtout de parfaite hygiène; 
les rez-de-chaussée sont occupés par des « bazars » où se vendent 
du poisson et des comestibles ; ce sont, paraît-il, des modèles de 
salubrité et de propreté. En revenant dans la Karl-Johansgade, 
j'entre dans quelques magasins de joaillerie ; on trouve là beaucoup 
de jolies choses : des parures en filigrane d'argent, des imitations 
des bijoux de l'ancien temps, pendeloques immenses, hanaps 
énormes, bagues aux formes curieuses, ceintures d'argent, vider- 
comes ciselés, cornes d'abondance, broches grandes comme la 
paume de la main, enfin de ces couronnes vieilles de plusieurs 
siècles, qui se transmettent de génération en génération et que le 
père pose sur la tête de sa fille le jour de son mariage <■>, parures 
hautes et massives avec une triple rangée d'arcades où sont sus- 
pendues des boules et des breloques d'argent. Plus loin les 
magasins de pelleterie étalent toutes les fourrures de la faune 
polaire, depuis l'humble peau du renne jusqu'à la précieuse toison 
de l'isatis de la Nouvelle-Zemble, depuis les petits manchons en 
lynx du Finmark jusqu'aux gigantesques ours blancs du Spitzberg. 
Un voyageur charmant dit en parlant de Kristiania que « cette 
jeune capitale est comme un enfant auquel des parents prévoyants 
ont commandé un habit un peu ample en vue de la croissance < 2 > ». 
Pour être un tantinet malicieuse, l'observation est vraie car, sauf 
dans la Karl-Johansgade, les habitants paraissent perdus dans ces 
rues trop larges et ces places trop vastes. Les voitures de maîtres 
sont rares ici ; les quelques équipages que j'ai vus, conduits par 
des cochers en képis galonnés, m'ont paru très modestes; équipages 
de province, dirait un Parisien. 



(1) Voyez plus bas, Chapitre xm. 

(2) Vandal, ouvrage cité. 
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L'étranger, surtout celui venant d'Allemagne, est frappé en 
Norvège de l'absence presque complète de soldats ; et cependant 
le service militaire y est obligatoire ; il faut dire que l'armée se 
compose plutôt de cadres que d'effectifs ; il n'y a guère que 
deux mille hommes de troupes en service continu. 

J'ai eu la curiosité de visiter le palais où se réunissent les légis- 
lateurs de l'étrange pays que je vais parcourir, une république dont 
le président porte le titre de roi. Le « Storthing <■> » se compose 
de cent quatorze membres élus par tous les citoyens âgés de vingt- 
cinq ans; l'assemblée se divise par voie de tirage au sort en 
« Lagthing », qui comprend un quart, et en « Odelsthing », formé 
des trois autres quarts des membres; tout projet de loi est d'abord 
soumis à 1' « Odelsthing » ; si celui-ci le rejette, il est considéré 
comme non avenu; dans le cas contraire, il est renvoyé au 
« Lagthing » . S'il y a dissentiment entre les deux sections, elles se 
réunissent en une seule assemblée et, pour être admise, la loi doit 
réunir deux tiers des voix. Aux lois ainsi votées, le roi peut opposer 
un veto qui emporte renvoi du projet devant un autre Parlement 
et peut être renouvelé deux fois; si le troisième « Storthing » 
adopte de nouveau la loi, la volonté nationale l'emporte. Le 
souverain et les représentants du pays n'ont fait usage que deux fois 
de ces prérogatives extrêmes : en 1821 le « Storthing » abolit les 
titres de noblesse en ôtant au roi le droit d'en conférer de nouveaux, 
et en décrétant qu'à l'avenir tout fils de comte ne serait plus que 
baron, et que le fils de baron deviendrait simple citoyen; malgré 
l'opposition royale la noblesse a été abolie. 

Contrairement à ce qui se passe dans les autres pays, les membres 
du Gouvernement n'assistent pas aux discussions du Parlement; 
les projets de loi sont apportés solennellement devant l'assemblée 
par un des conseillers de la couronne qui en donne lecture, puis 
se retire, et le « Storthing » discute et délibère sans intervention 
du pouvoir exécutif. 



(1) Parlement. 
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Si le Parlement maintient avec jalousie et méfiance les droits des 
citoyens vis-à-vis du pouvoir royal, il est plus attentif encore à 
sauvegarder l'indépendance de la Norvège vis-à-vis de la Suède et 
cela s'explique par la façon dont la réunion hybride de ces deux 
peuples s'est opérée. 

C'était en 1810; la Norvège, qui depuis la Réforme n'était plus 
qu'une province danoise, se souvint de ses anciens jours de liberté; 
une société patriotique est fondée à Kristiania « dans le but de 
poursuivre l' affranchissement de la patrie du joug étranger et 
l'érection de la Norvège en un état distinct et autonome; » mais 
comme ce projet idéal a peu de chance de réussir, on songe à une 
union avec la Suède, ce pays voisin il est vrai, mais avec lequel 
pendant cinq siècles on n'avait cessé d'être en guerre. 

L'année précédente (1809) l'empereur Alexandre I er , profitant des 
fautes politiques de Gustave IV, avait enlevé la Finlande à la Suède ; 
protestations du cabinet de Stockholm, quand en 18 13 le czar lui 
fit entrevoir que la Russie prêterait son concours à la Suède, si 
celle-ci voulait s'annexer la Norvège; la cession de la Finlande est 
alors ratifiée et les Suédois envahissent le Danemark. La campagne 
ne fut pas longue, et les Danois par le traité de Kiel cèdent à la 
Suède leurs droits sur la Norvège (janvier 18 14). Mais les fiers 
descendants des Wikings n'entendent pas que l'on dispose ainsi 
d'eux; les députés norvégiens se réunissent à Ejdsvold, protestent 
contre le traité de Kiel, proclament l'indépendance de leur pays et 
en offrent la couronne au prince héritier de Danemark, Christian 
Frédéric, qui était gouverneur du pays et très populaire. Une 
armée suédoise entre alois en Norvège et prend Frederikshald ; 
mais des deux côtés on a bientôt le sentiment qu'il vaut mieux 
s'entendre que de se battre : Christian Frédéric abdique; Charles XIII 
de Suède est proclamé roi de Norvège et en retour accepte la 
constitution d'Ejdsvold. C'est donc librement, parce qu'elle l'a 
bien voulu, que la Norvège est entrée en union avec la Suède. 
Mais Charles XIII étant vieux et sans enfants, les Suédois avaient 
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déjà en 1810 choisi comme prince héritier le maréchal de France 
Bernadotte, ce qui a permis au fils d'un avocat de Pau de réunir 
sur sa tête les couronnes de Saint Erik et de Saint Olaf!... 

Ce sentiment d'indépendance vis-à-vis de la Suède est si vif, que 
Ton ne saurait faire une plus grande injure à un Norvégien que 
d'assimiler son pays à une province suédoise W. Non seulement la 
Norvège veut avoir en propre tous les différents rouages adminis- 
tratifs, son budget et son armée — et même aujourd'hui, son 
corps diplomatique — mais il a fallu les plus grands efforts pour 
décider le « Storthing » à entrer en union monétaire avec la Suède; 
le paysan n'accepte aujourd'hui encore que difficilement les billets 
de la banque de Stockholm ; les deux royaumes sont séparés pat- 
une douane. J'ai déjà dit que le roi est obligé de venir passer deux 
mois tous les ans à Kristiania ; il doit alors se dépouiller de tout ce 
qui pourrait rappeler qu'il est souverain suédois et devenir Norvé- 
gien ; ses aides de camp suédois le quittent à la frontière et, sauf 
un secrétaire qu'on a bien voulu lui laisser, la cour doit être 
composée exclusivement de Norvégiens pendant tout le séjour du 
roi à Kristiania. — 

Mais entrons dans la salle du Parlement; la décoration en est sévère, 
d'une blancheur relevée par quelques dorures et par un tableau 
représentant la Constituante d'Ejdsvold. Les bancs sont déserts, 
et aux tempêtes des discussions, aux applaudissements, aux cris 
des séances a succédé le silence sépulcral des sessions closes 
Les salles du « Storthing » ne retentissent cependant que rarement des 
clameurs furibondes dont les Chambres de certains pays donnent 
souvent le triste spectacle. Il n'y a pas de tribune aux harangues, 
l'orateur s'adresse au président; on discute froidement, on vote 
librement, sans avoir à soumettre sa façon de penser et sa cons- 
cience, aux décisions prises d'avance par « la droite » ou « la 
gauche », car ces termes étaient inconnus en Norvège jusqu'en 1882, 

(1) Le roi ne peut confier le gouvernement de la Norvège qu'à un vice-roi 
et ce vice-roi ne peut être un autre que le prince héritier 

3 



Wr 



34 



KRISTIANIA 



quand les paisibles Norvégiens crurent qu'il était du devoir d'un 
grand peuple de « faire de la politique ». A propos d'une définition: 
législative du droit de veto royal , les passions politiques attei- 
gnirent un degré de violence inconnu jusque-là: le « Storthing » se 
divisa violemment en « hœire » (droite) et en « venstre » (gauche), 
et ne décida rien moins que la mise en accusation des ministres; 
Jean Sverdrup, le leader de la gauche, fut nommé président du 
ministère (1884); démocrate parvenu au pouvoir, il devint conser- 
vateur fervent, se brouilla avec son parti et dut céder la place à un 
ministère conservateur Stang (1889). Depuis?? ...... 

Dans des villes comme Throndjhem et Bergen le voyageur n'a 
d'autre distraction pour passer la soirée que de s'asseoir sur le 
perron de l'hôtel et de regarder les passants; Kristiania a tenu 
à affirmer sa supériorité de capitale en créant un café-concert, un 
«Tivoli»; la société y est calme et très convenable; chanteuses 
et chanteurs sont Allemands, Suédois et Français; de Norvégiens, 
pas un seul. 

2^ Juin. 

Je faisais quelques emplettes chez un libraire quand je vis entrer 
les deux jeunes Français aperçus à Brème, accompagnés d'un monsieur 
et d'une dame; cette dernière demande un Indicateur des chemins 
de fer; personne ne comprenant le français, je me permis d'insi- 
nuer que cet objet répondait au doux nom norvégien de « Commu- 
nicationer » (prononcez Communicaschouner); ce minime service 
me valut un aimable merci et forma le commencement de mes 
relations avec M. et M me Milanet. 

A 1 heure 50 de l'après-midi partait de Kristiania le train qui 
correspondait au prochain bateau-touriste de Throndjhem au Cap 
Nord. Je retrouve à la gare M. et M me Milanet, M. Veilelé et 
M. Recca; les deux premiers, je l'apprends avec grand plaisir, pren- 
dront passage sur le « Sverre-Sigurdssœn » sur lequel j'avais moi- 
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même retenu une cabine; la plupart des autres voyageurs sont 
également en partance pour le « Cap » et nous nous dévisageons 
déjà maintenant avec la curiosité contenue de ceux qui lieront 
inévitablement connaissance sous peu. 

Le train traverse la contrée assez uniforme appelée Romerike; 
nous passons à Ejdsvold, la ville sacrée ; l'État a acquis le gaard 
appelé « Ejdsvold-Verk » où s'assembla la Constituante de 1814. 
La partie de la voie de Kristiania à Ejdsvold est la plus ancienne de 
la Norvège (185 1). Bientôt après nous atteignons le lac Mjcesen; 
la forme allongée et étroite de cette « mer intérieure de la Norvège », 
qui ne mesure pas moins de 100 kilomètres de longueur, en a fait 
une route de grande communication entre le Nord et le Sud du 
pays; la sonde y atteint jusqu'à 450 mètres^; les bords du Mjœscn 
forment la contrée la plus fertile de la Norvège. Nous soupons à 
Hamar et, après le repas, chacun va remettre son écot au caissier, 
qui accepte sans contrôle ce qu'on veut bien lui payer. 

Nous avons cependant eu le temps de jeter un regard sur les 
ruines de Hamar, quatre arceaux romans qui se dressent solitaires 
et tristes sur la grève du lac bleu; ce sont les restes d'une véné- 
rable cathédrale construite au xn e siècle, alors que Hamar était la 
ville la plus riche et la plus peuplée de l'Est du pays; l'église fut 
détruite pendant la grande guerre Scandinave, la « guerre de sept 
ans, » la ville même, mise à sac et rasée. Ce n'est que depuis la 
construction de la voie ferrée que Hamar, actuellement chef-lieu 
de la préfecture de Hedemark, se relève lentement de ses ruines. 
Le chemin de fer à écartement normal s'arrête ici, au delà ce 
n'est plus qu'une voie étroite que l'on parcourt dans des voitures 
qui n'ont de « wagons-lits » que le nom. La ligne quitte la vallée 
du Mjœsen, traverse un plateau pour descendre à Elverum dans 
celle du Glommen dont elle ne quittera le cours que près de 
Rœraas. 



\ 



(1) Le fond du lac se trouve ainsi à 322 mètres au-dessous du niveau delà mer: 
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Cependant la conversation avec mes compagnons s'est engagée, 
et nous en sommes bien vite au-delà des banalités d'une première 
entrevue; déjà l'on se communique les projets ultérieurs de 
voyage, car, si sur quarante touristes allant au Cap Nord, trente- 
cinq s'en vont par le même chemin jusqu'à Throndjhem, pas 
deux ne prennent la même route pour revenir de cette ville vers 
le sud; MM. Recca et Veillelé caressent les plus vastes projets : 
aller au Cap Nord, non par le bateau touriste, mais par le bateau- 
poste qui met le voyageur en communication plus intime avec les 
indigènes, de là à Vadsœ pour assister à une pêche à la baleine; 
retour en Europe par Arkhangelsk et Saint-Pétersbourg. J'admire 
l'esprit d'aventure de ces deux jeunes gens; ils ne savent ni un 
mot de norvégien, ni de russe, ni même d'allemand, et Veillelé 
n'avait jamais quitté Seine-et-Oise; c'est assez crâne pour un début ! 

Près de Stenvicken nous voyons la première neige; elle ne 
couvre encore que quelques pics isolés; les flancs des montagnes 
sont tapissés de forêts, mais le chêne et le hêtre, ces éléments 
essentiels de nos bois, ont disparu ; c'est le sapin qui les remplace 
et au milieu des troncs roux se détachent, semblables à des fils 
d'argent, les pâles et grêles bouleaux. Au-dessous de nous, le 
Glommen roule ses eaux bleuâtres avec calme et majesté; le lit du 
fleuve est immense, entrecoupé d'îlots verts. Il est 10 heures du 
soir, le soleil est couché, et quoiqu'il fasse encore jour, l'atmosphère 
s'emplit d'une vapeur blanchâtre qui, en rendant indécis les contours 
du paysage, donne à tout le tableau une incomparable grandeur. 
Tels je me représente les fleuves de l'Amérique du Sud, l'Amazone 
et le Parana, qui roulent lentement ces masses d'eau énormes qui 
dessalent la mer à des centaines de lieues. La nuit tardant à venir 
(il est 1 1 heures) nous y suppléons en fermant les stores du wagon ; 
pendant notre sommeil nous passons à Rœraas, petite ville minière 
avec des gisements de cuivre importants, que l'on exploite depuis 
plus de trois cents ans ; le climat de Rœraas est un des plus durs 
de toute la Norvège, le froid oblige les mineurs à travailler sous 



KRISTIANIA 



37 



terre pendant les trois quarts de l'année. Branle-bas général à 
6 heures du matin; le train s'arrête à Stœren pour le déjeuner; nous 
avons quitté les larges vallées, sommes au fond d'une gorge humide 
qu'entourent des montagnes hérissées de sapins, et rayées de filets 
d'eau argentés. 

C'est au buffet de Stœren que j'ai fait mon premier repas 
vraiment norvégien. Au milieu de la salle se dresse une table sur- 
chargée de mets : à côté des plats chauds ordinaires s'alignent du 
hareng fumé, des œufs durs hachés fin, du saumon cru, du brochet 
froid, des sardines norvégiennes garnies de persil et de feuilles de 
laurier, des crevettes énormes, du pœlse (saucisson très parfumé), 
des côtelettes d'agneau, des tranches de corned beef et de langue 
de renne, des compotes de « multebaer« » avec du lait et du 
sucre en poudre; tous ces plats distribués par portions sur des 
soucoupes minuscules ovales, semblables aux plats qui servaient 
anciennement aux barbiers; chacun se sert soi-même selon ses 
goûts et son appétit et s'entoure d'une quantité plus ou moins 
grande de ces petits plats à barbe qui bientôt convergent en un 
demi-cercle dont le consommateur est le centre— aspect original qui 
fait sourire les premières fois. Pas de plat de résistance proprement 
dit, mais comme l'abeille on s'amuse à butiner sur cinq ou six 
mets différents jusqu'à extinction de forces et d'envies; ensuite 
on passe en revue les liqueurs variées que recèlent de grands fûts 
cerclés d'argent, et l'on va payer au comptoir une taxe uniforme 
de i krone 25 œre, prix bien modique pour la quantité de choses 
absorbées. 



(1) Petit fruit jaune ressemblant à une grosse mûre; la plante a l'aspect du 
fraisier; l'arôme de la multebaer est exquis. 
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Throndhjem. 



A 7 heures du matin nous entrons en gare à Throndhjem; 
les voyageurs se rendent en caravane au bateau du « Cap » ; on 
m assigne à l'avant la cabine d'un des lieutenants; pour avoir 
beaucoup plus de tangage j'aurai un peu plus d'espace; MM. Recca 
et Veillelé renoncent à leur voyage en bateau-poste et prennent 
« in extremis » passage à bord du « Sverre Sigurdssœn. » 

Au point de vue historique, Throndhjem, l'antique Nidaros, est 
la plus intéressante des cités norvégiennes; elle vit les commence- 
ments et l'apogée de la royauté et du christianisme dans ce pays; 
comme résidence des souverains et siège du métropolitain du Nord 
de l'Europe, elle fut à la tête de la Norvège pendant les grands 
siècles de son histoire. C'est à Frosta, non loin d'ici, que, dès le 
ix e siècle, se réunissait le « Frostathing », la plus ancienne de ces 
assemblées de la nation qui, comme les Francs aux Champs de 
Mai, faisaient les lois, rendaient la justice et décidaient de la paix 
et de la guerre (I >. Harald aux beaux cheveux vint résider, non loin 

(i) Au Frostathing s'assemblaient les tribus habitant autour du fjord de 
Throndhjem ; le Gulathing réunissait à Gula (à l'embouchure du Sognefjord) 
celles de la côte occidentale et l'Ejdsifjathing (près Ejdsvold) celles de Viken (le 
pays autour du fjord de Kristiania); primitivement le « Thing » élisait le roi; 
plus tard celui-ci n'avait qu'à se faire reconnaître par cette assemblée. 
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de Frosta, au gaard Lade et y tint cour au milieu de ses barons ou 
« Jarls » qui prirent de ce fait le nom de « Ladejarle ». Hakon le 
Bon avait reçu le baptême en Angleterre; venu à Lade (961), il y 
fit les premières tentatives pour introduire le christianisme en 
Norvège; mais les « Thrœnder » ne voulurent rien entendre du 
« Christ blanc » et Hakon se vit obligé d'assister à un sacrifice 
païen, de boire l'hydromel sacré, de manger le foie d'un cheval 
égorgé à l'autel; après avoir vécu en chrétien, il mourut en païen 
et fut solennellement enterré comme tel. Sous le règne de son 
successeur le Jarl Hakon, le paganisme jeta un dernier éclat; san- 
guinaire et voluptueux, Hakon fut détrôné par le grand Olaf 
Tryggvasœn (995-1000) qui reprit avec énergie les projets de 
Hakon le Bon. Aussitôt débarqué en Norvège, Olaf Tryggvasœn 
réunit les clans en « Thing » sur l'île de Moster (à l'entrée du 
Hardangerfjord) et le peuple fit le serment d'adorer le vrai Dieu; 
la première église chrétienne fut érigée sur l'emplacement même 
où le serment avait été prêté; c'était en 995 (">. Le roi bâtit une 
seconde église à Selje (près du cap Stad) où Sainte Sunniva, la 
future patronne de Bergen, avait vécu saintement et était enterrée; 
le troisième sanctuaire chrétien fut construit à l'endroit où plus 
tard s'élèvera Throndbjem et dédié à Saint Clément. En même 
temps que cette dernière église, Olaf Tryggvasœn bâtit un palais à 
l'embouchure de la Nid et jeta ainsi les fondements de Nidaros ; 
un jarl mécontent, Erik Hakonssœn, attira en Norvège les armées 
des rois de Danemark et de Suède ; la rencontre eut lieu à Svol- 
derer; Olaf Tryggvasœn trouva la mort dans la bataille (1000)... 
l'unité du royaume et le christianisme étaient remis en question 
pour un certain temps. 

C'est Olaf Haraldssœn (Saint Olaf), qui devait être le restaurateur 
de la royauté et le véritable apôtre de la religion nouvelle; il naquit 



(1) Cette conversion en bloc n'est pas un fait isolé parmi les peuples Scandinaves; 
l'Islande et les Farcer adoptèrent le christianisme en suite d'une décision de leur 
« Thing. » 
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vers 992; son père, un descendant de H.irald aux beaux cheveux 
était un des rois de Viken. Dès sa jeunesse, Olaf fut Wiking, et 
ses courses vagabondes le menèrent jusqu'en Russie et en Espagne; 
il doit avoir été baptisé à Rouen. Il s'apprêtait, dit la tradition, à 
aller à Jérusalem quand il vit en songe un homme puissant qui lui 
ordonna de retourner dans son pays, lui prédisant qu'il en devien- 
drait le souverain. Eu 1015, Olaf débarqua à Saelo (à l'entrée du 
Nordfjord); plusieurs combats heureux le rendirent maître du centre 
de la Norvège et il se fit proclamer roi à Nidaros. La propagation 
de la foi chrétienne devint dès lors le but principal de ses efforts, 
l'évêque Grimkell lui fut un puissant auxiliaire; le roi y avait 
travaillé pendant douze ans, quand une partie de ses barons restés 
païens se révoltèrent à l'instigation du Jarl Tborir, et appelèrent 
Knut de Danemark à leur aide; Olaf dut se réfugier en Russie; il 
y rassembla une armée et envahit le pays deThrondbjem; la bataille 
eut lieu près de Stiklestad, l'armée du roi fut vaincue et Olaf tué 
de la main de Tborir (1030). La mort de ce grand roi sur le champ 
de bataille en combattant des païens, entoura son nom de la double 
auréole de héros et de martyr et ne contribua pas moins que sa 
vie à la propagation du christianisme. Des miracles eurent lieu à 
l'endroit où le roi était tombé; Tborir, pris de regret, vint recher- 
cher le cadavre de celui qu'il avait tué, et ses propres blessures 
guérirent au contact du corps du roi; une source jaillit au même 
endroit ; un aveugle recouvra la vue en se lavant avec l'eau qui 
avait servi à l'ensevelissement. Quelques mo ; s apr è s ] a bataille de 
Stiklestad l'opinion s'établit spontanément que le roi Olaf avait 
« vraiment été un saint homme » ; le cadavre fut exhumé et trouvé 
intact; l'évêque Grimkell fit une enquête sur les miracles, et une 
année après la mort, clergé et peuple norvégiens prononcèrent la 
canonisation de leur roi (l >... Le corps du martyr est transporté à 
Nidaros; Magnus, fils et successeur de Saint Olaf, fait construire 

(1) Le procès en canonisation n'a jamais été régulièrement instruit par la Cour 
de Rome, mais la vénération de Saint Olaf est autorisée et approuvée. 
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une châsse pour recevoir les restes de son père ; une église est 
bâtie en son honneur; le culte de Saint Olaf devient culte national 
et les pèlerins apportent la richesse et la prospérité à la ville qui, 
au xiv e siècle, ne compte pas moins de quatorze églises, de 
cinq couvents et est devenue le centre politique et religieux de la 
Norvège. La Réforme, qui mit fin aux pèlerinages, la peste et les 
incendies vinrent ruiner la ville ; au commencement de ce siècle, 
la fière cité royale ne comptait plus que 7000 âmes. Aujourd'hui 
elle semble renaître et compte 22 000 habitants. 

Throndhjem s'étend sur les rives du fjord de même nom ; la 
Nid entoure presque entièrement la ville, dont la position géogra- 
phique est des plus avantageuses : au fond d'un fjord qui ne gèle 
jamais, au centre de cette dépression des monts Kjœlen qui sépare 
le Nord et le Sud du pays, à distance à peu près égale du Cap Nord 
et du Sund, au point de jonction des lignes de Stockholm et de 
Kristiania. Quoique à la latitude de l'Islande, la ville jouit d'un 
climat relativement doux : l'avoine, l'orge, le seigle, le froment 
y parviennent à maturité; j'y ai vu des tilleuls, des pruniers, des 
pommiers, des cerisiers et même des noyers; les fruits de tous 
ces arbres restent, il. est vrai, un peu acidulés, mais l'arôme en 
est délicieux W. Malgré cela, Throndhjem, que l'on s'est complu 
à appeler la Luceme de la Norvège, est une grande bourgade et 
non une ville ; les rues tirées au cordeau, se coupant à angle 
droit, assez larges pour arrêter les incendies, sont trop vastes 
pour la faible population. Les maisons sont basses, en bois, assises 
sur un carré de maçonnerie, peintes eu gris jaunâtre, et n'ont pour 
tout ornement extérieur qu'un cadre qui entoure les fenêtres. Dans 
la « Munke gade » s'élève une grande bâtisse à un étage, la résidence 
du gouverneur où le roi descend lors des fêtes du couronnement; 
c'est le plus vaste édifice en bois qui existe, dit-on, dans le monde 
entier. Les géraniums, les roses, les verveines dont chaque habitant 









(1) Les botanistes disent que c'est la chaleur qui donne aux fruits leur sucre 
et la lumière leur arôme. 
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garnit ses fenêtres ne peuvent empêcher que Throndhjem n'ait 
l'air froid et triste comme ses longues nuits d'hiver. 

Au milieu de la prose de l'heure présente, un monument rap- 
pelle cependant la gloire du passé : c'est la cathédrale. Le corps 
de Saint Olaf avait d'abord été exposé dans l'église construite 
par Olaf Tryggvasœn; le roi Magnas l'avait ensuite transporté 
dans une église portant le nom de Saint Olaf; enfin Olaf Kyrre 
(1066-1093) jeta à l'endroit même où le corps avait été enterré 
les fondements d'un sanctuaire qui, après des transformations 
successives sous les archevêques Eystein et Eilif devint, au com- 
mencement du xiv* siècle, la cathédrale de Throndhjem, le plus 
beau monument de la Scandinavie. Vinrent le xvr= siècle et les 
fureurs des Iconoclastes; le dôme de Throndhjem en demeurera 
une des plus illustres victimes : incendié d'abord, il fut ensuite 
livré au pic des démolisseurs; les tours furent décapitées, les 
statues mutilées, la nef ensevelie sous une couche de plâtre ! 

Ces temps de fanatisme sont heureusement passés et, ajoutons-le 
à l'honneur des Norvégiens, les moins papistes d'entre eux — 
je l'ai maintes fois entendu — déplorent ces actes de brutale 
sauvagerie. La reconstruction de l'antique sanctuaire est devenue 
œuvre nationale; le souverain, les particuliers, le « Storthing » y 
contribuent chacun de son côté, mais il faudra un demi-siècle 
encore avant que l'on ait relevé ce qu'a détruit la folie d'un moment. 
Aujourd'hui en effet, et malgré les travaux déjà exécutés, le voyageur 
reconnaît difficilement une merveille d'architecture dans le triste 
ensemble qui se présente à lui : la grande tour est encore dans 
l'état où l'ont laissée les incendiaires ; au-dessus des murs du 
vaisseau central s'élève une bâtisse en bois ; la voûte du transept 
est remplacée par un toit en cuivre, une des nefs latérales reste 
effondrée, et de quelque côté que l'on se tourne, on ne voit que 
ravages et que ruines. Le passé de ce monument a été grandiose, 
son avenir le sera, mais le présent est bien triste. Nous entrons 
dans la nef, on ne distingue que peu de chose.au milieu des 
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échafaudages ; pour cette partie de l'édifice c'est plutôt un travail 
d'exhumation que de restauration auquel on doit se livrer. On se 
croirait dans quelque Herculanum gothique, quand, au fond d'un 
couloir à peine éclairé par une lampe de mineur, on voit les ouvriers 
dégager de la couche de ciment qui une colonne, qui un chapiteau, 
qui une statue. Nous passons sous l'ancien transept par un noir 
passage et arrivons au chœur; le contraste d'abord, la sublimité 
de 1 oeuvre ensuite noue éblouit. «' Là, des piliers élancés soutiennent 
des voûtes aériennes, le marbre vert, extrait des montagnes de 
Norvège, s'allie au granit rose du Groenland ; la flore architecturale 
du Moyen Age pousse partout ses touffes vivaces, inonde les cor- 
niches, se glisse dans les cannelures des pilastres et enroule autour 
des balustres ses capricieux festons. Un jubé coupe le chœur et 
voile le sanctuaire comme un iconostase byzantin : c'est un rideau 
de pierre, sculpté à jour, qui s'élève du pavé du temple au sommet 
de la nef. Trois étages d'ogives aiguës le composent-, ces baies 
hardies s'élancent vers le ciel soutenues par des faisceaux de colonnes 
et plongent leurs pointes amincies dans un fouillis d'arabesques -, 
entre les ogives, de fines nervures découpent le vide, et la fantaisie 
inépuisable de l'art gothique emmêle ses ornements délicats. A. 
travers ce feuillage touffu, à travers les baies ogivales, à travers 
les trèfles évidés, l'œil plonge au milieu des arcanes mystérieux 
du sanctuaire : mais, au lieu d'un autel catholique, éblouissant 
d'or et de pierreries, il voit se dresser un pâle fantôme de marbre 
blanc : c'est le Cbrist de Thorwaldsen, statue sévère et froide 
qui semble l'image même de la Réforme au milieu de ce temple 
bâti par la foi naïve et enthousiaste du passé »... C'est là qu'un 
jour, « tandis que les luthériens suédois assiégeaient Throndhjem 
et donnaient l'assaut, que le primat de Norvège, entouré d'un cortège 
d'évêques et d'archidiacres, implorait la miséricorde du Ciel j 
les femmes et les enfants entrevoyaient pour la dernière fois à 
travers les dentelures du jubé les splendeurs du culte catholique ; 
ils se prosternaient devant la triple châsse de Saint Olaf, palladium 
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de l;i cité, soutenue sur les épaules de quarante prêtres. Soudain 
les portes de l'église se sont effondrées, un flot de fanatiques s'est rué 
dans le sanctuaire ; ils ont dispersé les reliques, déchiré les orne- 
ments, égorgé les prêtres; de la cathédrale de Throndhjem ils ont 
fait une écurie ; de la châsse du Saint, ils ont fait des rycksdales ; 
des évêques, ils ont fait des martyrs W. » A côté du chœur se 
trouve la chapelle de Saint Olaf, à l'endroit où, d'après la tradition, 
jaillit une source d'eau vive au moment où l'on ensevelissait le 
corps du saint roi. 

Comme aux grands siècles de la Norvège, c'est dans le chœur 
ressuscité du dôme de Throndhjem que se fait de nouveau le cou- 
ronnement des rois; depuis 1814, tous les souverains, Charles XIV 
Jean (Bernadotte) (1818), Charles XV (i86o)«, Oscar II (1873) 
y reçurent la couronne de Saint Olaf. 

Un cimetière entoure l'église; pendant l'été, les habitants 
viennent y déposer des fleurs tous les samedis. Non loin, Un bâti- 
ment aux murs sombres sert aujourd'hui d'arsenal; c'est là que se 
trouvait l'ancien palais construit par Olaf Tryggvasœn. 

De la somptueuse cathédrale des anciens temps, nous allons 
M., M rae Milanet et moi, à la modeste église catholique actuelle, 
construite dans le faubourg de Ihlen; le sanctuaire était vide, le 
missionnaire desservant priait seul non loin de l'entrée; en voyant 
les étrangers, il s'avance vers eux pour entendre quelle langue il ; 
parlent; c'est le français; ce fut comme un éclair qui illumina 
son visage calme. « Ces Messieurs sont Français,- catholiques donc », 
dit-il, pendant qu'une larme roule de ses yeux et qu'il offre de 
l'eau bénite à M me Milanet. 

Le Père D. . ., natif de Clermont-Ferrand, est depuis' vingt-huit 
ans en Norvège, et depuis vingt-huit ans, dit-il, il n'a pas revu son 



(1) Vandal, ouvrage cité. 

(2) Oscar I ne put y ceindre la couronne, parce que l'archevêque de 
Throndhjem refusait de couronner l'épouse du roi, la reine Joséphine (fille du 
prince Eugène), qui était catholique. 
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beau pays de France; il nous montre son modeste presbytère, 
l'école où il a réuni trente élèves, nous parle des lents mais cons- 
tants succès de son apostolat et nous donne de curieux détails sur 
la récente restauration du catholicisme en Norvège : « Dans ce 
pays, dit-il, ce sont les souverains en personne qui furent les pre- 
miers apôtres du christianisme, apôtres un peu rudes parfois, mais 
à l'époque et dans le pays des Wikings, il ne faut pas exiger trop 
de douceur évangélique. C'est sous Olaf Kyrre que fut fondé 
l'évêché de Throndhjem, puis successivement ceux de Selje (trans- 
féré plus tard à Bergen), Oslo, Stavanger et Hamar; déjà sous 
Saint Olaf, l'évêque Grimkel avait rédigé le « Code Chrétien », qui, 
sanctionné par le roi et adopté par les communes, resta Code civil 
et religieux tant que le pays conserva son autonomie; le pouvoir 
royal et l'épiscopat travaillaient de concert au bien général, et c'est 
pendant cette union que la Norvège compte les grands siècles de 
son histoire (xn c et xm c siècles). 

La Norvège perdit sa religion quand elle perdit son indépendance 
politique, quand par la force des armes, elle devint une province 
danoise ; ce furent des rois étrangers, Christian II, Christian III et 
Frédéric de Danemark, qui y introduisirent la Réforme. Cette 
introduction fut violente comme partout, mais nulle part elle ne fut 
aussi radicale ; le catholicisme fut littéralement détruit, le papisme 
devint crime de lèse-majesté. Cet état de choses dura pendant trois 
siècles, quand vers 1835, quelques voix s'élevèrent en faveur d'une 
législation plus tolérante. Un événement insignifiant en hâta peut- 
être la réalisation. En 1843, la femme du ministre de France à 
Kristiania demanda directement au roi Charles-Jean l'autorisation 
d'appeler un prêtre catholique pour baptiser l'enfant qui allait naître 
d'elle; la demande fut accueillie, et la messe dite à cette occasion 
dans l'hôtel de la légation fut la première qui avait été célébrée en 
Norvège depuis plus de trois cents ans; en 1845 une loi reconnut la 
liberté de culte aux sectes dissidentes et le roi autorisa la construction 
d'une église catholique à Kristiania (1855). La liberté de conscience 
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une fois admise, continue le Père D..., le peuple norvégien 
religieux par instinct, la veut effective, et, missionnaires catholiques', 
successeurs des « Baglar ,, W nous ne pouvons que nous louer de la 
conduite à notre égard de la population luthérienne; on ne saurait 
qier qu'il y a aujourd'hui dans ce pays un courant d'opinion favo- 
rable au catholicisme; là où il y a quelques années le seul nom de 
papiste était un objet d'horreur, on ne nous fuit plus, on s'inté- 
resse à ce que nous faisons et parfois même on nous demande 
conseil. Cependant les conversions sont rares; il n'y a actuellement 
encore que sept cents Catholiques « dans tout le royaume; ce n'est pas 
beaucoup, ajoute tristement le Père D . ., surdeux millions d'habitants, 
et pourtant ils sont si bons ces Norvégiens, si dignes d'être aimés ».,' 

Quand nous eûmes quitté la mission, le Père D nous suivit 

longtemps encore du regard On ne saurait croire quel acte de 

facile charité on fait en allant en pays lointains, dire quelques 
paroles amies à ces exilés volontaires 

A partir de midi le soleil nous envoie ses plus chauds rayons, on' 
se croirait sur une des plages de la Riviera et non à trois degrés du 

(1) Quand en ii6i, la Norvège devint monarchie élective, le premier roi élu 
Magnus Erlinson, rechercha dans sa lutte contre un prétendant de l'ancienne' 
dynastie, l'appui de l'épiscopat ; les partisans de Magnus reçurent le nom de 
«Baglar» (partisans de la crosse), tandis les « Baglar » appelaient les partisans 
de l'usurpateur, Sverre Sigurdssœn « Birkebeiner » (chaussés d'écorce) à cause 
de leur pauvreté. 

Lors de l'introduction du protestantisme en Norvège, le nom de « Baglar ,, fut 
exploité contre l'ancienne foi à l'égal de celui de papiste, quoique au xn« s i èc i e 
les vrais « Birkebeiner >, aient été aussi bons papistes que les «Baglars», étaient 
même invoqué l'autorité du pape à l'appui de leurs prétentions. 

(2) Israélites en Norvège 34, Mormons 542, Méthodistes 2759 (Kraus.) 

Les catholiques se répartissent sur 14 stations : celle d'Altengaard dans le 
Nordland est une des plus anciennes; elle fut fondée en 1853 par le mission- 
naire de l'Islande, l'abbé Baudoin, dans le but de convertir les Lapons ; en 1859 
une mission fut fondée à Tromsœ, et plus tard une autre à Hammerfest ; il n'y a 
que douze prêtres et cinquante religieuses pour suffire à cet immense service ; le 
siège de la préfecture apostolique était jusqu'ici à Throndhjem ; le nouveau préfet 
l'a transféré à Kristiania. 

La Norvège vient d'être récemment élevée au rang de vicariat apostolique ; le 
titulaire actuel, Mgr Fallize, est un Luxembourgeois. 
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Cercle polaire; les eaux du fjord toutes bleues et ensoleillées 
paraissent endormies. Au milieu d'elles se dresse, sur un rocher 
noir (autre château d'If), l'ancien couvent de Munkholm, trans- 
formé en une prison d'État dont l'hôte le plus illustre fut le Danois- 
Pierre de Griffenfeld. Fils d'un marchand de vin de Copenhague, 
aussi habile qu'ambitieux, favori du faible Christian VII, Griffenfeld 
devint successivement ministre, comte, grand chancelier, connut la 
fortune et ses plaisirs, la gloire et ses ivresses, pour être ensuite 
subitement accusé de haute trahison, condamné à mort, gracié au 
moment où la hache était déjà levée sur sa tête, et enfermé sa vie 
durant à Munckholm. On nous montre au sommet d'un donjon la 
cellule où pendant vingt-trois ans il dut bien souvent méditer sur la 
vanité et le triste retour des choses de ce monde. Aujourd'hui 
Munckholm est le « Buen Retiro » des habitants de Throndhjem; 
la prison, et la forteresse qui lui a succédé, sont démantelées; on 
y laisse pour la forme quelques canons inoffensifs, et des soldats à 
la tournure peu belliqueuse s'y mêlent aux promeneurs. 

Au retour de Munkholm le batelier nous dépose sur la rive occi- 
dentale du fjord, près de la villa Munkaune; une route très pitto- 
resque nous ramène en ville ; nous y voyons une foire aux chevaux. 
Entre des rangées de boutiques où se vendent des coffres en bois 
historiés et peints de couleurs éclatantes, des harnais, des couteaux, 
des kariols, on fait trotter de ces chevaux minuscules que nous 
verrons à l'œuvre dans une quinzaine de jours ; paysans et paysannes 
sont habillés de vêtements en drap sombre; le « tolleknive, » — 
couteau dans une gaine de cuir jaune — ne manque jamais chez 
les hommes. Nous ne voyons que peu de ces costumes pittoresques 
qu'ont admirés les premiers voyageurs en Norvège et immortalisés 
Te^ner et Tidemand. Nous retrouvons M. Veillelé et allons avec 
lui dans une auberge près du champ de foire; Veillelé ne sait qu'un 
mot de norvégien : CEI, CEI (l) , crie-t-il d'une voix de stentor qui 

(i) On dit que les premiers mots que l'on apprend en voyageant à l'étranger 
sont les jurons du pays. Si tel est le cas, il faut faire exception pour la sérieuse 
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fait bondir les paisibles consommateurs ; on nous apporte de cette 
bière blonde, légère, qui sera notre boisson favorite pendant tout 
le voyage; en guise d'apéritif nous mangeons de la viande fumée 
saupoudrée de poivre rouge et du saumon cru arrosé d'eau-de-vie. 
Après quelques courses à la Banque et dans les magasins de four- 
rures, nous préludons à notre grand voyage en allant à « une pre- 
mière » que donnait un cirque arrivé de Stockholm. Avoir été au 
cirque à Tlirondhjem, cela nous paraissait drôle! 
A minuit le Sverre Sigiirdssœn vire au cabestan. 



Norvège et pour la sainte Russie : On a à peine passé la frontière Scandinave 
que l'on connaît le mot « cel » (bière), et dès que la visite de la douane moscovite 
est terminée, l'étranger dira « tchaï » (thé). 
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Le Cercle polaire, Bodœ, les Lofoten. 



/ er Juillet. 

Vers cinq heures du matin mon cadre s'agite violemment ; nous 
devons être dans le Foldenfjord, exposés à la lame du large ; je me 
lève et ai peine à me tenir debout; j'écarte le rideau du hublot, 
un « oh! mon Dieu » m'échappe... il pleut! Ce n'est pas cela 
que l'on était en droit d'espérer après la journée ensoleillée d'hier. 

Malgré le mauvais temps, je trouve la plupart des passagers déjà 
réunis sur le pont; les conversations s'engagent, timides d'abord, 
sur le temps, les probabilités bonnes ou mauvaises, les cabines,' 
le service; puis plus précises, car la glace se rompt vite en voyage] 
même sous le Cercle polaire; comme je suis en bonne... en excel- 
lente société, que le lecteur me permette de lui présenter mes 
compagnons du Sverre-Sigurdssœn. 

Les Français : M. Minjac, inspecteur général à la Compagnie 
des chemins de fer de l'Est; grand voyageur, intéressant narrateur, 
un démenti vivant à ceux qui prétendent que les Français ne voyagent 
pas ou ne savent pas voyager. — M. Manz, comme le précédent, 
au service de la Compagnie de l'Est; au courant de tout ce qui 
nous aurons l'occasion de voir; très intéressant à consulter et 
fournissant avec une grâce parfaite les renseignements qu'on lui 
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demande. — M. Cheporan, ingénieur du P. L. M., charmant 
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causeur, boute-en-train, plein d'à-propos et de verve, trouve le 
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mot pour rire dans n'importe quelle situation. — M. Borun, 










ingénieur à la Compagnie d'Orléans; grand, bel homme, parlant 
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peu, mais très bien; un puits de science, disent ses amis; s'occupe 










de minéralogie, et ne revient jamais à bord sans une cargaison de 
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pierrailles; porte invariablement des souliers vernis et des guêtres 
claires comme s'il arpentait le boulevard Montmartre. — M. Pesquas," 
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magistrat, Parisien de Paris, profil fin, air distingué, très enthou- 
siaste; il semble que M me Pesquas, même sans l'article 214 du 
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Code Civil, suivrait son mari jusqu'au bout du monde. — 
M. Milanet, banquier, un excellent compagnon de voyage; prend 
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tous les ans un mois de vacances qu'il préfère aller passer en 
Kabylie ou au Cap Nord plutôt qu'à quelque plage mondaine; 
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M me Milanet partage entièrement les goûts nomades de son mari ; 
sportwoman accomplie, aussi coquette que pratique dans la façon 
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de s'habiller, elle y apporte le goût exquis des Françaises; dure à 
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la fatigue, la première à la tâche, bien différente en cela de certaines 
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de nos passagères américaines qui viennent au Cap Nord pour lire 
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des romans de Henry James ou de Marion Crawford et qui, loin 




Cn = 








d'être jamais allées à terre, ont à peine fait quelques rares appari- 
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tions sur le pont. — M. Recca, Parisien, beau garçon, doux, peu 
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causeur; les Américaines raffolent de lui. — M. Veillelé, Parisien 
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également, désopilant dans ses reparties et sa façon d'envisager 
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les choses; c'est lui qui pour ses débuts veut aller à Vadsœ, en 
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Laponie, à la pêche à la baleine et à Arkhangelsk; il suit toujours 










le dernier conseil qu'on lui donne et finalement n'ira ni à Vadsœ, 
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ni en Laponie, ni à la pêche à la baleine, ni à Arkhangelsk; sa 
suprême ambition sera de voir le canal de Gota et Saint-Pétersbourg. 
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Il nous a fait bien rire ! 

Les Allemands : MM. Rasenthol et Heimflors, jeunes gens de 
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Francfort, très prévenants, faisant beaucoup de frais auprès de tout 
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le monde, bons garçons, parfois un peu encombrants. — M. Elingbe, 
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un major prussien très correct et aimable. Trois autres messieurs 
qui se sont peu mêlés à la société. 

Les Anglais : M. Batelier, de Londres, jeune blondin, tout aussi 
insignifiant que « cockney » ; je le soupçonne d'appeler dans son 
for intérieur les Français des « frog eaters<" ».— M. Clove, égale- 
ment de Londres, a été, comme tout bon Anglais, officier aux 
Indes-, porte invariablement un fez, parle avec une rapidité 
effrayante; « very démonstrative »; voyage avec sa sœur. 

Les Américains : M. Groeff, de Philadelphie, propriétaire de 
mines de charbon, très sympathique, bon comme le bon pain, est 
deux fois grand comme moi et en signe d'amitié me met sa vaste 
main sur l'épaule qui ploie sous la charge ; il en a plein la bouche 
quand il dit d'un air paternel : « My dear Luxembourg »; le 
dimanche il parcourra le pont une cloche à la main, invitant avec 
fracas les passagers au « divine service » avec un air de réclame 
peu en harmonie avec la sainte chose. Sa fille, une brune au teint 
olivâtre, aux yeux noirs, a l'air d'une Péruvienne plutôt que d'une 
Anglo-Saxonne; vive, mordante dans ses reparties, est fort au 
courant de la littérature française contemporaine ; elle dit un jour 
à M. Recca auquel elle aurait voulu voir toutes les qualités : 
« Quel malheur que vous ne soyez pas un républicain ! — M. Burge 
(John Josias Columbia), négociant de Baltimore, fait de comiques 
efforts pour parler le français; voyage par convenance beaucoup 
plus que par goût , histoire de pouvoir raconter « how he did 
Europe in six monthsM » ; s'occupe peu de voir, pourvu qu'il 
sache, Baedecker en main, « qu'il a vu »; célibataire, aime à 
raconter les aventures galantes de sa jeunesse, paraît encore très 
accessible aux charmes du sexe faible et porte sur lui, dans les 
poches qui environnent son cœur, de nombreux portraits d'anciennes 
belles. — Miss Mellington, de New- York, une dame déjà sur l'âge, 
a toujours le mal de mer, même quand personne ne songe à être 

(i) Mangeurs de grenouilles. 

(2) Comment il a « fait » l'Europe en six mois. 
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indisposé ; le besoin de voyager est devenu chez elle une maladie ; 
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a déjà six fois fait la traversée d'Europe et a cru mourir chaque 
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fois; parle un langage imagé, disant à un jeune homme qui était 








allé lui chercher un plaid : « Oh, you are my angel (l) . — 
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Miss Mirseille, de Saratoga, sa compagne, grande voyageuse 
comme la précédente, mais moins communicative. — Miss Eloïse 
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Ramney, de Philadelphie, blonde... « comme les blés et belle 








comme le jour », non, mais fine, douce, causant d'une petite voix 
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flûtée et exquise ; un peu maladive, enthousiaste de ce qu'elle voit, 
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rêveuse devant les beaux spectacles de la nature polaire. — Le 
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révérend Ramney, père de Miss Eloïse, pasteur parfaitement 
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ennuyeux ; n'est-il pas allé jusqu'à me proposer une conversion 
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au Méthodisme ? — Miss Eva, de San Francisco, « the califomian 
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girl (2 > », parle l'allemand et le français avec un délicieux accent 
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étranger que je l'engage vivement à ne pas perdre. — Le général 
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Slucom et son fils, de Brooklyn, deux dures figures de Yankees. 
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— M. Franklin, vieux magistrat tout caduc, voyage pour l'éduca- 
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tion de son neveu, un gamin de quinze ans, casse-cou toujours en 
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quête d'un tour pendable ; le Cap Nord est le cadet de ses soucis ; 
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il passe son temps sur les divans du salon ; « cela n'a pas besoin 
de voir pourvu que cela roule ! » 
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M. José Demorca, de San-Sebastien, mon compagnon polyglotte 
dans le Kattegat ; voyage d'une façon sérieuse pour voir et se rendre 
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compte plutôt que pour la vaine satisfaction de pouvoir dire : « j'ai 
vu » ; généralement assis seul à l'avant du bateau, il regarde de 
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tous ses yeux, prend des notes, esquisse des paysages. 
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M. Rùg, le seul Norvégien de la compagnie, doit beaucoup penser 
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et réfléchir, car il sait se taire en plusieurs langues ; il n'a pas dit 
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quatre mots pendant tout le voyage. Enfin deux Suédois, dont 
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M. Herrnan Johanson, ingénieur à Malmô, qui servait de guide à 
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travers la péninsule aux quatre ingénieurs français ; homme suprê- 
(1) Vous êtes mon ange ! 
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(2) La fille de Californie. 
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mement aimable, il nous procurera une belle surprise au Cap Nord. 



Le Sverre-Sigurdssœn^ est un bateau de moyenne grandeur, 
peu élégant d'aspect, mais à bordages solides, fait pour affronter 
ces parages pendant les durs mois d'hiver. Le « maître après Dieu », 
le capitaine Holtfodt, long, maigre, sec, est un parfait gentleman, 
parlant couramment quatre langues; signe particulier : un petit bout 
de son mouchoir sortant invariablement de la poche de sa redin- 
gote galonnée. Le « mate » (2) est d'une obligeance à toute épreuve; 
c'est le factotum du bord. Les deux pilotes se relaient toutes les 
trois heures ; l'un d'eux est un Wiking : carrure puissante, barbe 
rousse encadrant un visage impassible, yeux perçants, bleu d'outre- 
mer. Quelle mémoire prodigieuse ne faut-il pas à ces pilotes pour 
conduire notre bateau à travers les millions de passes qui séparent 
les milliers d'îlots du littoral norvégien (î >; quand on les observe, 
scrutant le lointain horizon, on croirait qu'ils regardent sans voir, 
qu'aucune sensation n'est perçue par cette tète atone; mais voyez 
de plus près et vous reconnaîtrez le regard de l'oiseau du large 
qui regarde l'infini changeant ; hommes d'action du reste et non 
de discours, je ne les ai pas entendus prononcer un seul mot pendant 
toute la traversée ; le bras étendu vers la droite ou la gauche in- 
diquait au timonier le mouvement de la barre ; aux rares questions 
du capitaine ils ne répondaient que par signes ; quant aux passagers, 
ils les ignoraient complètement. 

Et maintenant, cher lecteur, que vous en savez plus long que 
moi-même je n'en savais le premier jour, en route ! Nous allons 
longer les rives des trois préfectures septentrionales de la Norvège : 



(i) Nom d'un roi norvégien (i 177-1202) connu par ses luttes contre le roi 
Magnus. 

(2) Lieutenant. 

(3) La distance de Bergen à Throndhjem est de 515 kilomètres; celle de 
Throndhjem à Vadsce de 13 51 kilomètres; on juge du nombre des passes. 
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Celle de Nordland, capitale Bodœ ; celle de Tromsœ, capitale Tromsœ, 
et -celle de Finmark, capitale Hammerfest, que dans le langage 
usuel on désigne sous le norii collectif de Nordland ">. Ce ne sont 
pas les plus riches du royaume W, mais le Créateur leur a départi 
trois biens inestimables : les eaux réchauffantes du Gulfstream, 
une mer inépuisable de poissons, et le soleil de minuit, sans lequel 
aucune moisson ne parviendrait à maturité. 

La « Bergenske og Nordenfjeldske Dampskibsselskab », sur un des 
bateaux de laquelle nous avons pris passage, a inscrit au programme 
de l'excursion, la visite des sites les plus curieux du Nordland : le 
tunnel naturel de l'île de Torghat, le passage en vue des « Sept- 
Sceurs» sur l'île d'Alsten, le glacier du Svartisen, les îles Lofoten, 
la visite du campement lapon près de Tromsœ, le Lyngenfjord, 
Hammerfest, le « Svaerholtklub » ou rocher des oiseaux , enfin 
l'ascension du Cap Nord; j'ajouterai que l'entreprise promet aux 
voyageurs s. g. d. g. « qu'ils verront le soleil de minuit » ? 

Un mot d'explication : Entre les tropiques, le soleil se lève et 
se couche tous les jours à peu près à la même heure, il apparaît 
subitement et disparaît de même; dans les régions tempérées les 
heures de lever et de coucher changent; le soleil ne sort plus 
brusquement des ombres de la nuit, mais se fait précéder de 
l'aurore, et le soir, après avoir inondé de feux le couchant, il y 
laisse la douce lumière du crépuscule; dans les pays polaires, le 
soleil disparaît de l'horizon pendant des jours, des semaines et 
des mois, mais dès qu'il reparaît, il monte rapidement vers les 
hauteurs du zénith, « se rapproche comme un amant repentant de 






(i) Le nom de Halogaland que citent souvent les anciens scegur, désigne le 
Nordland p. d. et une partie de Tromsœ. Un pasteur norvégien du siècle dernier 
avait cru reconnaître dans le Nordland, le pays des Cimmères, et dans les dangereux 
courants des Lofoten la « Charybde » et la « Scylla » d'Homère î 

(2) On peut même dire que ce sont les plus pauvres. La population y est très clair- 
semée: pendant qu'en moyenne on compte en Norvège 6 habitants p.;r kilomètre 
carré, il n'y en a que 2.7 dans le Nordland, 1.8 dans le Tromsœ, 0.4 dans le 
Finmark. (D'après Krausz, Von der Ostsee bis \um Nordcap.) 
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la terre qu'il a si longtemps abandonnée » et semble ne plus jamais 
vouloir la quitter ; à la longue nuit polaire a succédé le jour polaire 
qui se prolonge, lui aussi, pendant des semaines et des mois. 
Alors l'habitant des régions tempérées voit avec étonnement le 
soleil, non plus décrire dans le ciel un arc d'orient en occident, 
mais y dessiner un cercle complet : à minuit il le verra brillant 
au nord, à six heures de ce que nous appelons matin, ce sera 
à l'est, à midi au sud et à six heures du soir à l'ouest <«>. « C'est 
à partir des rives de la Baltique que l'on peut voir ce phénomène 
dans toute sa magie : à l'approche du solstice d'été, l'obscurité 
nocturne diminue graduellement, puis bientôt disparaît. Le cré- 
puscule du soir touche à celui du matin. Une légende mythologique 



(i) On sait que c'est l'obliquité de l'axe terrestre sur le plan de l'orbite que 
parcourt notre planète autour du soleil, qui est la cause de l'inégale distribution 
de lumière solaire sur la surface terrestre. Les rayons que le soleil envoie vers la 
terre divisent celle-ci en deux demi-sphères égales ; dans la première il fait jour, 
dans l'autre il fait nuit. Du 21 décembre au 21 juin (solstice d'été), le soleil, dans 
sa course apparente dans le ciel, semble s'avancer du sud au nord ; au contraire, 
du 21 juin au 21 décembre (solstice d'hiver), il paraît redescendre du nord au sud! 
Au 21 mars (date intermédiaire comme le 21 septembre), il se trouve dans le plan 
de l'équateur ; la ligne séparative de l'ombre et de la lumière passe par l'axe de 
la terre ; pendant les vingt-quatre heures que dure le mouvement de rotation de 
celle-ci , chacun des points de la terre restera douze heures dans la demi-sphère 
éclairée pour entrer dans la demi-sphère non éclairée également pendant douze 
heures (équinoxe). A partir du 21 mars, ai-je dit, le soleil s'avance vers le nord; 
la ligne séparative d'ombre et de lumière s'écarte des pôles, la demi-sphère éclairée 
s'étendra sur l'hémisphère boréal aux dépens de l'hémisphère austfal ; la durée du 
jour augmentera dans la première ; dans la zone torride cette augmentation est 
peu considérable (deux heures de différence entre le jour aux équinoxes et aux 
solstices); elle l'est davantage dans la zone tempérée, néanmoins, dans l'intervalle 
de chaque rotation (vingt-quatre heures) , tous les points de cette zone entreront 
au moins pendant quelque temps dans la demi-sphère non éclairée, c'est-à-dire la 
durée du jour sera toujours inférieure à vingt-quatre heures; au cercle polaire il 
arrivera un jour où aucun des points de ce cercle n'entrera dans la demi-sphère 
obscure pendant un mouvement de rotation ; de ce point on verra donc le soleil 

aune iaçon ininterrompue pendant vingt-quatre heures on y verra le soleil 

de minuit. Plus on remonte vers le nord , plus la longueur du jour augmente, 
c est-a-dire plus on pourra voir souvent d'une façon consécutive le soleil de 
minuit, et ainsi de suite jusqu'au pôle où le soleil reste au-dessus de l'horizon 
pendant six mois. 
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de l'Esthonie dit que le soleil est la lampe qui éclaire la demeure 
de Warma-lsso, le père des dieux; une jeune fille, Emmarika, 
éteint le soir cette lampe, un jeune homme Koëto la rallume 
le matin; pendant l'hiver ces deux êtres célestes qui s'aiment, ne 
peuvent se voir; mais en été ils se rejoignent pendant plusieurs 
semaines et se tiennent embrassés ; alors les joues d'Emmarika, 
la timide déité du soir, se couvrent d'un vif incarnat et leur couleur 
de pourpre se mêle aux lueurs de l'aurore que fait jaillir Koëto. 
Dans cette incessante effusion de lumière, on distingue à peine 
l'heure de la nuit de l'heure du jour. Cependant les lois normales 
de la nature ne sont point complètement interrompues : vers le 
soir, le vent s'apaise, l'onde fraîche des lacs, l'onde salée des fjords 
s'assoupit dans ses bassins, les oiseaux s'endorment sur les rameaux 
immobiles, de toute part il se fait un grand silence; mais bientôt 
le soleil qui s'était penché vers l'horizon se relève avec une 
nouvelle ardeur ; alors le mouvement journalier recommence, la 
mer et les arbres palpitent au souffle de la brise, l'oiseau chante 
son chant matinal, la nature s'éveille pour saluer l'astre propice 
qui la réjouit, qui la féconde (,) . » 



Mais pour contempler ce phénomène sublime, pour voir ces 
paysages merveilleux, il faut un horizon dégagé de vapeur, et 
maintenant il pleut, et le vent hurle dans le brouillard humide. 
Par bonheur la première partie du voyage est la moins intéressante : 
des rives du Namsenfjord nous ne voyons rien; ce n'est que dans 
les passages resserrés, comme dans le dédale d'îles autour de 
Rœrvik, que nous apercevons la terre ferme avec des arrière-plans 
de montagnes qui s'estompent dans la brume. Voici à notre gauche 
l'île de Leck, dans laquelle la fable voit une géante pétrifiée : Leck 
était poursuivie par Hestmand (2 > dont elle avait dédaigné l'amour; 
le frère de la géante voulut venir à son secours, quand l'amoureux 






(i) X. Marmier, Les Fiâmes du Spitiperg. Paris, Hachette. 
(2) Le cavalier. 
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lui décocha une flèche qui perça son chapeau; au milieu de la 
poursuite le soleil se leva et les trois géants furent pétrifiés. 
Pourquoi pétrifiés? C'est ce que personne ne put jamais nous 
dire ! Nous trouverons les traces de la flèche dans le tunnel de 
Torghat, et le géant amoureux sur son île (Hestmandsœ), gardien 
immobile du Cercle polaire. 

A quatre heures, sans que le ciel se soit éclairci, le Sverre-Sigurdssœn 
jette l'ancre devant Torghat, îlot qui doit son nom<'> à sa 
ressemblance avec un chapeau à fond haut et à larges bords, 
qui nagerait sur les eaux. Ce qui attire le touriste sur ce rocher, 
c'est un tunnel naturel qui le perce à mi-hauteur environ< 2 >; il n'a 
pas moins de 163 mètres de long sur 14 mètres de large; l'entrée 
sud-ouest mesure 66 mètres, celle du nord-est 36 mètres de haut. 
Pour une flèche ayant fait pareil pertuis, ce devait être une fameuse 
flèche! Par une pluie battante, enveloppés d'un brouillard laiteux 
qui nous empêche de rien voir, nous grimpons vers l'entrée du 
tunnel; après trois quarts d'heure d'ascension pénible sur des 
pierres glissantes et roulantes, un coup de vent vint cingler nos 
tempes surchauffées. Absorbés par la marche, nous étions arrivés 
au but sans le savoir et c'était le vent s'engouffrant dans ce tube 
gigantesque qui occasionnait le courant d'air. L'ouverture est 
rectangulaire; les parois verticales, lisses, semblent taillées au ciseau. 
Quand le temps est clair on doit voir la mer parsemée en cet 
endroit de nombreux îlots comme à travers un énorme télescope ; 
maintenant nous ne voyons au bout du couloir que du brouillard. 
En sautant de rocher en rocher on peut, non sans danger, traverser 
la galerie ; les audacieux de la caravane tentent le passage 

On sait que les jouissances de la table forment une des principales 
distractions à bord des grands bateaux. Ce qui ailleurs n'est qu'une 
façon plus ou moins esthétique de « tuer le temps, » devient une néces- 
sité dans les froides et humides mers du Nord; on en a tenu compte, 



(1) Torg : marché; Hat : chapeau. 

(2) Le sommet du rocher est à 240 mètres au-dessus de la mer. 
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car si la cuisine du Sverre-Sigurdssœn n'était pas dès plus fines, elle 
était des plus copieuses, ce dont personne ne s'est jamais plaint. A 
six heures et demie du matin, on apportait un premier déjeuner dans 
la cabine. A neuf heures la cloche appelait dans la grande salle ; les 
larges tables ployaient sous le nombre des plats et, devant cet ali- 
gnement de jambons, de gigots de renne, de saucissons, de fro- 
mages indigènes et étrangers, de boîtes de sardines, de saumon et de 
thon, de tonnelets de caviar etde flacons demixed pickles, on frémissait 
en songeant aux rudes assauts que les estomacs allaient devoir subir; 
l'expérience nous montra cependant que la plupart de ces plats ne 
paraissaient qu'à titre décoratif, les consommateurs s'en tenant plutôt 
aux plats chauds, et les viandes froides s'en retournant à l'office 
pourreparaître le lendemain Gros-Jean comme devant. Entre une heure 
et deux heures de l'après-midi le capitaine tenait son navire sous 
le vent d'un îlot, — délicate attention pour nos estomacs de marins 
d'eau douce — car de nouveau la cloche s'était fait entendre, pour 
un repas très sérieux cette fois : poissons exquis, nombreux plats, 
suivis invariablement de homard servi à discrétion. A sept heures 
du soir, répétition du lunch avec adjonction de thé, ce qui n'empê- 
chait que, vers onze heures du soir, la plupart des passagers se 
faisaient servir un cinquième repas sur le pont, et que toute la 
journée circulaient d'un groupe à l'autre les bouteilles du fameux 
punch de Cederlund. Dès les premiers repas, et instinctivement, les 
passagers de même nationalité s'étaient groupés à la même table; 
à droite, les Américains ; à gauche, les Anglais et les Allemands ; 
au milieu, les Français ; cette dernière table n'était pas la moins gaie, 
et pendant que la rafale hurlait autour du « Skjaergaard »<'>, que la 
pluie lavait le pont et qu'un gris brouillard enveloppait le navire, 
c'étaient de joyeux éclats de rire sous le feu croisé des saillies de 
MM. Cheporan et Veillelé. 

(i) On appelle « Skjaergaard », littéralement ferme, métairie aux écueils, 
l'ensemble des groupes d'îlots et écueils qui frangent la côte occidentale de 
la Norvège, 












LE CERCLE POLAIRE, BODŒ, LES LOFOTEN 



61 



Remontés sur le pont, et voyant le mauvais temps qui persistait, 
c'en fut fini de notre exubérante gaîté ; la soirée fut humide, froide 
et triste : de Bronœ et de ses grands établissements pour la pêche 
du hareng, de Foervik, dALsten, d'Alstahoug où Peter Dass. le 
chantre du Nordland, composa son immortel « Nordlands Tromper » 
nous ne voyons presque rien; et pourtant là, devant nous, dans 
ce brouillard inexorable, se dressent les « Syv Sœstre »> (Sept Sœurs) 
sept pics de mille mètres de hauteur, absolument semblables. 
_ Je me couche vers Dynnasœ quelque temps avant que nous pas- 
sions le Cercle polaire. 



2 Juillet. 

Il pleut toujours. Je monte sur le pont au moment où le bateau 
stoppe devant Bodœ (67° 17' latitude nord) à l'entrée du Saltenfjord. 
« Quel triste endroit! » porte mon carnet de notes, et aujourd'hui 
encore, après des années, mon cœur se serre en pensant au spec- 
tacle de suprême abandon, de navrante désolation, que présentait 
cette première ville du Nordland. Quelques bateaux à coque noire, 
large et drue, sont embossés devant des hangars noircis qui 
tremblent sur leurs pilotis verdâtres ; les maisons noires recouvertes 
de tuiles brunes ou de gazon gluant reposent sur le sol nu ; tout 
rmsselle et dégoutte de pluie ; des collines sombres, polies par les 
eaux, entourent la ville; parfois dans une trouée des lourds nuages 
qui couvrent et découvrent, nous apercevons, au dessus des rami- 
fications orientales du Saltenfjord, la plus haute montagne du Kjœlen 
septentrional, le double sommet du Sulitjelma. 

Bodœ est la patrie d'Adelsten Normann, le peintre par excellence 
des Lofoten. 

Personne ne songe à débarquer; un canot vient chercher le 
courrier, et nous repartons après une demi-heure d'arrêt. — 

En 1795 arrivait dans le Nordland un inconnu qui se nommait 
Muller ; il était accompagné d'un Français appelé Montjoie ; avant 
de pousser jusqu'au Cap Nord et en Laponie tous deux s'arrêtèrent 
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au presbytère de Bodœ ; quarante ans plus tard ce même Muller 
montait sur le trône de France sous le nom de Louis-Philippe I er . 
Ce voyage a donné naissance à une légende finlandaise qui inté- 
ressera peut-être le lecteur (I) : 

« Aux régions extrêmes du Nord régnent le froid et la mort. Le 
soleil y lutte en vain pendant six mois contre une neige éternelle, 
et les étoiles et les aurores boréales n'y projettent sur l'ombre des 
nuits qu'un pâle éclat sans chaleur. Là ni le cœur de l'homme ne 
bat, ni le gazon ne verdoie, ni la fleur n'ouvre son calice altéré 
aux rayons du jour. Seulement de temps en temps, l'informe baleine 
soulève sa masse pesante au-dessus des flots, et l'ours blanc sort à 
pas lourds et mystérieux de sa caverne glacée. 

C'était à la fin de mars de l'année 1795. L'hiver fêtait ses derniers 
jours par des horreurs inaccoutumées : ciel sombre et nuageux, 
froid dur, vent glacial à travers les sapins dépouillés, tout dans la 
nature, éclatait en lugubres menaces, et les hommes et les animaux 
s'enfuyaient éperdus vers leurs demeures souterraines. Tout à coup 
débouchèrent dans la plaine de Karesuando trois traîneaux qui 
semblaient errer à l'aventure; les chevaux tombaient de fatigue, 
c'est en vain que leurs guides cherchaient à les ranimer. La caravane 
s'arrêta. 

« Perkele » (2 > s'écria d'un trou où il était tombé, le cocher du 
premier traîneau, espèce de nain mal bâti, dont le corps enveloppé 
d'une sale peau de mouton faisait peur à voir. 

— « Maudit pays ! Monseigneur, nous sommes perdus », 
grommelait en même temps un des personnages du second traîneau. 

— « Tais-toi, François », répliqua celui qui avait été appelé 
Monseigneur, « informe-toi plutôt s'il n'y pas quelque habitation 
dans le voisinage où nous puissions nous réfugier ». 






(1) Elle a été recueillie en 1845 par un écrivain finlandais, Topelius, modelée 
par lui sur le type des récits épiques finnois et traduite en français par Léouzon Le 
Duc. (Paris, Nilson.) 

(2) Diable. 
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Cette phrase fut transmise en finnois à un des cochers par un 
troisième personnage qui semblait être l'interprète de la troupe. Le 
cocher interpellé enfonça son bonnet sur son oreille gauche, s'essuya 
le nez avec sa manche, prit son cheval par le mors, et après ces 
préparatifs répondit enfin sur le ton d'une parfaite tranquillité : 

« Non, il n'y a dans le voisinage aucune habitation dans laquelle 
on puisse se réfugier. » Et les ténèbres s'épaississaient, et le froid 
redoublait de violence, et la tempête chassant au loin la neige, 
ébranlait les pins des forêts et jusqu'aux pierres des montagnes. 

« Nous sommes perdus, nous sommes perdus » ! criait toute la 
troupe au désespoir. 

Mais voici qu'apparaît dans le lointain un spectre à forme indé- 
cise dont les yeux brillent comme deux tisons d'incendie, et dont 
la main velue semble faire signe aux étrangers de se diriger de son 
côté. Etait-ce un de ces nains si fameux dans les sagas du Nord, 
qui attiraient les voyageurs errants dans leurs cavernes pour les 
immoler aux sombres puissances ? 

— « François, dit en s'élançant de son traîneau le plus jeune de 
la troupe, tu vois qu'on nous fait signe là-bas ; il faut y aller ! » 

Le chemin était rude, hérissé de pierres, de troncs d'arbres et 
de monceaux de neige ; la petite troupe traversa sur la glace une 
rivière, et arriva au pied d'une montagne dont la couronne de 
sapins et de bouleaux ajoutait encore de nouvelles ténèbres à 
celles qui les enveloppaient déjà. François était hors de lui. 

« Pour Dieu ! Monseigneur, pas un pas de plus ! C'est ici le bout 
du monde ; ce signe qui nous appelle, c'est le signe du diable, le 
signe d'enfer ! » 

Le jeune homme s'arrêta. Le site, en effet, était d'un aspect si 
lugubre qu'il hésitait à aller plus loin. Cependant il reprit courage 
et fit encore quelques pas. Le spectre se dressa devant lui ; puis, 
s abîmant tout à coup dans la neige, il laissa voir aux voyageurs 
les traces d'une habitation souterraine. Ce n'était pas chose nou- 
velle pour eux ; il avaient déjà rencontré, à Tornéa et à Muonio- 
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niska, de ces huttes profondes, dont la porte est si basse qu'il faut 
se traîner sur les mains pour y entrer. Mais celle qui se présentait 
alors devant eux ressemblait plutôt à la tanière d'un ours qu'à un 
refuge humain. 

« Si c'était là une caverne de brigands et qu'on m'y eût 
attiré pour m'assassiner ? » Ainsi pensait le jeune voyageur, et 
déjà il s'apprêtait à appeler ses autres compagnons lorsque, du 
fond de l'antre, une voix de femme, douce et pure, fit soudain 
entendre ces paroles : 

a Citoyen Louis-Philippe d'Orléans, entrez sans crainte ! » 

M. François-Étienne-Colin Guillemot, valet de chambre de 
Son Altesse Royale le duc d'Orléans, se laissa tomber dans la 
neige, embrassant les genoux de son maître. 

« Ah ! Monseigneur, vous ne m'avez pas assez grondé de ne 
croiie ni à Dieu ni au diable; je le vois maintenant, il faut venir 
dans ce monde des esprits pour bien connaître ce qu'il en est. 
N'est-ce pas que c'est le diable qui vient de prononcer votre nom ? » 

La voix reprit : 

« Monseigneur le duc Louis-Philippe d'Orléans, entrez sans 
crainte. » 

« Eh bien! entrons, dit le prince, il faut que je sache quelle 
est cette bouche qui parle si purement notre langue dans ce coin 
ignoré de la terre ; il faut que je voie cette femme qui paraît 
si familière avec les titres de mon sang. » 

Et le duc d'Orléans, suivi de François, se glissa dans les pro- 
fondeurs de la hutte ; celle-ci avait cinq pieds de haut et environ 
douze pieds carrés ; elle était pavée d'une énorme dalle de granit, 
dont un coin servait de foyer sur lequel flambait un vieux tronc 
de pin; la fumée, refoulée par le vent, remplissait la hutte d'une 
vapeur mêlée de flammes et d'étincelles ; elle ressemblait par mo- 
ment à un soupirail d'enfer; deux lits, un banc, une chaise, une 
table, tel en était le mobilier, qui d'ailleurs était tenu avec une 
remarquable propreté. 
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Le duc n'eut rien de plus pressé que de chercher l'être mystérieux 
dont la voix et les paroles l'avaient si fort impressionné ; mais il 
n'aperçut d'abord que le spectre dont la main lui avait indiqué 
la route. C'était un vieillard de soixante -dix à quatre-vingts ans, 
à la mine chétive, au corps rabougri, mais dont le regard inspiré 
révélait un des grands sorciers du Nord. François le prit pour 
le diable; à ses pieds se jouaient dans l'accord le plus fraternel 
un chat et un ours. Le vieillard, sans se préoccuper de la présence 
de ses hôtes, se mit à frapper à petits coups sur un banc, prononça 
quelques paroles inintelligibles et alluma une longue pipe dont les 
bouffées vinrent bientôt surprendre désagréablement l'odorat des 
deux Français. 

« Mon ami, dit le duc au vieillard, en fixant sur lui un regard 
scrutateur, puisque la langue que je parle vous est aussi bien 
connue que mon nom, seriez-vous assez bon pour m'apprendre 
à quel personnage je dois l'hospitalité ? » 

Le vieillard secoua la tête et prononça encore quelques mots que 
persopne ne comprit. 

« Tuisco, mon père, n'est qu'un pauvre habitant de Karesuando ■ 
il prie humblement Son Altesse Royale Monseigneur le duc d'Or- 
léans de se considérer comme le bienvenu dans sa cabane, » dit 
la douce voix qui avait déjà si gracieusement invité les étrangers 
à y chercher un abri. 

Le duc se retourna vivement. . . . Quelle ne fut pas sa surprise 
lorsque, à la lueur de la flamme, il découvrit dans le fond d'une 
alcôve une blanche et pure figure de jeune fille, telle que jamais 
il ne lui en était apparu dans les somptueux salons des Tuileries 
ou sous les frais ombrages de Versailles ! Elle était vêtue d'une 
robe de laine de Finlande, à raies bleues et rouges; ses cheveux 
châtains flottaient en boucles soyeuses sur ses épaules, ses yeux 
bleus étincelaient, un charme indicible de jeunesse était répandu 
sur toute sa personne ; et, cependant, à son expression mélanco- 
lique et tendre, on voyait que les fleurs de sa vie avaient été 

s 
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mêlées de plus d'une épine ; elle n'en était que plus belle et plus 
séduisante. Le jeune prince la salua avec le même respect qu'il 
eût fait pour une princesse du sang. 

, « Monseigneur, poursuivit-elle, toujours en français, nous vous 
attendions depuis longtemps. Hier, à huit heures, lorsque vous 
quittiez Muonioniska, mon père se désolait de ce que vous eussiez 
attelé des chevaux à vos traîneaux ; les chevaux ne sont pas faits 
pour ces parages; il leur faut des routes tracées et des relais sûrs; 
vous n'avez pas encore essayé de nos rennes , Monseigneur, vous 
ne savez pas quelle joie on éprouve à glisser rapide comme l'éclair, 
à la lueur des étoiles et des aurores boréales, sur une neige res- 
plendissante. Demain il ne sera plus temps. Le dégel commence, 
les landes vont devenir impraticables, les rivières seront changées 
en torrents. 

— Votre père connaît donc les heures et les minutes de mon 
voyage d'hier? reprit le prince. 

— Hier soir, à huit heures trois quarts, mon père me dit : Je 
vais au-devant de cet illustre étranger, car le timon de son traîneau 
s'est cassé, ses chevaux sont morts de fatigue et la tempête qui 
menace pourrait lui être fatale. Ce serait un grand malheur, Toini, 
pour le pays de ta mère ! 

— En vérité, Mademoiselle, vos paroles me remplissent d'éton- 
nement. Mais elles me rappellent mes compagnons de voyage que 
j'ai laissés près d'ici. 

. — Mon père est allé les chercher, Monseigneur. 

— Mais savez-vous ce qui leur est arrivé, Mademoiselle, vous 
qui savez tant de choses ? 

— Toini ne sait rien, Toini n'est qu'une simple et pauvre fille, 
elle répète seulement ce que son père lui dit et son père ne lui dit 
que ce que son « Haltia » lui inspire. 

— Votre père cultive les sciences surnaturelles ? 

— Mon père est un tietaeja. 

— Qu'est-ce que cela, un tietaeja, belle enfant? 



LE CERCLE POLAIRE, BODŒ, LES LOFOTEN 



67 



— Un tietaeja est un sage, untietaeja est un homme puissant qui 
possède les paroles de la vie et qui sait les appliquer; un tietaeja 
est l'ami des grands esprits qui habitent au fond des mers, sur l'aile 
des nuages et jusqu'à la cime des plus hautes montagnes; un tietaeja 
est celui qui comprend le mystère des extases, et auquel le « Haltia », 
l'esprit de secours, révèle toute chose; un tietaeja peut rendre les 
hommes bons ou mauvais, guérir les maladies, conjurer les fléaux 
prédire l'avenir et faire retrouver les trésors perdus, un tietaeja est 
un grand homme, Monseigneur ! 

— Alors votre père sait et peut tout ? 

- Oui, Monseigneur; vous ne me croyez point, je le sais, car 
tous les hommes sont incrédules, tous leshommes sont athées et 
moqueurs. Mais, tout ce que j'ai dit est vrai. Il peut du seul souffle 
de sa bouche disperser tous les démons de la terre; il peut entor- 
tiller autour de son petit doigt tous les esprits; si vous l'entendiez 
pnnce, vous seriez transporté d'admiration. Hier, avant d'aller à 
votre rencontre, il me dit des paroles si magnifiques, si étonnantes 
quelles ne sortiront jamais de ma mémoire; lui-même, quand je 
les lut at répétées après son extase, (car il ne se souvient jamais de 
ce que son Esprit lui a fait dire), lui-même en a été stupéfait » 

Le jeune voyageur prêtait une oreille charmée à ce langage si 
nouveau pour lui. Son scepticisme l'embarrassait devant un enthou- 
siasme si sincère et si naïf. 

-C'est, en effet, un homme bien extraordinaire que votre père 
du-fl à la jeune fille; mais ce qui me paraît plus extraordinaire 
encore, c est qu'il soit votre père. 

— Toini n'est pas la fille de Tuisco. 

- Une si belle fleur ne peut être née dans cet horrible désert 

- Prince, n'insultez pas au désert. Les montagnes solitaires 
les bois silencieux, ont aussi leur charme. Savez-vous que pendant 
trois mois de l'année nous pouvons lire la nuit sans lumière ? 
Alors, le soleil ne se couche point dans le sein de la terre- il 
l'effleure seulement d'un baiser et se relève glorieux à l'horizon 
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Nous ne changerions pas les aurores boréales de nos hivers contre 
vos lourdes ténèbres de décembre. Je connais votre France, 
Monseigneur, car c'était aussi ma France autrefois, pays de 
verdure et de fleurs, de parfums et de soleil ! Mais cet heureux 
ciel abrite-t-il l'idéal de l'amour et du bonheur? Je vous dirai, moi, 
ce qu'il abrite : la haine mortelle et la noire perfidie, l'infidélité, 
oui, l'infidélité... Ah ! mieux valent mille fois le désert et la glace 
étemelle!.. Le désert! il est sublime, il est plein de suavité et de 
bonheur, parce qu'il est fidèle et éclatant d'immortalité ! 

— Étrange jeune fille, dis-moi qui tu es? 

— En quoi cela peut-il vous intéresser? » 

Le vieux Tuisco rentra dans la hutte, suivi du comte de Montjoie 
et des autres voyageurs qui accompagnaient le duc d'Orléans. 

« Bonsoir, cher comte, dit le prince; vous ne vous attendiez pas, 
sans doute, à me trouver ici auprès d'un bon feu, causant avec une 
sorcière, une fée qui parle français aussi bien que pas un de nous. 
Mais vous, qu'avez vous fait depuis que je vous ai quitté ? » 

Tandis que le comte de Montjoie racontait ses aventures, Toini 
servit le souper. Il consistait en un morceau de renne fumé, en 
poisson sec et en lait caillé. 

« Belle Toini, dit le duc à la fin du repas, après votre propre histoire, 
je ne sais rien qui puisse m'intéresser davantage que de voir votre 
père tomber en extase. 

— Je vais lui faire part de votre désir, répondit Toini, mais je 
ne vous promets pas qu'il y satisfasse. » 

Un long colloque s'établit entre le père et la fille. Le vieux 
Tuisco semblait résister opiniâtrement à ses instances. Enfin Toini 
l'emporta : Alors on vit le tietœjaa s'avancer majestueusement au 
milieu de la chambre, et d'un geste solennel, faire signe aux étran- 
gers de prendre place sur le banc le long du mur. 

— Monseigneur, dit Toini, mon père exige d'abord, que vous 
vous dépouilliez de tout ce que vous portez sur vous en fer et 
en acier. 
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— Mort de ma vie ! nous séparer de nos armes ! s'écria Guille- 
mot épouvanté. 

— Absurde poltron ! fit le duc, qu'avons-nous à craindre de cette 
jeune fille et de ce vieillard rabougri? 

Le vieillard prit tous les objets que déposèrent les voyageurs, et 
les cacha sous la dalle. Puis il commença ses invocations; mais 
tout à coup, il s'arrêta et parut inquiet. 

« Monsieur le comte, vous portez encore de l'acier? » dit Toini. 

Le comte, un peu confus, tira de sa poitrine un petit poignard 
dont il ne se séparait jamais. 

« Ce monsieur n'a pas livré non plus tout son acier. » 

— Moi? fit Guillemot. 

— Vous! répliqua sèchement Toini. 

En effet, Guillemot avait conservé un tire-bouchon. 

Quand le sorcier eut ainsi fait disparaître tous les objets, il se 
lança à pleine carrière dans la voie de l'inspiration ; la jeune fille 
traduisait fidèlement les paroles sublimes qui jaillissaient de son 
âme. 

« Mon esprit me transporte, murmura-t-il d'une voix sourde, 
mon désir s'élève dans ma pensée. Je veux commencer des runots, 
je veux chanter. » Et d'une voix pleine et sonore : 

« O étrangers qui m'écoutez, que voulez-vous de moi ? La douleur 
a-t-elle rongé vos chairs?... Le chagrin a-t-il courbé vos esprits?... 
Avez-vous perdu d'immenses trésors, ou êtes-vous poursuivis 
par d'implacables ennemis? Parlez, car mon père m'a appris les 
paroles puissantes, les paroles originelles*'), les voix divines. 
A ma voix, les portes d'airain s'ébranlent, les forteresses de 
Hùsi( 2 > s'écroulent, les pins déracinés tourbillonnent comme le 

(i) C'est-à-dire les paroles révélant l'origine des choses. Pour opérer sûrement, 
la magie fino-laponne posait en principe qu'il fallait pénétrer les causes premières ; 
par exemple, elle n'entreprenait la guérison d'une blessure qu'après s'être informée 
de l'origine non seulement de l'arme qui l'avait faite, mais encore du métal dont 
cette arme était composée. 

(2) Génie du mal. 
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sable. Je connais l'origine du inonde, l'origine du feu et l'origine 
du fer; je connais les routes silencieuses de la fourmi à travers 
l'écorce flétrie des bouleaux. Devant moi, les esprits des morts 
prennent la fuite et l'ours oublie sa rage impuissante; je m'empare 
des maux de la terre et je les ensevelis dans la montagne des 
plaies «, sous une pierre de neuf brasses où la terreur habite, 
où l'angoisse a fixé son repaire. Parlez donc, ô étrangers! la 
sagesse va jaillir du fond des marais et des flancs brisés des 
montagnes couvertes de neige ; on entendra des voix qui feront 
tressaillir l'esprit de l'automne sur les rivages de la mer du monde. »> 
« Homme sage, dit le duc d'Orléans, j'ai une mère, et cette 
mère s'appelle la France, elle est malade; de perfides médecins 
conspirent sa mort. Dis-moi, quel sera son destin? » 

Tuisco, dont les accents avaient respiré jusqu'alors le calme et 
la mélancolie, s'exalta tout à coup, son verbe devint strident 
et impétueux, son geste convulsif, la flamme de ses yeux d'un 
éclat sauvage; tout son être se transfigura, évidemment le Haltia 
l'étreignait. 

« Ta mère est malade! reprit le sorcier. Quelle est donc ton 
audace, ô maladie, d'avoir osé l'attaquer ? Qui es-tu ? D'où viens- 
tu? Viens-tu des sépulcres de Kalma« ou des abîmes de Manala<s>? 
Viens-tu de la poussière des marais ou du sein des sables 
mouvants? Viens-tu de l'abîme des eaux ou de la neige de 
l'écume? D'où es-tu sorti, fléau cruel, sanie impure? Viens-tu du 
sein des pierres ou des arbres, ou des régions arctiques? Es -tu 
descendu des montagnes, ou des tiges de framboises, ou du sanc- 
tuaire des sages, ou des fleuves des hommes velus, ou des marais 
des sorciers, ou des collines des hommes sauvages, ou des repaires 
des ours indomptés, ou des contrées dans lesquelles les renards gla- 

(i) Par leurs conjurations les sorciers forçaient les maladies à se réfugier dans 
les entrailles de cette montagne, où ils les enfermaient sous la garde de la « fille 
de la Mort », déesse des maladies. 

(2) Odeur de cadavre, par extension région des morts. 

(3) Abîme infernal. 
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pissent, et les lièvres se rassemblent? Prodige d'épouvante, fuis loin 
de moi ! Supplice de la terre, abandonne ma demeure ! Mon père n'a 
jamais été l'esclave des sorciers ; il n'a jamais corrompu les Lapons 
par des présents ; il a chassé les calamités, il a dissipé tous les 
maux. Si je n'ai point cette puissance, j'invoquerai le fils d'Ukko 
qui règne sur les nuages, qui commande à la tempête. J'implorerai 
son secours, j'élèverai ma voix à travers le monde, à travers les 
entrailles de la terre, les six voûtes splendides, les neuf cieux. 

O Ukko, toi qui t'appuies sur l'âme du monde, toi qui habites 
dans la nuée, qui vomis la foudre, apporte ici ton glaive de feu, 
afin de chasser le cruel qui me tourmente, afin d'exterminer à 
jamais mon ennemi ! 

Déesse des ondes, sors de l'abîme! Élève du sein des ondes 
ta chevelure bleue, du sein de la source ton léger vêtement, de la 
poussière humide ton resplendissant visage ! Viens à mon secours, 
viens me délivrer, me protéger, me consoler de ces horribles 
travaux, dans ces insupportables douleurs ! 

O forêt, viens avec tes bêtes superbes, viens avec tout ton 
peuple ! 

Perkele, viens avec toute ta maison ! 

Lac, viens avec le fils de ta nation ! 

Que cent guerriers se lèvent avec leurs glaives ! que mille héros 
accourent à l'aide du faible, de l'infortuné ! . . . » 

A mesure que Tuisco déroulait ses invocations, sa voix devenait 
plus orageuse, ses gestes plus saccadés; il frappait du pied, il 
battait des mains, ses cheveux se dressaient sur sa tête et sa 
bouche écumait. Enfin il tomba épuisé sur le pavé, ses yeux se 
fermèrent, ses membres se raidirent, on eût pu le croire mort, 
si de temps en temps ses lèvres pâles n'eussent fait entendre 
quelques sons inarticulés, que Toini seule comprenait. 

« J'aperçois au loin , reprit Tuisco d'une voix profonde mais 
brisée, j'aperçois une terre rayonnante de verdure et de beauté. 
Voici des bois touffus, de hautes montagnes, des plaines riches de 
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fruits. Quelles cités splendides s'élèvent de toutes parts ? Mais 
hélas ! les fleuves qui les baignent sont rouges de sang ! . . . Une 
noire fumée enveloppe les châteaux et les palais. Les hommes 
sont armés de haches et de coutelas <«>. Quelle est cette foule 
sinistre qui s'avance ? Les armées s'entrechoquent, le cheval de la 
mort galope de rang en rang. Horreur ! Horreur ! Mais j'aperçois 
un jeune homme au front resplendissant comme le feu des 
étoiles». Il s'élance, il écrase sous les pieds de son coursier la 
foule envieuse de sa gloire. Et le voilà sur le trône. C'est beau ! 
c'est divin ! La foule gronde encore. Les pierres du diadème se 
brisent et le serpent qui s'y cachait, mord le héros au cœur. Le 
feu dévore la terre. Le Nord s'ébranle. D'épouvantables vautours 
poursuivent l'aigle vainqueur jusque dans son palais de nuages, et 
il en tombe, percé de mille coups, comme un globe de feu, éteint 
dans la tempête. Et la terre reverdit et les fleuves dépouillent leur 
robe de sang pour reprendre leur ancienne parure; mais leur sein 
est jonché des plumes de l'aigle foudroyé. Plumes merveilleuses ! 
Des hommes s'en emparent, et ils écrivent avec elles une histoire, 
une histoire éternelle. Cependant la mer fatale n'a pas encore 
épuisé ses orages. Un trône est renversé, un vieillard a pris la 
fuite «. Un jeune prince, celui que je vois là devant moi, s'avance 
sur les ailes du destin, comme le génie de la paix du monde. 
C'est lui qui remettra aux mains des héros les plumes du grand 
aigle, afin qu'ils puissent continuer l'histoire interrompue. 

Et quoi ! la tempête recommence, les nuages versent du sangW. 
Et le jeune enfant agite ses bras innocents du haut du trône <s>. Et 

(i) La Révolution de 1789. 

(2) Napoléon I er . 

(3) Chailes X. 

(4) La Révolution de 1848?? 

(5) Peut-être le comte de Paris?? 

C'est en 1845 que la légende a passé de la tradition orale à la vulgarisation 
écrite; rien d'extraordinaire par conséquent à ce que l'on y trouve la prédiction 
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l'air est obscurci par les ailes noires de corbeaux immenses... Que 
veut dire ce signe? Mais les ombres enveloppent ma pensée; mon 
esprit m'abandonne. Étrangers, adieu ! adieu ! » 

Et le vieillard se tut, retomba anéanti sur le pavé, d'où il ne se 
releva qu'après de longues heures d'un sommeil convulsif... 

Trois semaines après cette scène, nous retrouvons encore les 
illustres voyageurs à Karesuando. Le comte de Montjoie murmu- 
rait une foule de nobles jurons contre ce séjour prolongé, et le 
sieur Guillemot ne se faisait pas faute de les assaisonner de ses 
imprécations roturières; le prince souriait à l'impatience de ses 
compagnons ! 

« Est-ce que vous ne trouvez pas cet endroit charmant? leur 
disait-il; nous ferons bien, je crois, d'y attendre la fin du dégel. » 

Mais, au fond, il n'eût pas été fâché que le dégel ne finît jamais. 

« Je ne m'étonne pas, faisait Guillemot à part lui, que Son 
Altesse se plaise ici. Monseigneur est d'une race dont on connaît 
les exploits auprès du beau sexe. Quelle mauvaise étoile a jeté là 
sur nos pas cette étonnante sirène; je suis moi-même ensorcelé! 
Le diable se joue dans ses yeux, et mon maître en tient, j'en suis 
sûr. Depuis cette horrible nuit, où le vieux Belzébuth nous donna 
la comédie, il ne peut plus se séparer d'elle. » 

Cependant la troupe voyageuse avait trouvé dans les environs 
une habitation plus commode que la hutte du sorcier. Mais, 
comme le disait avec raison Guillemot, le duc faisait de fréquentes 
visites à cette hutte ; souvent aussi on le voyait se promener avec 
Toini sur la montagne. 

Un beau soir d'avril, ils erraient tous les deux, sur les bords du 
Muonio, et le descendant de cette race royale qui règne depuis 

d'événements déjà accomplis ; c'est peut-être le vulgarisateur lui-même qui les a 
glissés dans son récit. 

^ Mais en 1845 personne ne prévoyait encore la Révolution de février i848;',le 
vieux mage de Laponie l'aurait-il entrevue ??? 
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neuf siècles sur le peuple le plus chevaleresque de la terre, causait 
familièrement avec une pauvre fille de Finlande. 

« Je t'aime ! » lui disait-il. 

A cet aveu, Toini hochait la tête. 

« Monseigneur plaisante avec sa servante. 

— Non, je le jure; mais ne m'aime-t-elle pas aussi, ma colombe 
sauvage ? 

— Monseigneur sait bien que je l'aime. 

— Pourquoi m'appelles-tu toujours Monseigneur ? Ah! un prince 
ne peut-il trouver l'amour, même dans un désert. 

— Vous le dirai-je? Eh bien ! je vous ai vu dans tout l'éclat de 
votre rang; et, depuis douze ans, je vous connais, je vous aime! 

— Tu rêves, mon enfant, ta vie est pleine de mystères. Je brûle 
du désir de la connaître, mais tu hésites toujours à me la raconter. 
Tu es Française, Toini, et de plus tu es Parisienne. Je l'ai 
deviné depuis longtemps à ta prononciation si pure. Mais dis-moi 
d'où vient que le nom d'Antoinette arrive si souvent sur tes 
lèvres ? 

— C'est mon nom. . . Il m'a été donné d'après celui de la reine, 
car. . . 

— Car? Oh! poursuis je t'en supplie! 

— Car la reine était ma marraine. 

— O Dieu ! 

— Ma mère était dame d'honneur de la reine Marie-Antoinette... 
Elle était belle ... Un prince du sang conçut une violente passion 
pour elle; elle l'aima à son tour... Un jour, le prince, entrant 
brusquement chez elle : « Adélaïde, lui dit-il, notre secret est 
découvert. Ton intérêt, ton honneur exigent que tu te maries. Je 
t'ai choisi pour époux le vicomte d'Arras, la reine est avertie et 
consent; tes fiançailles auront lieu ce soir même... Mais notre 
amour ne périra pas. » Ma mère s'évanouit; quelques semaines 
après, elle était la vicomtesse d'Arras. 

— Ta mère a dû être bien malheureuse ! fit le prince attendri. 
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— Oh ! oui, autant que peut l'être une femme unie à un homme 
sans cœur. Ma naissance vint la consoler. Mais bientôt son destin 
s'assombrit de nouveau. Le prince voulut être aimé d'elle comme 
avant son mariage. « Jamais, lui dit-elle, jamais, tant que je serai 
à un autre ! » 

Exaspéré de ses refus, le prince lui écrivit ces deux mots : 

» Amour ou vengeance ! » 

Ma mère prit la fuite ! L'abbesse des Ursulines de Montmartre 
était sa parente ; elle nous cacha dans son couvent pendant sept ans. 
Là, sous l'ombre des hêtres, je grandis dans le calme et dans la 
paix. Un jour je persuadai à une religieuse qui allait visiter les 
malades, de m'emmener avec elle. Quelle joie pour moi de traver- 
ser ces rues brillantes, ces magnifiques boulevards qui font de notre 
capitale la reine du monde! Tout à coup la foule se sépara pour 
livrer passage à quatre cavaliers. Jamais je n'avais rien vu de si 
beau, de si richement orné, que les chevaux qu'ils montaient. Vous 
étiez un de ces cavaliers, mon prince. Vous aviez alors dix ans. Un 
coup de vent enleva votre chapeau et le fit tomber à mes pieds. Je 
vous le remis d'une main tremblante, mais avec quel gracieux sou- 
rire vous me remerciâtes ! Un autre cavalier de votre troupe s'avança 
alors vers la religieuse que j'accompagnais et lui demanda, d'un air 
étrange, qui j'étais et où je demeurais. Hélas ! le lendemain ma 
mère reçut un billet renfermant ces paroles menaçantes : 

« Amour ou vengeance ! » 

Sans perdre de temps ma mère s'enfuit avec moi vers le Havre. 
Un autre billet lui arriva. Il était cacheté de noir et portait toujours 
ces mêmes paroles : 

« Amour ou vengeance ! » 

— Abominable ! Et ta mère a-t-elle conservé ces billets ? 

— Vous ne les verrez pas ! Antoinette, me dit ma mère, il faut 
quitter la France. Montons sur le premier vaisseau qui voudra nous 
recevoir. Un honnête pilote nous accueillit, sans s'enquérir de notre 
nom ni du but de notre voyage. Quelques semaines après nous 
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abordions à un rivage dont nous n'avions jamais entendu parler; 
nous étions en Finlande, à deux pas de la Laponie, à Uleaborg. 

— Et les billets ? les billets ? 

La vengeance ne nous poursuivit point dans ces pays de neige 
éternelle. Notre vie s'écoula dans la paix : le vieux Tuisco, par 
des prophéties extraordinaires, gagna la confiance de ma mère et 
la mienne. 

— Que t'a-t-il donc prédit d'extraordinaire ? 

— Il m'a prédit une visite glorieuse, une visite comme jamais 
aucun mortel n'en a reçue ici-bas. 

— A-t-il dit vrai?... Tu rougis... Qu'y a-t-il encore? 

— Deux paroles, a-t-il ajouté, briseront à jamais ton bonheur. 

— Les billets ! grand Dieu ! 

— Pourquoi parler sans cesse de ces billets ? Depuis quatre ans 
ma mère bien-aimée dort son éternel sommeil dans le cimetière 
d'Uleaborg. Et moi, pauvre enfant, le bon Tuisco m'a recueillie, 
et dans les déserts de neige il me tient lieu de père. 

— O Dieu ! les billets ! 

— Pourquoi cette pâleur, mon prince?... Les voilà!... je les 
porte toujours sur moi ; ils enveloppent une boucle des cheveux 
de ma mère... ma pauvre mère!... 

Le duc d'Orléans prit les billets et les ouvrit d'une main 
tremblante. 

« O enfer! L'écriture de mon père! 









— Je causais avec l'officier des Indes quand celui-ci bondit comme 
un ressort : It's clearing up W, hurla-t-il; le ciel en effet se découvrit 
un peu, mais ce ne fut, hélas, que pour quelques minutes; et 
cependant c'est aujourd'hui qu'il nous faudrait un temps clair, 
aujourd'hui où nous allons faire une des plus remarquables parties 
de l'excursion : le passage en vue des Lofoten et des Vesteraalen. 



(i) Le temps s'éclaircit. 
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La mer devint mauvaise et la traversée du Vest-Fjord fut, 
suivant l'expression anglaise « rather rough (,) . » Le capitaine, 
n'osant prendre par le plus court, longea la côte jusqu'au 
Grytœsund, amas d'îlots, réseau inextricable de passes et de chenaux, 
où il faut la mémoire prodigieuse de nos pilotes pour mener les 
choses à bonne fin. 

Si les paysages éloignés, surtout le spectacle si vanté de la 
chaîne des Lofoten, se dérobaient sous la brume, nous trouvions 
autour de nous, à quelques encablures, de quoi satisfaire notre 
légitime curiosité; c'est au sortir du Grytœsund que nous avons 
aperçu les premiers représentants de cette curieuse faune arctique 
dont Dieu, dans sa sagesse et sa bonté infinies, a peuplé ces 
régions désolées : 

Devant nous, sur les flots ternes du Vest-Fjord nagent plusieurs 
troupes d'eiders ; ce sont de bien jolis oiseaux : tête blanche, nuque 
verdâtre, dos blanc tranchant sur le noir de la poitrine; à l'approche 
du bateau, ils s'envolent pour aller se reposer quelques brasses 
plus loin, et se laisser balancer par la lame en agitant leur gentille 
petite tête. L'eider forme une des plus précieuses ressources de 
l'habitant des Lofoten, moins pour les œufs qu'à cause de ce duvet 
chaud, léger et moelleux dont l'oiseau a le ventre recouvert et que 
tous nous connaissons sous le nom d'édredon. Après avoir cons- 
truit un nid de varechs et de mousse dans quelque anfractuosité 
de rocher, la cane s'arrache le duvet (2) et le dispose dans son 
gîte en forme de bourrelet renflé; la première ponte est de cinq 
œufs ; ils sont oblongs, d'un vert foncé ; si l'on dépouille ce premier 
nid, la femelle se plume de nouveau et fait une deuxième ponte 
qui n'est plus que de trois œufs ; si le chasseur vient une 
seconde fois faire sa récolte d'œufs et d'édredon, comme la 



(1) Assez dure. 

(2) Le duvet pris sur l'oiseau mort est moins précieux que celui pris dans le 
nid, soit que dans la saison de la nichée ce duvet se trouve être dans sa perfection, 
soit que l'oiseau ne s'arrache que le duvet le plus fin. 
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femelle n'a plus de duvet à fournir, c'est le mâle qui se déplume; 
ce dernier duvet est le plus recherché, mais pour s'en emparer il 
faut attendre que les œufs soient éclos, autrement la cane quitte- 
rait pour jamais la place, tandis que si la troisième couvée est 
respectée, on peut être sûr qu'une nombreuse famille s'établira 
l'an prochain au même endroit. C'est au prix de sa vie, en s'ai- 
dant de cordes et de chiens, que le chasseur parvient à dénicher 
ceufs et édredon; aussi les habitants des Lofoten avaient-ils trouvé 
plus simple de recourir au fusil; les tireurs étaient si habiles et si 
avides qu'en peu d'années ils auraient détruit l'espèce; aux termes 
d'une loi publiée en 1860 on ne peut plus que prendre le duvet 
dans le nid, il est défendu de tuer l'eider. - Mouettes à robe 
blanche, goélands au vol puissant suivent depuis longtemps notre 
bateau. Voici des cormorans au plumage noir lustré de vert; 
excellents plongeurs, pêcheurs hors ligne, ils ont les pattes tournées 
en dedans, ce qui leur permet de tenir leur proie dans l'une d'elles 
et de s'acheminer vers le rivage en ramant de l'autre. Voici encore 
des guillemots au dos brun et au ventre blanc, maladroits marcheurs, 
mauvais voiliers autant que merveilleux nageurs. Plus loin des 
macareux, dont la collerette brune se dessine nettement sur la poi- 
trine blanche ; leurs ailes dépourvues de plume ne leur permettent 
que de voleter misérablement. Quand on voit des pingouins sur 
terre, ils semblent les plus malheureux des êtres avec leurs ailes 
insuffisantes pour le vol et leurs pieds sur lesquels ils ne peuvent 
que se traîner, mais une fois sur l'eau ils étonnent par leur adresse 
à nager et à plonger. Quels heureux oiseaux que ces pétrels « ; 
après s'être joué dans les airs, ils courent sur l'eau en se soutenant 
par les ailes et en, frappant avec rapidité et alternativement de 
chaque pi.ed la surface des vagues. Des sternes arctiques jettent 
des cris perçants ; nous en voyons un qui se laisse tomber comme 
une balle de trente pieds de hauteur pour happer un poisson ! — 

(1) Le mot de pétrel vient de « Petersvogel » (oiseau de Pierre) par allusion 
a baint Pierre marchant sur les eaux du lac de Génésareth. 
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Voilà ce que nous apercevons dans les airs et sur les eaux; que 
serait-ce, si nos regards pouvaient scruter les abîmes qui se creusent 
au-dessous de nous : nous y verrions en variété prodigieuse, en 
nombres indicibles tous les représentants de la faune marine 
depuis l'inerte méduse jusqu'à l'informe baleine; nous y verrions 
des salmones par milliers, des maquereaux par millions, des 
harengs par milliards, des morues par montagnes W. 

Le Vest Fjord est borné à l'ouest par les îles Lofoten; on a 
ingénieusement comparé cet archipel à une épine dorsale, dont les 
vertèbres, devenant de plus en plus étroites, s'allongent en arc sur une 
longueur de plus d'un degré; la plupart de ces îles ne sont que des 
falaises à pic, hautes souvent de iooo mètres, dont l'arête se 
terminant en dent de scie serait si effilée parfois qu'elle n'aurait 
pas, dit-on, la largeur du pied, et que pour les traverser il faudrait 
se mettre sur son séant une jambe sur chaque versant de l'île ! 
Devant nous se projettent les derniers chaînons du groupe : Rœst, 
Vaerœ et les îlots de Mosken et Moskenassœ entre lesquels passe 
le fameux Mœlstrœm. Ce courant que l'on représente parfois 
comme un entonnoir engloutissant des navires, a une réputation 
de danger surfaite f2) ; les grands bâtiments n'ont rien à en craindre, 
mais près des Hœgholmer (3) il peut en temps de grande marée, 
ou quand le vent souffle en sens opposé du courant, devenir 
fatal aux barques. 

La mer des Lofoten a toujours été fertile en sinistres : de nom- 
breux courants, violents et contraires, des vents sautant subitement 



(i) Les Norvégiens appellent les bancs de morues des « Tcerksbjerg » c'est-à- 
dire « montagnes de morues. » 

(2) Un courant bien plus dangereux que le Maslstrcem est le Saltstrcem a 
l'est de Bodœ; le grand Skjerstadfjord ne communique avec la mer que par 
trois étroits goulets ; les masses d'eau qu'amène la marée et qui se retirent au 
moment du reflux forment à leur passage dans ces parties resserrées de véritables 
rapides : le spectacle est imposant, dit-on, entre les îlots de Stromœ et de 
Gcedœ; même les bateaux à vapeur ne peuvent traverser ces goulets que pendant 
l'heure où les courants changent de direction. 

(3) Rochers des vautours. 
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d'un pôle à l'autre, de fortes marées, des écueils à fleur d'eau ont 
donné à ces parages une triste renommée; nous les traversons en 
plein été! Mais que doit-ce être, quand la nuit polaire étend sur 
eux son funèbre voile, quand le pêcheur à sa barre ou le matelot 
en vigie doit chercher sa route dans les ténèbres; que de fois alors, 
croyant avoir perdu son chemin, ne retrouvant pas telle terre qui 
doit le guider, il prend peur et s'affole; l'imagination aidant il 
croit voir dans les nuages noirs que roule la tempête, des formes 
indécises de vaisseaux monstrueux qui courent à pleines voiles 
sur le sien; il lui semble que l'île où il doit aborder se déplace 
se dérobe devant lui et s'abîme dans les flots au moment où iî 
croit l'atteindre; les algues qui nagent sur les vagues paraissent 
s'animer, onduler comme des serpents, enlacer le navire de leurs 

chaînes sans fin aveuglé qu'il est par la pluie, fouetté par le 

vent, harassé de fatigue et de sommeil, ces fantômes de son 
cerveau surexcité prendront corps et son quart terminé il rentrera 
au carré baigné de sueur, blême de terreur, et racontera que ce 
brick qui lui a coupé sa route n'est autre que le « Vaisseau- 
Fantôme, >, qu'il a vu le « Serpent de Mer >» et que ce qu'il 
a pris pour un îlot mobile n'est autre chose que le « Kraken «. „ 

(i) Le Kraken, disent les histoires de matelot, est un animal tellement grand 
que la partie supérieure de son dos, la seule qui apparaisse au-dessus des flots a 
un mille et demi de surface ; sa hauteur doit être énorme, car il arrive que là 
ou les pêcheurs étaient accoutumés à voir leurs filets descendre à cent' brasses 
ceux-ci s arrêtent subitement à quelques pieds au-dessous de la surface : c'est lé 
Kraken qui est venu s'interposer entre eux et le fond. Certain capitaine, croyant 
avoir découvert une île inconnue, en fixa la position, s'empressa de la pointer 
sur sa carte en lui donnant son propre nom; quand plus tard il revint pour 
explorer son île, tout avait disparu; l'îlot n'était autre chose que le Kraken- 
selon quelques facétieux les choses étaient même allées plus loin : le capitaine 
avait solennellement fait remise à sa patrie de la terre qu'il venait de découvrir- 
on y avait envoyé un gouverneur, des missionnaires qui avaient pris possession 
de 1 île, quand le Kraken subitement réveillé s'était dérobé, laissant la colonie 
naissante s'abîmer dans les vagues ! 

Ce monstre est muni de cornes longues comme des mâts, dures comme de 
1 acier et souples comme du jonc; malheur au vaisseau qui s'approchera de lui- 
deux des cornes le saisiront comme une plume et l'entraîneront dans l'abîmé 
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Oui, il l'a vu, ce serpent monstrueux,... sa longueur était double 
et triple de celle d'un vaisseau de ligne; sa tête ressemblait à celle 
d'un lion; deux yeux rouges, énormes, lui donnaient un aspect 
effroyable; tantôt il s'élançait en bonds d'une encablure chacun, 
tantôt il se déroulait dans toute son étendue et se laissait balancer 
sur les flots ; tantôt il se dressait droit dans les airs et ses yeux 
ensanglantés brillaient à la hauteur d'un mât... Oui, il l'a vu, ce 
Vaisseau qui est si grand, si grand, que lorsqu'il roule, ses porte- 
haubans qui font cuillère embarquent des baleines comme les 
autres bateaux embarquent des sardines ou des seiches; si large, 
si large, qu'on a pu mettre sur sa dunette assez de terre pour y 
faire des jardins peuplés d'animaux en liberté; si haut, si haut, 
que le mousse qui monte par tribord pour aller faire le tour des 
barres a eu le temps de devenir un vieux matelot quand il redescend 
par les haubans de bâbord ! 



Pardon de cette digression; mais pendant toute la traversée du 
Vest-Fjord nous n'avons parlé d'autre chose que d'oiseaux de mer, 
de Vaisseau-Fantôme et de Kraken. « Je ne voudrais affirmer, disait 
le capitaine, qu'il n'en est pas parmi mes hommes qui, aujourd'hui 
encore, ne croie au serpent de mer. » 

Nous rencontrons quelques Nordlandsjaegte (l) cinglant vers la 
terre ferme ; ces bateaux, comme nous le fait observer M. Man'tz, 
ont la forme modernisée des « dragons » des Wikings ; le haut 
de la proue, recourbé comme le cou d'un cygne, domine orgueil- 
leusement les vagues ; la grande voile est surmontée d'une autre 

entre leurs puissantes tentacules; c'est quand le Kraken monte ou s'affaisse que 
se forment ces gouffres et remous qui rendent les parages des Lofoten si dange- 
reux. Il n'existe que deux Kraken; ils datent du commencement du monde et ne 
peuvent ni mourir ni se multiplier; c'est là la raison pour laquelle on n'a 
jamais trouvé de cadavre du monstre; le Kraken ne peut se mouvoir que 
très lentement et n'éprouve le besoin de la faim qu'une fois par an ; alors il 
ouvre une gueule semblable à un golfe ou un détroit, et alors tout y passe, 
depuis le hareng jusqu'à la baleine ! 

(i) Barques de pêche spéciales au Nordland. 
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en forme de trapèze ; à l'arrière se dresse une tour ; du temps des 
Wikings elle servait à se défendre en cas d'abordage, aujourd'hui 
ce n'est plus qu'un refuge pendant les gros temps. 

Après une heure de roulis assez violent nous arrivons à 
Henningsvaer, hameau de pêcheurs sur Ost-Vaagœ (,) ; autour de 
nous s'arrondissent des rochers grisâtres émergeant à peine des 
eaux; ils ont l'air de monstres marins accroupis sous les flots qui, 
en les couvrant et découvrant tour à tour, leur prêtent un semblant 
de vie qui rappelle certains cauchemars. Sur l'un de ces rochers 
se trouve une fabrique de guano de morue. Le capitaine n'ose 
affronter la pleine mer er, au lieu de prendre par le Gimsœsund 
pour contourner Ostvaagœ à l'ouest, il revient sur la route parcourue 
en longeant la côte intérieure des îles ; le ciel se découvre et nous 
permet de voir, en partie du moins, les falaises fauves de Vaagen, 
(le Vaagekallen s'élève à 940 mètres), Svolvaer et l'îlot de 
Skraven, plages maintenant désertes, où nous ne voyons que quelques 
cabanes accolées aux rochers, mais qui se transforment comme par 
enchantement du commencement de février à la mi-avril — pendant 
la saison de la pêche de la morue. 

La morue n'est pas — ainsi qu'on le croit généralement — un 
poisson migrateur comme le hareng ou le maquereau ; elle n'est 
pas répandue non plus dans tout l'Atlantique, mais se tient non 
loin des côtes, sur des « bancs », dont une série s'étend au large 
des Lofoten jusqu'au Cap Nord. Au mois de janvier elle quitte ces 
bancs et s'avance vers la côte pour frayer; la majeure partie des 
poissons suit les courants qui débouchent dans le Vest-Fjord , soit 
par le Maelstrœm, soit par le courant entre Vaerce et Rœst. Si 
elle se dirige vers ces parages c'est que, pour le frai, la morue 
aime les profondeurs d'eau moyennes; or, précisément depuis 
Rœst jusqu'à la pointe de Hindce, sur une longueur d'environ 
cent kilomètres et à une distance de la côte variant d'une à deux 



(1) Vaag = port. Ce nom a été donné à l'île à cause de ses nombreux ports. 
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lieues, s'étend un haut fond où les eaux ont cette profondeur de 
40-60 brasses qu'affectionne la morue* 1 *; elle y est encore attirée 
par la présence d'une innombrable quantité de « capelans< 2 > » petits 
poissons qui forment sa nourriture préférée et qui à cette époque 
— on ne sait pourquoi — arrivent dans ces parages. Aussi depuis 
le ix e siècle, — les « Saga »<3> parlent déjà de ce lieu de pêche, — la 
morue n'a-t-elle que rarement manqué au rendez-vous des pêcheurs. 
Vers la mi-janvier quelques barques partent en reconnaissance 
des éclaireurs dont le gros de l'armée des morues est précédé • 
dès que Pavant-garde est signalée, l'étincelle électrique envoie la 
joyeuse nouvelle depuis Hammerfest jusqu'au cap Lindesnaes • 
tout autre travail cesse, on réquisitionne tout ce qu'il y a d'embar- 
cations disponibles et l'on met à la voile. En 1876, quinze mille 
barques amenèrent à la pêche de la morue soixante mille hommes 
dont vingt-sept mille dans les Lofoten et les Vesteraalen, trente- 
deux mille dans le reste du Nordland. 

(1) On a toujours péché la morue à l'est des Lofoten, par exception en 1870 
on a dû aller la chercher au large de ces îles. 

(2) Les pêcheurs se servent du capelan comme appât pour prendre la morue • 
aussi la capture de ce poisson est-elle très active en été, surtout entre le Cap 
Nord et la frontière russe. Elle s'opère en cernant les colonnes des capelans dans 
une baie. 

(3) Le mot « Saga » signifie récit, chronique; on distingue les « Saga » roman- 
tiques, mythiques et historiques; ces dernières et surtout celles qui retracent 
l'histoire d'une race célèbre ou de quelque représentant illustre d'une famille, 
sont les plus importantes; dans la plupart d'entre elles la fidélité historique du 
récit ne laisse que peu de place à la fiction poétique. Les « Saga » virent le jour 
dans la lointaine Islande qui, retrouvée vers 860 par les Wikings, devint le refuge 
de ces fiers barons norvégiens qui abandonnèrent leur patrie pour ne pas devenir 
vassaux de Harald aux Beaux Cheveux (860-893). Raconter et entendre raconter 
les exploits des « Wikings, » les prouesses de ces « Jarls » (barons) souverains 
dans leurs vastes domaines, leur résistance aux conquêtes de Harald, était le seul 
plaisir des exilés de « Ultima Thule. » 

Les sujets des « Saga » datent tous de la période entre 830 et 1030; ces récits 
se sont conservés par transmission orale jusqu'au commencement du xn e siècle 
où les premiers furent mis par écrit ; on considère la moitié du xiue siècle, 
comme l'âge d'or de la littérature des « Saga ». L'auteur de ces fières épopées 
c'est le peuple islaudo-norvégien tout entier; on ne connaît pas le nom de 
celui qui les a recueillies et consignées (d'après Kraus). 
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Arrivés aux îles, les pêcheurs se partagent à l'amiable le 
terrain W; d'immenses baraquements s'élèvent sur la plage, des 
cantines monstres fournissent la soupe et un prédicateur ambulant 
préside le dimanche à un service divin (2) . 

Une barque de pêche est montée par six hommes qui choisissent 
leur chef « le Hœvedsman ; » la pêche se fait rarement à plus 
d'une lieue de la côte; elle s'opère de trois façons : au moyen de 
filets; au moyen de lignes fixes garnies de centaines d'hameçons 
amorcées de capelans, de harengs, de mollusques, parfois di 
tranches de morues; les plus pauvres pêcheurs seuls se servent 
de lignes à main. 

Le départ de la pêche a lieu l'après-midi; les filets sont jetés, et 
Ton retourne à terre; le lendemain matin, à un signal donné par 
un pavillon, toute la flottille remet à la voile; en une heure les 
filets sont relevés, et l'on admet que cinq cents morues par bateau 
forment une bonne journée; vers midi les pêcheurs sont revenus 
aux îles et, jusqu'au prochain départ, s'occupent de la préparation 
et de la vente de leur capture. Les lignes fixes sont également 
placées l'après-midi et relevées le lendemain matin ; avec elles on 
prend de trois à quatre cents poissons par jour. Avec une ligne à 
main un pêcheur habile peut arriver jusqu'à cent morues dans 
une journée (3) . 

Aussitôt pris, les poissons sont fendus, vidés et, soit séchés sur 
les falaises, soit attachés par la queue et suspendus sur des établis; 
ils restent ainsi jusqu'à la mi-juin, époque à laquelle ils sont 
envoyés à Bergen, d'où ils sont exportés dans le monde entier sous 
le nom de « Stockfisch ». La préparation de la morue salée n'est 
guère plus compliquée : après avoir fendu le poisson on l'empile à 



(i) Autrefois le propriétaire de la rive avait seul le droit de pêche; aujourd'hui 
ce droit appartient à tout le monde. 

(2) La pêche est interdite du samedi soir au dimanche soir. 

(3) Le rendement moyen net d'une embarcation munie de filets est de 
3000 francs, soit 500 francs par homme; les pêcheurs à la ligne ne gagnent guère 
que 350 francs par saison. 
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fond de cale entre deux couches de sel; puis le pêcheur fait voile 
vers quelque crique exposée au sud, où il lave le poisson, l'étalé 
sur les rochers, et le laisse sécher au soleil pendant quinze 
jours. 

La rogue est également salée avant d'être vendue ; on l'expédie 
surtout en France, où elle sert aux pêcheurs de sardines; les foies 
sont envoyés aux fabriques de Hammerfest, la tête et les vertèbres 
transformés en guano dans des établissements spéciaux (nous en 
avons vu à Henningsvaer); la vessie natatoire et la langue servent 
à faire de la colle; ce qui, après toutes ces opérations, peut rester 
de la morue, n'est pas perdu : dans certaines îles où les pâturages 
sont rares, on pile ces derniers débris, qui, mêlés à des algues, 
sont soumis à une forte cuisson, et servent de nourriture aux 
vaches ! 

Au commencement d'avril, la morue remonte vers le Finmark 
où, pendant les mois d'été, elle est de nouveau pêchée, mais en 
quantité moindre et surtout beaucoup plus variable que dans les 
Lofoten W. 

Les naufrages sont nombreux sur les rives du Vest-Fjord pen- 
dant la saison des pêches; il n'arrive que trop souvent qu'après le 
départ des pêcheurs, le vent saute subitement et les empêche de 
revenir aux îles; ils doivent alors essayer la traversée du Vest- 
Fjord dont la largeur varie de dix à quarante kilomètres; leurs 
barques n'étant pas pontées, nombre d'entre elles chavirent; le cas 
est prévu et des poignées fixées à la quille permettent aux malheu- 
reux jetés à l'eau de se maintenir à la surface; d'autres essayent 
de se soutenir au moyen de leurs couteaux fichés dans les plats- 
bords, et maintes fois on n'a pu connaître le chiffre des victimes 

(i) Capture en 1877 : dans les Lofoten 29 500000, dans le Finmark 17 300000, 
dans le reste de la Norvège 8000000, total 54800000 morues. Capture en 
1884 : dans les Lofoten 17000000, dans le Finmark 15000000, reste de la 
Norvège 22000000, total 54 000 000 de morues. On admet pour les Lofoten une 
capture annuelle moyenne de 25000000 de morues valant six à sept millions de 
couronnes. 
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que par le nombre de coutelas garnissant telle barque que la tem- 
pête avait jetée sur la grève. 

Le ciel qui nous avait traité sévèrement jusque-là, voulut nous 
donner une compensation; voir les Lofoten par un ciel bleu et 
une atmosphère sans nuages vaut certes mieux que de ne pas les 
voir du tout, mais incomparablement plus curieux est le spectacle 
de cette âpre nature du Nord par une tempête, quand la terre, 
l'eau, l'air et le ciel changent à tout moment de coloration, quand 
de rapides nuages bas, roulant leurs masses noires, couvrent subi- 
tement tel paysage grandiose, pour en découvrir un second non 

moins beau et dont on ne soupçonnait pas l'existence! C'est 

ce qu'il nous fut donné de voir à la traversée du Raftsund. 

Le Raftsund, le chenal qui sépare les Lofoten des Vesteraalen, 
est un couloir étroit, tourmenté, n'ayant souvent pas cent mètres 
de largeur; de rives, point; mais du sein même des vagues se 
dressent des montagnes vertes et grises, de 2000 pieds de 
haut, aux pieds desquelles languit une maigre végétation de bou- 
leaux et de genévriers, tandis qu'à leur sommet brillent des 
plaques de neige; quelques cabanes cramponnées aux rochers 
dénotent la présence de l'homme ; de ces tristes habitations sortent 
des habitants plus tristes encore; ils lèvent lentement le bras en 
signe de salut. Par deux fois le défilé parut fermé par une 
barrière de rochers; il n'en était rien, le chenal tournait sim- 
plement à angle droit, le timonier donne un coup de barre et 
comme dans une féerie, les tableaux succèdent aux tableaux. 
A l'extrémité du détroit, le bateau dut virer sur place, pour 
revenir sur ses pas. Le mauvais temps de la pleine mer aura 
servi à nous faire voir deux fois le Raftsund, et cette traversée 
restera inoubliable ! 

A la sortie du défilé, un brouillard mêlé de rafales nous reprend ■ 
vers 9 heures nous passons à Lœdingen sur Hindœ, la plus 
grande des Vesteraalen; une église abritée dans les rochers, un 
presbytère solidement étayé contre les bourrasques, et au bord de 






B^^^^<BH 
















B= LQ 
M= CM 










1 








^E— "^ 




/ 




B= en 

■= CM 


1 


LE CERCLE POLAIRE, BODŒ, LES LOFOTEN 87 




■= CM 






■= ^ 




la grève la station du télégraphe, c'est tout et des hommes 

comme vous et moi vivent dans ces solitudes 
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Nous passons près de l'église de Throndenaes <•>, pendant 
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rope; il était relativement élégant et orné; Peter Dass en était 










tout fier. 










Le temps ne se remettra pas, allons nous reposer! 
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(1) Sur la rive nord de Hindœ. 
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Excursion au campement Lapon, Tromsce. 



3 Juillet. 

La rafale a continué toute la nuit. Quand je dis nuit, il est 
entendu qu'il s'agit des heures pendant lesquelles le soleil décrit 
dans le ciel la partie de son cercle allant de l'ouest vers l'est ; car 
même pour nous qui n'avons encore été gratifiés de beaucoup de 
soleil à aucune heure, il n'en continue pas moins de faire toujours 
« jour ». Cette clarté continuelle semble étrange, contre nature, une 
clarté venant troubler l'alternance providentielle de la lumière et 
des ténèbres; de plus, et ceci est un sentiment qui a été partagé 
par plusieurs de mes compagnons, quand, après de rudes journées 
de fatigue, nous nous couchions un peu à toute heure, le corps 
semblait ne pas se laisser tromper par la nuit factice que nous 
faisions dans la cabine; les nerfs et les muscles refusaient de se 
détendre quand dehors il faisait jour, et l'ensemble de notre être 
créé pour vivre entre cercles et tropiques paraissait avoir besoin 
pour se refaire complètement de la vraie nuit noire, de la nuit du 
Bon Dieu 
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Nous voici à l'ancre devant l'île sur laquelle est bâtie la ville de 
Tromsœ (69 38')", au moment où nous quittions le bateau, les 
nuages s'entr'ouvrent, l'horizon se dégage, le ciel devient de plus 
en plus bleu,... le soleil est définitivement vainqueur : au 
nord sortent des nues les flancs dorés du Skulgamtind (l) ; à l'ouest 
se montre le Vastind au double sommet chauve; au sud brillent 
les glaciers du Bensjortind, enfin devant nous, fermant la vallée 
dans laquelle nous allons nous engager, trône le gigantesque 
Tromstind; au milieu de ce cadre s'élève la jolie ville de Tromsœ, 
qui, après nous avoir présenté ces quatre gardiens semble dire : 
« Voyez comme je suis belle, et combien mon entourage est beau ! » 
Laissons . pour le moment la jeune coquette, traversons le chenal 
qui la sépare du continent et allons au campement lapon. 

J'avais impatiemment attendu cette visite, je m'en promettais 
une curieuse leçon de choses; j'avais lu maint ouvrage traitant 
de ces peuplades étranges, et glané un peu partout (2 > certains 
détails qui intéresseront peut-être. 

Les Lapons occupent entre le 6$ m ' et le jo mc degré un espace 
de terrain aussi grand que l'Italie entière et qui comprend le terri- 
'toire norvégien de Finmark, le haut plateau central de la Suède, le 
nord de la Finlande et la presqu'île de Kola; sur cette immense 
étendue on compte environ 24400 individus*'). Le mot de 
« Lapon » vient de « Lappalaiset » nom duquel les Finnois dési- 
gnent ces peuplades; les Lapons considèrent ce mot, qui veut dire 
« extrémité, » comme un terme de mépris; eux-mêmes se 
nomment « Samech » (4) et leur ambition est d'être confondus avec les 



(1} Tind, signifie pic. 

(2) J. A. Friis, En Sommer i Finmarhen, Russisk Lappland og Nordkarehn; 
Nielsen, Norge; v. Duben, Om Lappland och Lappame; J. Sverdrup, Lapperne; 
Canute Leems, Mémoires; Reclus, Géographie Universelle; Marmier, Expédition 
au Spilzperg; Marmier, Les Fiancés du Spiiiperg; Milford, Noriuay and lier 
Laplanders; Bayard Taylor, Northern Travel. 

(3) 2200 de ces Lapons habitent le territoire russe, 6400 le territoire suédois, 
15800 le territoire norvégien; de ces derniers 1100 environ sont encore nomades. 

(4) Les Norvégiens les appellent erronément « Fin. » 
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Finnois. Certains savants les considèrent comme un groupe de la 
race finnoise (leur langue est certainement une variante de cette 
dernière) pendant que d'autres voient en eux des descendants de 
peuplades mongoles, voire même de tribus juives errant le long de 
l'Océan Glacial depuis la fin de la captivité assyrienne. 

Les Samedi se partagent en Lapons des côtes (Sjœfins) (l) , et 
en Lapons de l'intérieur (Fjeldfins), éleveurs de rennes, — les 
seuls dont je m'occuperai < 2) . 

Les Lapons sont des hommes de petite taille; ils ne sont point, 
toutefois, aussi minuscules que l'on aime à se l'imaginer. Dans 
le temps on ne manquait jamais de faire remarquer le contraste 
que le Créateur avait établi entre les deux peuples de notre planète 
les plus éloignés l'un de l'autre : les Patagons géants et les 
Lapons nains ; « in medio veritas », il faut en rabattre de la taille des 
habitants des terres magellaniques et grandir les Lapons ; la stature 
moyenne des Tehuels de Patagonie est de i m 78 c, celle des 
Lapons de i m 50. N'est-ce pas la taille de plus d'un fantassin des 
armées européennes ? 

Jusqu'au siècle dernier la croyance religieuse des Lapons était 
le Chamanisme des peuples du nord de l'Asie : Le monde a été 
créé par un être suprême, qui reste indifférent à ce que font les 
hommes et abandonne le gouvernement de l'univers à une série 
de dieux inférieurs (3) , bons ou mauvais génies, parmi lesquels 
Chaïtan, l'auteur de tout mal, est le plus puissant. Ces « dii 
minores » habitent les corps célestes, emplissent l'air et les nuages, 
hantent le sommet des montagnes et les cavernes profondes, les 



. 



(i) Les Sjœfins s'occupent de pêche et sont répandus surtout dans le Finmark 
et la presqu'île de Kola. 

(2) On pourrait ajouter une troisième catégorie peu nombreuse de laboureurs 
que l'on rencontre sur la frontière russo-suédoise et le long du golfe de Bothnie. 

(3) Outre les divinités p. d. le Lapon vénérait une respectable quantité de 
fétiches choisis dans la nature qui l'entourait : Une cime de montagne — l'Ava- 
saxa était en^ grand honneur, — un bouleau contourné d'une façon bizarre, 
quelque rocher à forme suggestive. 






EXCURSION AU CAMPEMENT LAPON, TROMSŒ 



91 



fleuves et les marais, les lacs et les mers; ce sont eux qui, par 
délégation du Jupiter lapon ■ — « de minimis non curât prastor » — 
président aux vents et aux pluies, à la neige et aux frimas, dirigent 
les saisons et les événements heureux ou néfastes, règlent les 
destinées de tout homme et daignent entrer en relation avec leurs 
fidèles par l'intermédiaire du « Noaïde » ou sorcier. 

Membre d'une corporation secrète, initié à de prétendus 
mystères, le Noaïde avait sur l'imagination des crédules Lapons 
un pouvoir presque illimité ; il était à la fois médecin et prophète, 
conversait avec les esprits, conjurait les maux imminents, décidait 
ou empêchait quelque entreprise chanceuse et forçait la tombe 
même à lui livrer ses secrets : c'était, par exemple, une croyance 
commune chez ces tribus que les maladies graves étaient dues au 
désir de l'âme de quitter le corps pour aller rendre visite aux 
défunts qu'elle avait chéris leur vie durant ; le sorcier seul parve- 
nait à conjurer l'âme vagabonde de rentrer dans son enveloppe 
terrestre. Pour ses sortilèges le Noaïde se servait du « Gobdas (l) » 
ou tambour magique. La partie inférieure de l'instrument était en 
bois de bouleau, évidé, de forme ovoïde; l'arbre qui avait fourni 
le bois devait avoir poussé dans un endroit où le soleil ne 
donnait jamais; l'intérieur du Gobdas était orné de sculptures 
représentant des cercles, des triangles, des croix peintes avec 
du sang d'ours; alentour pendaient des anneaux de cuivre si 
pressés entre eux que, dès que l'on touchait l'instrument, il réson- 
nait fortement; sur la peau du tambour étaient peints cinquante 
et un symboles : le soleil, la lune, les astres, des poissons, des 
bêtes sauvages, des Lapons, des tentes, des rennes et les divinités 
au grand complet, chacune dans cette partie de l'univers où elle 
devait avoir son siège. La valeur des Gobdas s'accroissait avec 
l'âge ; on les tenait soigneusement cachés en un endroit reculé, 
dont l'approche élait sévèrement interdit aux femmes. La cérémonie 



(1) En norvégien « Runbom. » 



92 



EXCURSION AU CAMPEMENT LAPON, TROMSŒ 



de consultation du Gobdas débutait par des contorsions qu'acti- 
vaient une respectable quantité de tabac fumé et de fréquentes 
libations d'eau-de-vie; l'ivresse du sorcier était suivie d'un profond 
sommeil que les assistants prenaient pour une extase; à son réveil 
il racontait la vision qu'il prétendait avoir eue au sommet d'une 
montagne, où le dieu était apparu à son âme ravie; la révélation 
se terminait toujours par l'ordre de sacrifier un renne bien gras 
dont le saint homme ne dédaignait pas de prendre sa part- lé 
festin terminé, le Gobdas pouvait être consulté; en chantant' ou 
plutôt en hurlant la « Juoige, »> la chanson d'enchantement le 
Noade plaçait sur la peau du tambour un anneau et frappait' un 
coup sec avec une corne de renne; l'anneau était chassé sur la 
surface d'un côté ou d'un autre; alors, selon qu'il touchait certains 
caractères, le sorcier formulait sa réponse : s'il avait été consulté 
sur un voyage, une chasse, une pêche et que l'anneau s'était mu 
selon le cours du soleil, le sorcier concluait à la réussite de l'en- 
treprise; dans le cas contraire, il conseillait de s'abstenir. Le 
Noaïde disposait pour l'exécution de ses ordres d'un certain 
nombre d'esprits, emprisonnés dans une caisse, et qu'il lâchait à 
volonté; ils étaient connus sous le nom de « Mouches Ganiques » 
Outre ces auxiliaires invisibles, le magicien avait à son service 
trois animaux sacrés : un oiseau, un renne et un serpent qui lui 
servait de monture pour aller au sabbat ! 

Les premiers essais de convertir les Lapons au christianisme 
avaient été tentés, au milieu du xvir= siècle, par des missionnaires 
danois; pendant le xvnT siècle on comptait déjà les convertis par 
plusieurs milliers, quand en i 774 parut un édit de Copenhague 
qui, dans le but de « délaponiser >» les Lapons, ordonna, qu'à 
1 avenir, l'instruction religieuse et la prédication devaient se faire 
en danois. On n'a jamais su si les Lapons furent « délaponisés », 
mais ce qui est certain c'est que, ne comprenant plus les mission- 
naires, les nouvelles générations redevinrent insensiblement 
païennes, reprirent idoles et fétiches tout en suivant les cérémonies 
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chrétiennes, dont ils ne comprenaient plus le sens. En 1837 cet 
édit, enfanté par le cerveau malade d'un bureaucrate quelconque, 
fut rapporté, et l'instruction religieuse et civile se faisant de nouveau 
en langue samedi (l) , on peut à partir de cette époque parler d'une 
véritable conversion au christianisme de la nation laponne. 

En 1852 il y eut parmi ces peuplades d'ordinaire très paisibles, un 
commencement de soulèvement religieux. Une nervosité constatée 
depuis longtemps, des dispositions à l'exaltation et à l'hystérie 
produites par l'alcool, la nicotine et les incantations de Noaïdes, 
dégénérèrent en fanatisme religieux : Le pasteur Hvoslev (2 > venait 
d'arriver à Kautokeino, quand, subitement, sans motif apparent, 
les quelques Norvégiens du village, le pasteur, sa femme, le bailli 
et le marchand public, sont entourés par des bandes de Lapons 
hurlant, grimaçant, les menaçant de mort; le marchand et le 
bailli sont roués de coups et tués, leurs maisons incendiées; le 
pasteur et sa femme sont garrottés, battus de verges pour chasser 
le démon qui était en eux; ils auraient subi le sort de leurs 
compatriotes, si d'autres Lapons n'étaient venus à leurs secours ; 
une fois cet accès de rage passé, les Samedi sont redevenus ce 
qu'ils ont toujours été, timides et inoffensifs. 

En Scandinavie les Lapons sont luthériens, sur le sol russe ils 
appartiennent à la religion grecque. Cependant ils conservent encore 
bien des traces de leurs superstitions païennes; ainsi ils croyaient 
autrefois qu'après leur mort ils reprendraient dans l'autre vie les 
courses vagabondes de leur existence terrestre; aussi avaient-ils 
soin de recommander que l'on place dans la tombe, et à portée 
de la main, tout ce qu'il fallait pour fumer, sans oublier un 
cruchon d'eau-de-vie; la tradition n'a pas complètement disparu, 
car de nos jours encore, pour ne manquer de rien après la mort, 
les Lapons enfouissent leur argent; ils continuent à jeter dans 

(1) On prépare annuellement à l'école normale de Tromsœ huit instituteurs 
pour l'instruction des Lapons. 

(2) Le père de mes sympathiques compagnons de Jotunheim. 
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la fosse béante des coquillages appelés « âmes de chien, » en 
souvenir de l'ancienne coutume d'enterrer les chiens avec leur 
maître; enfin le culte des astres, surtout du soleil au moment du 
solstice d'été, n'a pas entièrement disparu. 

Le Lapon nomade « dépendant entièrement pour sa subsistance 
de ses rennes, les conditions de vie du premier sont nécessairement 
liées à celle des seconds; or, sauf un peu d'herbe et quelques 
plantes sauvages qui peuvent former la nourriture du renne pendant 
les mois d'été, cet animal ne se nourrit que de lichen, lequel, 
une fois brouté, pousse si lentement, que les troupeaux ne peuvent 
revenir paître au même endroit qu'au bout de dix ans«. Le Lapon 
devient ainsi forcément nomade, mais à la différence des peuplades 
errantes des pays chauds, il n'a pas la consolation de voyager par 
tribus, car, chaque famille ayant besoin de deux ou trois cents 
rennes pour pouvoir subsister, il lui faut un espace de terrain con- 
sidérable, dans l'occupation duquel elle ne doit être gênée par un 
voisin. Une seconde cause de migration pour les Lapons occupant 
les hauts plateaux suédois, c'est la chaleur; le renne ne peut la 
supporter; dès que le printemps ramène une température relative- 
ment élevée, qui, en été, devient excessive, il émigré instinc- 
tivement vers le littoral norvégien où la température reste fraîche û>, 
et voudrait-on l'empêcher qu'il échapperait à son maître plutôt que 
de rester dans un pays chaud. Voilà pourquoi le pauvre Samech 
doit errer en nomade à travers sa triste patrie, et chaque saison lui 
amène son contingent de misères : au printemps c'est un voyage 
sur une plaine de neige qui brûle les yeux et lacère la peau ; en 
été ce sont des tourbillons de moustiques qui poursuivent hommes 

(i) On admet généralement que ce n'est que vers le a, siècle que les Lapons 
sont devenus nomades. 

(2) Les limites du domaine des Lapons sont nettement tracées par la disparition 
du lichen. Le nombre des rennes est évalué à 360000; un renne vaut en moyenne 
30 francs. 

(3) C'est cette circonstance qui a donné naissance à l'idée erronée que le renne 
avait besoin de temps en temps de boire de l'eau de mer. 
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et bêtes de leurs morsures venimeuses; en automne, la Laponie est 
un vaste marécage où des terres gluantes alternent avec des bour- 
biers fangeux; avec l'hiver viennent le froid et les ténèbres de la 
nuit polaire. Et pourtant le voyage doit avoir lieu sans repos ni 
trêve ; chaque station ne pouvant guère durer que trois semaines 
au bout desquelles il faut chercher une autre pâture. 

Rien n'est peut-être plus merveilleux dans la création, que cette 
disposition de la Providence qui a placé à côté du Lapon, et seule- 
ment pour lui<">, un animal tel que le renne : serviteur à tout 
faire, il sert de bête de somme, en transportant sur son dos les 
huttes et tout ce qu'elles contiennent; de bête de course, quand 
attelé au traineau, il permet à son maître de franchir presque sans 
fatigue des distances considérables; il l'abreuve de son lait, et après 
sa mort lui fournit ses tendons pour coudre les vêtements, ses bois 
pour confectionner les outils du ménage; il l'habille de sa fourrure 
et le nourrit de sa chair. Des ennemis de toute sorte menacent 
constamment ces utiles animaux : ce sont des moustiques qui par 
leurs morsures causent une inflammation mortelle ; ce sont des bandes 
de loups qui poursuivent pendant des nuits entières les troupeaux 
pour se jeter sur les pauvres bêtes épuisées par quelque longue 
marche antérieure ; enfin c'est le froid lui-même qui, en transformant 
la neige en glace, les empêche de déterrer le lichen et les fait 
succomber misérablement. 

Si l'existence du renne est peu enviable, que dirons-nous, à 
l'examiner froidement, de celle de son maître ? De même que je 
n'ai jamais pu trouver de palliatif pour les horreurs de la guerre, 
dans le « dulce est et décorum pro patria mori » du vieil épicurien de 
Tibur, je ne crois pas que le privilège d'une liberté sans entrave 
que les théoriciens de cabinet vantent comme le plus précieux don 
de l'homme, puisse racheter les privations, les misères et les souf- 



(i) Le renne ne peut vivre qu'en Laponie; des essais d'acclimatation tentés 
plusieurs fois dans les Highlands écossais ont échoué. 
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frances dans lesquelles végètent les malheureux Lapons pendant 
toute leur vie ; une seule considération rend peut-être leur existence 
moins digne de commisération que nous pourrions le croire, c'est 
leur profonde ignorance de toutes choses; ils ne connaissent d'autre 
contrée que leur triste patrie; ils n'ont aucune idée d'une existence 
moins dure que celle qui les tient subjugués depuis le berceau 
jusqu'à la tombe; n'ayant aucun terme de comparaison, ils n'ont 
pas plus conscience de leur misère que ces animaux que l'homme 
a asservis et qui ne savent rien de l'existence privilégiée de cer- 
tains autres. 

Quelle est leur nourriture? En été le lait de renne W en est la 
base, l'huile de baleine, l'assaisonnement favori; on mêle à ce lait 
de l'angélique, de l'oseille, des baies sauvages; en hiver on le 
conserve dans un estomac de renne, le laisse congeler et le 
coupe en tranches avec l'enveloppe; on en fait aussi du beurre et 
du fromage. Le pain n'est guère en usage en Laponie, on le rem- 
place par la « soupe au sang » faite de farine et de sang mêlé de 
caillots. En hiver le Lapon se nourrit surtout de chair de renne; 
aussitôt que l'animal est tué on le découpe en tranches qui sont 
jetées dans une marmite; quand la cuisson est achevée on 
écume la graisse que l'on met dans une coquille, puis chacun 
pêche un morceau avec une fourchette en bois, le trempe dans 
la graisse, prend une gorgée d'huile de baleine et le festin est 
terminé. Le Lapon mange la chair de tous les animaux que les 
hasards de la chasse lui fait rencontrer : l'ours, le loup, le renard, 
la loutre, le veau-marin; il n'a horreur que du porc. Le poisson 
est séché et mangé cru après avoir été trempé dans de l'huile de 
baleine; — c'est le mets que la mère offre le plus souvent à son 
nourrisson; elle commence par mâcher elle-même le morceau 
qu'elle se dispose à lui offrir; — le foie des poissons, surtout 
de l'ânon, est considéré par eux comme une friandise. Quand 



(i) Ce lait est peu abondant ; un litre et demi par jour. 
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les provisions sont épuisées, les têtes et les arêtes qui ont 
encore quelques chairs sont ramassées, mises dans le ventre d'un 
phoque pour qu'elles s'y imbibent d'huile, rôties au feu, puis bouil- 
lies avec des tranches de cuisse de veau marin. La principale boisson 
du Lapon est l'eau ou la neige fondue; l'eau-de-vie a longtemps 
exercé ses ravages parmi ces peuplades; les gouvernements suédois 
et norvégiens sont parvenus par des lois prohibitives à en paralyser 
quelque peu les effets; aujourd'hui le café est devenu la boisson 
favorite de la classe aisée; on y mêle du sel, du sang et de la 
graisse. Le Lapon s'excite l'appétit en suçant l'écorce intérieure du 
sapin qu'il a exposée à la fumée pour en augmenter la saveur ; triste 
apéritif! L'unique dessert du Samedi consiste dans le tabac qu'il 
fume et mâche avec passion. La cuisine laponne est exclusivement 
dévolue aux soins des hommes. 

Quelle est l'habitation de ces malheureux, ce « home » auquel 
nous attachons avec raison tant de prix? Une hutte, à côté de 
laquelle le galetas du dernier de nos pauvres, la cellule du plus 
criminel de nos galériens est un paradis ; et c'est dans un milieu 
pareil, pendant que la rafale gronde sur le haut plateau, et que le 
froid descend jusqu'à 40 au-dessous de zéro, que la femme laponne 
met au monde, seule et sans secours, un enfant, un misérable 
comme elle. Le berceau de l'enfant est un tronc d'arbre creusé 
en forme de sabot, les langes sont remplacées par de la mousse 
ou des feuilles, dans lesquelles l'enfant est ligotté comme une mo- 
mie ; quand la mère doit se déplacer elle emporte le bébé suspendu à 
son dos, comme une Napolitaine y suspendrait sa mandoline; en 
temps ordinaire elle le dépose dans la neige, ou l'accroche dans la 
hutte remplie de fumée. Il n'y a guère lieu de s'étonner, que dans 
ces conditions la mortalité soit très grande chez les nouveau-nés. 
Malgré cette vie toute de misère et de privations, les Lapons 
jouissent en général d'une tiès bonne santé. Le pays qu'ils habitent 
est salubre; l'absence d'excès est forcée chez eux et leur nourri- 
ture, écœurante pour l'homme civilisé, est peut-être plus saine que 

7 
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celle de ce dernier; aussi deviennent-ils très âgés et les centenaires 
ne sont pas rares chez eux. Ce n'est pas à dire qu'ils soient 
exempts des infirmités qui nous affligent tous en cette vallée de 
larmes; l'absence de médecins les a rendus inventifs, mais les 
remèdes sont parfois bizarres : L'ophthalmie est endémique chez 
ces malheureux exposés nuit et jour aux réverbérations de la neige 
et à la fumée de leurs huttes; pour la guérir ils font gratter la 
muqueuse des paupières au moyen d'un couteau ; que pensent 
nos oculistes de cette opération ? Quand ils se sentent atteints du 
scorbut (I) ils dédaignent le cochlearia, mais mangent de la chair 
de renne gelée et crue. Les femmes en travail boivent de l'huile 
de baleine pour alléger leurs douleurs. Pour une fracture ou une 
luxation ils n'ont pas besoin « d'Elliman's embrocation » mais ils 
appliqueront sur l'endroit malade la peau encore chaude d'un 
chien tué à cet effet. Mâcher une vessie ou les douves d'un 
tonnelet ayant renfermé du tabac, est pour eux un remède souve- 
rain contre les maux de tête; si le mal ne cède pas, ils se brûleront 
le front avec de l'amadou ! 

Le Lapon est essentiellement commerçant, trafiquant de tout, 
même, comme nous le verrons, de sa propre personne; il fréquente 
régulièrement les foires de la côte pour vendre des rennes, du 
cuir, des fourrures, du fromage, et on dit que dans ces occasions 
il déploie une ruse, une finasserie et une mauvaise foi qui en 
imposeraient au plus madré « faiseur » de quelque grand centre. 

J'ai trouvé dans Xavier Marinier < 2) une observation si peu 
croyable quand on considère le primitif état de ces peuplades, que 
sans le nom de celui qui rapporte le fait, on hésiterait à y ajouter 
foi ! Écoutez : 

« Il faut vous dire que ce sentiment idéal, ce sentiment divin, 
chanté par tant de poètes, décrit par tant de romanciers, glorifié 

(i) Le scorbut est une affection surtout fréquente dans les régions polaires; 
file décompose le sang et lacère la peau. 
(2) Les Fiancés du Spiixperg. Paris, Hachette. 
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par tant de nobles dévouements, l'amour enfin, puisqu'il faut 
l'appeler par son nom. n'existe guère dans la nature essentiellement 
matérielle des Lapons; ils n'ont pas même dans leur langue un 
mot pour rendre cette pensée abstraite; ils l'expriment par un 
terme brutal que je n'ose vous traduire. Ce qui nous révolte 
parfois dans les grandes villes, au point culminant de l'échelle 
sociale, la question d'argent mise à la place de la question du 
cœur, est ici, presque constamment, l'unique mobile des alliances 
conjugales. La grossière tribu de pâtres nomades a les mêmes 
préoccupations d'intérêts matériels que les gens du grand monde ; 
les deux extrêmes se touchent; mais vous conviendrez que, dans 
ces deux sordides penchants, celui du Lapon est le plus excusable. 
Pour lui, le premier souci est de vivre, et il a parfois tant de 
peine à vivre sur ce sol qui lui refuse toute moisson, sous cet 
âpre climat qui le menace de tant de mortels périls. Donc, quand 
le Lapon songe à se marier, il commence à chercher autour de 
lui, non pas la plus jolie, la plus attrayante jeune fille, mais celle 
qui peut hériter, à la mort de ses parents, d'un bon nombre de 
rennes et d'une ample provision d'ustensiles; une fois que son 
choix est arrêté, il se rend avec un de ses amis, qui doit être 
l'interprète de ses vœux, vers la demeure de celle qu'il désire 
épouser. L'ami entre; le prétendant reste discrètement à la porte, 
l'ami annonce sa mission aux parents de la jeune fille, et leur 
offre un verre d'eau-de-vie. Si la liqueur séduisante est acceptée, 
c'est un premier acte de fiançailles; le galant est alors invité à 
comparaître, il donne à la jeune fille une bourse en cuir, un 
anneau en argent doré, et aux parents un vêtement neuf. Si plus 
tard le mariage vient à se rompre, les parents sont obligés de lui 
restituer ses présents , et de lui payer en outre l'eau-de-vie qu'ils 
se sont trop hâtés de boire. Si, au contraire, l'accord se maintient 
entre les deux parties, le Lapon vient de temps à autre, pendant 
quelques mois, visiter sa fiancée, et, pour l'entretenir dans une 
aimable disposition d'esprit, il a soin de lui apporter, à chaque 
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visite, un peu de tabac qu'elle fume lentement dans une petite 
pipe de fer, et quelques verres d'alcool qu'elle savoure avec lui en 
devisant de sa future existence; puis la noce se célèbre par un 
pompeux banquet, où l'on consomme une quantité de pots de 
graisse et d'affreuses boissons. Le gendre reste ensuite ordinaire- 
ment une année chez son beau-père, pour l'aider, comme Jacob 
aida le vieux Laban, à conduire son troupeau; après on lui donne 
un certain nombre de rennes et il se retire sous sa tente avec 
Rachel ! ! » 

On a cru longtemps que par suite de la stérilité que l'on constate 
chez beaucoup de Laponnes et de la mortalité considérable des nou- 
veau-nés, l'élément lapon était condamné à disparaître dans un 
avenir assez rapproché ; il n'en est rien, du moins en Scandinavie : 
En Suède, les Lapons se sont augmentés de 10 % depuis 1825 
jusqu'à 1870; en Norvège l'augmentation atteint 18 %. On attribue 
cet écart à la différence du système scolaire en usage dans les 
deux pays : en Norvège le maître d'école se rend aux campements 
que les Lapons établissent tous les ans près du Namsenfjord et 
dans le Tromsdal; en Suède, au contraire, les enfants Lapons sont 
obligés d'aller à l'école dans des villes ou des villages souvent 
éloignés du campement; le contact forcé avec des gens ayant une 
façon de vivre différente de la leur, ne reste pas sans effet; nombre 
d'entre eux renoncent à la vie nomade, s'établissent dans les 
villages, et épousent des Suédoises. En Russie et en Finlande il y 
a des unions si nombreuses entre les Lapons et les Finlandais que, 
sous peu, la nationalité laponne aura disparu dans ces pays. 

On connaît l'amour du Lapon pour sa triste patrie; il ne peut- 
vivre autre part ; pour lui l'exil, c'est la mort ! . . . 

Mais trêve aux dissertations, car les voici devant nous, en chair 
et en os, ces curieux spécimens du genre humain. Habitant de la 
vieille Europe, membre d'une société qui se dit civilisée, j'éprouve 
un sentiment de curiosité tout particulier à regarder les représen- 
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tants de ces peuplades qui sont restées en retard dans la marche 
ascensionnelle des nations ; cette apparition soudaine centuple la 
distance qui me sépare de mon pays; jusqu'ici j'ai admiré une 
contrée nouvelle ; cette fois c'est l'homme qui change ! 

Les Lapons que nous voyons devant nous — - j'en demande 
pardon à M. Veillelé qui assure qu'ils sont entretenus par une 
agence, et qu'ils ont fait leur apprentissage au Jardin d'acclimatation 
de Paris — viennent de Karesuando en Suède (l) . Ce qui frappe à 
première vue, c'est le buste démesurément long et les jambes 
fortement arquées ; l'œil est petit et noir, les cheveux châtains, le nez 
écrasé, les pommettes très accusées, l'ensemble de la carnation 
jouant entre l'ocre et la terre de Sienne; malgré cela, s'ils n'étaient 
aussi sales ils ne seraient vraiment pas laids ; je remarque surtout 
leur regard vif, malin, étincelant par moments, souvent plein de 
bonté. On ne distingue pas les hommes des femmes ; les premiers 
n'ont pas de barbe, les secondes portent culotte et rien dans l'élé- 
gance de leurs formes ne révèle l'échantillon du beau sexe ; ni 
homme, ni femme, tous Lapons ; ils portent uniformément une 
tunique en peau de renne ou en drap bleu ; la taille est entourée 
d'une ceinture en cuir, à laquelle sont suspendus, entre autres outils, 
l'inséparable coutelas ; les chaussures, les « komager », en cuir 
mou, sans talons, à pointes relevées comme des patins, se conti- 
nuent sur la jambe par des houseaux collants; une chevelure 
inculte déborde chez les hommes, tantôt sous une coiffe à quatre 
pointes bourrée de plumes d'eider, tantôt sous un couvre-chef 
ressemblant au casque à mèche vulgaire; les femmes portent un 
bonnet de calicot bariolé et recourbé comme un casque de dragon 
ou bien une coiffe à la Catherine de Médicis, collant à la tête. 



(1) D'après un contrat passé en 175 1, les Lapons norvégiens sont autorisés à se 
1 étirer pendant l'hiver sur les hauts plateaux suédois, tandis que les Samedi 
suédois peuvent pendant l'été descendre sur les côtes du littoral norvégien ; ces 
derniers font en général seuls usage du droit que leur confère le traité. 
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Devant nous des perches de bouleau assemblées en faisceaux, 
forment deux huttes ; les parois de la plus grande se composent 
de mottes de gazon, des lamelles d'écorce bouchent les interstices; 
dans l'autre la charpente est recouverte de lambeaux de laine 
mêlés à quelques peaux; au sommet de la hutte est ménagé 
un passage à la fumée. Au risque d'affliger ma personne d'hôtes 
peu agréables, je voulus voir l'intérieur; c'est à genoux que 
je dus entrer dans le sanctuaire : le sol était recouvert de 
feuilles de bouleau, de ci et de là, quelques peaux; au centre, 
des pierres assemblées en rond au milieu desquelles brûlait un 
feu de broussailles donnant plus de fumée que de flamme, 
au-dessus bouillait une marmite; quelques jattes en bois, des 
vessies gonflées d'air, des boyaux, des tendons, une caisse 
grossièrement sculptée constituaient le mobilier. A côté du foyer 
je vis couchée une vieille femme au visage brun comme du 
parchemin, couvert de rides; dans un coin était suspendu à une 
perche un berceau dans lequel dormait un poupon enveloppé 
dans une peau d'agneau; une chienne à tête de chacal avec ses 
oreilles pointues et son poil fauve et blanc, veillait à côté de ses 
maîtres. La vieille me fit signe de m'asseoir sur une pierre du foyer, 
et il me parut qu'elle voulait esquisser un sourire qui fut une 
affreuse grimace; elle jeta en mon honneur quelques brindilles sur 
le feu, une odeur acre et une fumée épaisse remplirent la hutte; 
je dus battre en retraite; j'avais assez contemplé cette triste réalité 
de tout ce que j'avais lu sur l'existence des Lapons. 

En sortant de la hutte, j'entendis un bruit étrange, un crépite- 
ment semblable à celui qui accompagne la production d'une 
étincelle électrique <"> : c'étaient les rennes qui arrivaient «; il y en 

(i) Le bruit particulier que produisent les rennes par leur marche provient du 
choc de leurs talons. 

(2) Les rennes restent en général dans la montagne, mais depuis que le voyage 
au Cap Nord devient plus fréquent, les Lapons, moyennant paiement de douze 
couronnes, amènent une partie du troupeau au campement le jour de l'arrivée 
des bateaux touristes à Tromsœ. 
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avait une centaine. Même ici où je voyais les rennes dans leur 
propre pays, je fus frappé du contraste entre ce corps dru et ramassé, 
cette mine humble, et le cou relevé, l'allure fière de nos cerfs; 
mais que les yeux sont intelligents, bons et doux! Ce n'est pas 
sans peine que le troupeau fut introduit dans un corral où on allait 
procéder à la traite. Malgré leur mine soumise, les rennes ont le 
caractère frondeur et ne se soumettent pas à cette opération avec 
la même placidité que nos vaches (l) ; un des hommes prit un nœud 
coulant, le lança à la tête d'une femelle qui fut entraînée à l'écart 
du troupeau, entravée et puis traite dans une seille en écorce de 
bouleau; on nous offrit de ce lait qui a un goût onctueux, parfumé 
à l'excès, ressemblant à de la crème aromatisée, dans laquelle on 
aurait cassé des œufs. L'opération terminée, une des Laponnes se 
mit à battre de ses « blanches mains » du lait pour le transformer 
en beurre; nous examinions les traîneaux quand elle vint nous en 
offrir, mais nous avions vu la main crasseuse qui avait opéré la 
transformation et nous remerciâmes. 

Ces traîneaux tiennent à la fois du canot qui doit bien se com- 
porter à la lame et du berceau dans lequel on insinue le nouveau- 
né : la quille est convexe ; l'avant, effilé pour couper la neige ; 
l'arrière, plat pour qu'on puisse le dresser en l'appuyant contre un 
arbre ou contre une hutte; la moitié antérieure, recouverte de peau 
de phoque, pour empêcher l'entrée de la neige ; forme générale, 
celle d'un grand sabot. On dit qu'ils sont peu stables et que du 
train dont marchent les rennes, un novice « versera » nombre de 
fois avant de trouver son équilibre. On attelle un renne devant 
nous; au large collier entourant le cou est attaché un trait unique 
qui, passant entre les jambes de l'animal, se termine par une fiche 
que l'on passe dans un anneau fixé à l'avant du traîneau; une 
lanière en peau de phoque attachée à l'oreille gauche du renne 



(1) Le dressage du renne qui, dans les meilleures conditions, n'est que très 
relatif, commence quand l'animal a trois ans ; le renne vit quinze ans en moyenne. 
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sert de guide; une sonnette suspendue au cou de l'attelage est 
nécessaire pour que les différents traîneaux ne se perdent pas 
durant les voyages au milieu des ténèbres. 

Cependant les transactions commerciales ont commencé de plus 
belle; qui pourrait résister à la tentation d'acheter des « souvenirs » : 
peaux de renne, couteaux dont les gaines en corne sont ornées 
de gravures primitives, cuillères en bois, « komager », bourses en 
cuir, lanières arrondies contenant des morceaux de tendons enfilés 
dans des aiguilles en os, etc. ! Les Lapons me paraissent parfaitement 
connaître la valeur des œre et deskroner; ils sont même voleurs 
en diable ; au moment du départ les différents articles sont cédés au 
tiers du prix demandé d'abord. 

Mais voici comme antithèse à cette image vivante de la vie pri- 

mitive un Photographe; il est devenu de tradition de se faire 

portraiturer au Tromsdal en compagnie de quelques nomades ; 
nous devons payer deux couronnes à un vieux laideron pour qu'il 
daigne poser avec nous, sa fillette et son renne ; chacun s'affuble 
de ses achats, les plus sérieux sont devenus entants; quatre Amé- 
ricains font bande à part : l'un d'eux s'est coiffé d'un bois de 
renne ; l'ami Burge juché sur un minuscule poney, prend des airs 
conquérants et « jeune quand même » devant les Laponnes. 

Au moment de notre rentrée à bord l'aimable M. Johanson , 
photographe lui aussi, fait un groupe fort « sélect » d'une partie 
des passagers 

Tromsœ compte 6000 âmes; la ville- est adossée à une colline 
sur les flancs de laquelle s'égrènent les villas des richards de 
l'endroit; cette colline verte, piquée de bouleaux argentés, fait un 
très coquet effet. Le chenal qui sépare la ville de la terre ferme, 
forme un port excellent ; le mouvement commercial y est assez 
considérable : à côté des bateaux norvégiens allant au Spitzberg 
et à la Nouvelle Zemble pour chasser le phoque et le morse, 
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on y rencontre des bateaux français emportant de la rogue, et des 
navires de Hambourg chargeant du poisson fumé, des peaux de 
renne et de l'huile de foie de morue. 

Une barque nous dépose au pied d'une estacade aux poutres 
verdâtres; nous arrivons dans la « grande rue ». De larges trottoirs 
composés d'un bloc unique précèdent les maisons, toutes en bois 
et à un étage, uniformément peintes en gris mat; les vitrines des 
magasins prennent toute la hauteur du rez-de-chaussée et descendent 
jusqu'à terre. De volets nulle part. A ma demande comment on 
fermait ces magasins, on a répondu qu'on ne les fermait pas (I) ; 
le vol est inconnu ici ! A la série d'objets déjà vus à Kristiania, 
j'ajouterai des costumes de Lapons, des ornements en cuivre imités 
des primitifs bijoux de ces nomades, de chatoyants couvre-pieds 
en duvet d'eider, gris avec une bordure de plumes vertes et 
blanches ; j'achète un de ces objets, qui moelleux comme de la 
ouate et doux comme de la soie, donnent envie d'aller hiverner 
au Pôle Nord chaudement emprisonné dans cette épaisse fourrure. 
Il y a à Tromsœ une banque (la seule construction en pierre 
de l'endroit), un musée d'histoire naturelle, un « Grand-Hôtel », 
un club, un réseau téléphonique et trois églises : une église 
luthérienne, qui s'élève sur la grande place au milieu de pelouses 
ornées de massifs de rhubarbe; une église méthodiste et une église 
catholique; cette dernière communauté se compose de cinquante 
membres, tous pauvres. 

Je rencontre notre photographe qui me propose de faire 
mon image en costume lapon; j'accepte; ce costume est mer- 
veilleusement approprié pour supporter les grands froids, et, 
quoique à Tromsœ, je transpirais à grosses gouttes pendant la pose. 
Les rues sont relativement animées et riches en contrastes. A 
côté du pêcheur coiffé de son « suroit » et marchant comme une 



(i) J'ai constaté cette même absence de volets et la même sécurité dans l'île de 
Héligoland. 
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houle, on voit le Tromsœn qui, pour se donner l'illusion de l'été, 
a mis un chapeau de paille; de crasseux Lapons coudoient les 
épouses de ces marchands cossus dont le luxe proverbial a, par 
besoin de comparaison, fait surnommer Tromsœ « le Paris du 
Nordland ». Triste Paris où l'électricité n'a pas encore détrôné le 
gaz, parce que le gaz n'a pas remplacé le pétrole; bien pâle reflet 
de la fascinante cité des bords de la Seine ! Et que deviendra ce 
Paris d'ici trois mois , quand le soleil diminuant tous les jours sa 
course, fera place à la longue nuit polaire (I) . 

J'ai eu l'heur de lier connaissance dans Jotunheim avec deux 
jeunes Norvégiens qui avaient passé plusieurs hivers à Tromsœ ; 
durant une marche fastidieuse à travers des tourbières, ils me don- 
Ci) Théoriquement, tous les points situés entre les cercles et les pôles, après 
avoir vu le soleil d'une façon ininterrompue pendant une période qui varie de 
deux jours à six mois, sont plongés annuellement dans l'obscurité pendant un laps 
de temps égal ; en fait cependant, la longueur et l'obscurité de la nuit polaire sont 
réduites par les phénomènes suivants : 

I. Le soleil est un disque d'un diamètre apparent de 30'; donc le jour com- 
mencera déjà quand le centre du soleil se trouve non pas dans le plan de l'horizon, 
mais à 15' au-dessous, c'est-à-dire quand le bord de l'astre touche l'horizon. Cette 
circonstance diminue environ de deux fois vingt-quatre heures la durée de la nuit 
polaire. 

II. La réfraction des rayons solaires, qui traversent dans l'atmosphère des 
couches de plus en plus denses avant d'arriver à notre œil, a pour effet de nous 
faire voir le soleil encore au-dessus de l'horizon, tandis qu'en réalité il est déjà 
au-dessous. Cette réfraction, qui est de 3/4 de degré dans les contrées tempérées, 
peut être évaluée à 3 degrés dans les terres polaires où les couches inférieures, 
par leur contact avec le sol glacé, sont plus froides et partant plus denses ; le soleil 
ayant un demi-diamètre apparent de 1 5 ' (1/4 de degré) il en résultera que l'obser- 
vateur placé au pôle verra le soleil jusqu'au moment où l'astre est en réalité déjà 
à 3 degrés 1/4 au-dessous de l'horizon. 

III. Même quand le soleil est déjà au-dessous de l'horizon, ses rayons éclairent 
encore les couches supérieures de l'atmosphère ; ces couches éclairées renvoient 
vers la terre par réflexion la lumière diffuse et produisent le crépuscule; celui-ci 
dure pendant 18°; ce n'est donc que quand le soleil sera descendu à 3 degrés 1/4 
(effet de la réfraction) -\- 18 (effet de la réflexion) = 21» 1/4 au-dessous de 
l'horizon, que toute lueur cessera au pôle ; ce sera vers le 28 novembre ; alors la 
nuit deviendra complètement noire; le soleil continue à descendre jusqu'à 
230 27' puis il remonte vers le nord; quand sa déclinaison ne sera plus que de 
2i° 1/4, le crépuscule recommencera pour le pôle; ce sera vers le 14 janvier. La 
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nèrent des détails vécus sur la nuit polaire, les phénomènes cos- 
miques qui l'accompagnent et l'existence à laquelle elle condamne 
les habitants de ces régions. 

L'hiver commence à Tromsce dans les premiers jours de sep- 
tembre ; la neige tombe de suite en abondance ; elle atteint parfois 
plusieurs mètres de hauteur. Les tranchées que Ton doit pratiquer 
dans les rues donnent alors à la ville un aspect tout à fait original. 
Profitant des derniers beaux jours, le Tromsœn s'adonne alors à 
son sport préféré, la promenade à « ski » c'est-à-dire raquettes à 
neige, planches en bois, longues de 3 mètres, larges de 10 cen- 
timètres, qui permettent de franchir avec rapidité (,) et presque sans 
fatigue les champs de neige qui s'étendent autour de la ville à perte 
de vue. 

Cependant la durée du jour diminue rapidement, le soleil est 
devenu pâle, terne et sans chaleur; il ne se lève plus que très tard 
pour se coucher après une fugitive apparition de quelques heures ; 
vers la mi-novembre le lever tend à se confondre avec le coucher, 
c'est comme le dernier sourire, le suprême adieu de l'astre qui va 
éclairer l'hémisphère austral; le 21 novembre il disparaît complète- 
ment^. Grâce au Gulfstream le froid ne descend guère au-dessous 
de quinze degrés; mais les brumes rendent le climat humide et 
plus difficile à supporter que le froid vif mais sec des plateaux 



véritable et complète nuit polaire dure donc du 28 novembre au 14 janvier, soit 
environ quarante-sept jours. Nous sommes bien loin des six mois, soit cent quatre- 
vingt-trois jours de la théorie. 

IV. La présence de la neige et des glaces qui réfléchissent et multiplient l'effet 
du moindre rayon du soleil, augmentent considérablement la lumière solaire dans 
les régions arctiques. Enfin la nuit noire est fréquemment interrompue par l'appa- 
rition d'aurores boréales. 

Note de l'auteur : Je dois ces renseignements, ainsi que ceux au sujet du soleil 
de minuit, à l'obligeance de mon savant ami le professeur Wengler. 

(1) Ce sont les coureurs de Kristiania qui encore récemment tenaient le record : 
5 000 mètres en 10 minutes. 

(2) Si, à Tromsce, le soleil n'apparaît pas au-dessus de l'horizon depuis la fin 
de novembre jusqu'à la mi-janvier, il ne le quitte pas, depuis le 19 mai, jusqu'au 
25 juillet. 
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intérieurs; les rafales de neige se déchaînent parfois furieuses 
au-dessus de la ville, et plusieurs jours de retard dans l'arrivée du 
paquebot-poste ne sont pas rares. 

Ce que l'on est convenu d'appeler « la société » est fort gaie 
à Tromsce; bals, réceptions, concerts et surtout longs et plantureux 
dîners se succèdent sans trêve pendant l'hiver; des gigues de 
renne épicées de baies rouges, des perdrix blanches (ryper), et 
une lêcherie spéciale au Nordland, de la moelle de renne mélangée 
d'aquavit et étendue sur du pain noir, forment le fond de tout 
menu, ce qui n'exclut pas les huîtres, les truffes, les pâtés de 
Strasbourg, et, partout et toujours, le Champagne coule à pleins 
bords; le luxe de Tromsce sous ce rapport est proverbial. Cepen- 
dant pour le commun des mortels la vie n'est pas aussi gaie ; cette 
nuit le matin, cette nuit à midi, cette nuit le soir, cette nuit 
toujours, finit par oppresser les esprits; l'obscurité, il est vrai, 
n'est pas complète et, quand le ciel est dégagé de nuages, on 
peut, même au mois de décembre, lire sans lampe pendant une 
heure ou deux aux approches de midi; mais cette courte inter- 
ruption n'empêche pas que le travail presque continuel à la 
lumière artificielle, ne devienne très pénible et ne produise, chose 
curieuse, deux effets absolument opposés : dans les classes infé- 
rieures il mène à une somnolence contre laquelle il est difficile de 
réagir, surtout pour ceux qui abusent du tabac ou de l'alcool; ceux- 
là sommeillent toujours; dans les classes qui n'ont pas à travailler 
corporellement, l'effet est tout contraire : au lieu de la torpeur il 
se manifeste par un énervement général qui mène aux plus pénibles 
insomnies. J'ai connu, me dit Hvoslev, plusieurs personnes venues à 
Tromsce du sud de la Norvège qui, après un ou deux hivers, ont 
dû retourner dans leur pays; elles ne pouvaient plus dormir. 

Parfois cependant la triste nuit est interrompue par un de ces 
spectacles que Dieu, dans sa justice infinie, a réservés pour les habi- 
tants de ces terres déshéritées; c'est l'aurore boréale. Le phéno- 
mène s'annonce par une espèce de brouillard ayant la forme d'un 
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arc, dont la partie convexe est le point le plus élevé; comme 
l'aurore dont il porte le nom, il semble monter lentement des 
profondeurs de l'horizon vers le haut du ciel; bientôt le brouillard 
paraît devenir lumineux, se borde de demi-cercles concentriques 
séparés par des bandes obscures; de ces arcs jaillissent des gerbes 
de feu, des glaives étincelants, des fusées lumineuses; dans le 
haut de l'arc se dresse parfois une couronne enflammée, une 
arche versant une pluie de lumière; c'est le moment où le phéno- 
mène se manifeste dans toute sa magnificence; peu à peu les 
rayons deviennent plus courts, plus rares, et perdent leur brillante 
coloration, la lumière se concentre toute du côté nord jusqu'à ce 
qu'elle disparaisse complètement. 

Le 21 janvier le soleil reparaît; déjà quelques jours auparavant 
tout Tromsœ se rend sur les collines environnantes pour voir 
briller quelques heures plus tôt cet astre chéri absent depuis deux 
mois. Soudain il paraît ! ce n'est encore que le bord supérieur de 
son disque qui se dessine au-dessus de l'horizon; il disparaît presque 
tout de suite, mais quel plaisir n'a-t-il fait ? Terne et éphémère 
à sa première apparition, il prend tous les jours plus de force et de 
clarté; on constate ses progrès avec joie jusqu'à la fin de mai où, 
vainqueur des ténèbres, il luit sans interruption dans le ciel. La 
végétation se développe alors avec une rapidité merveilleuse, les 
arbres bourgeonnent au milieu des champs de neige, les oiseaux 
migrateurs reparaissent et, conclut Hvoslev, sont bientôt suivis des 
voyageurs qui, sans le soleil de minuit, ne viendraient peut-être 
jamais vers notre « Ultima Thule. » 
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Hammerfest, Cap Nord, Lyngenfjord. 



3 Juillet {suite). 

Nous quittons Tromsœ à neuf heures du soir. 

Le « Sverre-Sigurdssoen .. s'avançait à travers le Grœtœsund 
sur une mer unie comme un lac. Les eaux d'un bleu profond 
lumineux, semblaient assoupies, des montagnes aux tons fauves se 
découpaient sur un ciel sans nuages, tout était si calme au-dessus 
de nous qu'il semblait qu'il n'y avait plus d'air, quand à l'orient 
sortent, lentement, un à un, derrière le promontoire formé par 
lUlfstmd, les pics neigeux et les glaciers qui bordent l'Ulfsfjord 
Massés sur le gaillard d'avant, groupés selon les sympathies" 
réciproques, nous regardons, muets d'admiration! Que dire de 
pareils spectacles? La Suisse et le Tyrol présentent des paysages 
incomparables, l'immensité de l'Océan étonne et subjugue, mais 
cette union intime entre l'infini de la mer et la majesté 'de la 
montagne, entre le perpétuel mouvement des flots et la blanche 
immobilité des glaciers, entre les deux plus beaux spectacles qu'il 
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soit donné à l'œil humain de contempler, c'est ici en Norvège, 
c'est dans le Nordland seul qu'on peut la trouver ! 

Il est onze heures et demie, l'horizon de la pleine mer n'est 
malheureusement pas dégagé, et nous ne pouvons voir la course 
du soleil qu'à la coloration rouge des nuages qui le cachent; l'ile 
de Fuglœ paraît nager dans le sang ! A minuit nous doublons la 
pointe de Lyngstuen à l'entrée du Lyngenfjord ; le disque du soleil 
est resté invisible. 

Nous sommes maintenant le 4 juillet, anniversaire de la 
proclamation de l'indépendance des États-Unis ; le capitaine 
monte à sa passerelle, fait hisser le pavillon étoile; six coups 
de canon accompagnent un speech de circonstance; un hurrah 
à l'Amérique et au capitaine ! J'ai le regret de devoir constater 
que les Américains ne furent pas à la hauteur de l'ovation qui 
leur avait été faite et — au moins en -ce qui me concerne — faite 
de grand cœur; ils voulurent entonner leur hymne national dont 
la mélodie est celle du « God save the Queen » ; mais la plupart 
d'entre eux ne connaissaient pas le texte américain. Les rares pa- 
triotes criaient pour les autres; le chant resta boiteux; pour 
sauver la situation, un jeune homme proposa le burlesque. « John 
Brown's body lies a mouldering in the grave »; la chanson comique 
réussit mieux que le chant national et provoqua une hilarité géné- 
rale et de bon aloi. 

Après la « performance » tout le monde se retira et je restai 

seul avec le mate, le spectacle continue à être merveilleux; 

nous dépassons l'entrée du Lyngenfjord et prenons par le Kaagsund 
entre Arnœ et Kaagœ; sur cette dernière île se dresse un sommet 
affectant à s'y méprendre la forme du Mont Cervin; je n'en 
connais pas la hauteur, mais vu du bord de la mer ce n'est pas 
un rival trop indigne du géant de Zermat. La fraîcheur humide de 
l'air devient intense, plus pénétrante que le vrai froid; vers deux 
heures du matin nous entrons en pleine mer; par bâbord l'îlot de 
Loppen, où nous voyons — nous sommes au 70 e degré de 
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latitude nord — quelques carrés de pommes de terre; par tribord 
la brillante Silden ; cette île est située à l'entrée de l'Altenfjord, 
connu par le séjour qu y ont fait tous les savants explorateurs du' 
Finmark et de la Laponie : Lottin, Bravais, von Buch, Forbes, 
Martins, etc. 

Au fond du Fjord près d'Alten est situé le hameau de 
Bossekop, où se tiennent en décembre et en mars de grandes 
foires que fréquentent surtout les Lapons pour troquer de la chair 
de renne, du beurre et des ryper contre du poisson, de la farine 
et des denrées coloniales. De Alten les amateurs de voyages 
extraordinaires peuvent gagner en traîneau le hameau lapon de 
Kautokeino, puis Énontekis et Karesuando en Suède, descendre 
les rapides du Munioeif jusqu'à Munioniska et de là arriver à 
Haparanda sur le golfe de Bothnie. Cette fatigante mais curieuse 
traversée qui dure 11-13 jours (750 kilom.) se fait bien mieux 
disent les guides, en hiver qu'en été; pendant la saison chaude ce 
pays est un enfer de moustiques ! 

Nous sommes à la veille du grand jour; le lieutenant me 
conseille d'aller me reposer. 

4 Juillet. 
Le cliquetis des chaînes de l'ancre me réveille vers huit heures; 
le « Sverre Sigurdssœn » quittait Hammerfest. 

A partir de la latitude où nous sommes (70 40' ri") la terre 
cesse d'être chose principale; elle devient inhospitalière, résiste à 
tout effort, se montre rebelle à toute culture. Mais si la vie végétale 
disparaît, la vie animale prend par contre une expansion prodigieuse 
et plus la terre devient stérile, plus les eaux et les airs deviennent 
féconds. Aussi rares les représentants de l'espèce humaine qui résident 
sur ces rochers ne le font-ils que pour la pêche et la chasse. Sans 
les bancs de poissons dont la mer fourmille, sans les myriades 
d'oiseaux qui peuplent les airs, ces contrées seraient désertes. 

Le Cap Nord est situé sur une île appelée Magerœ (île des 
mouettes) ; il n'est donc pas, ainsi qu'on le croit généralement, 
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Ja pointe extrême du continent européen. Cet honneur revient au cap 
Nordkyn qui termine la presqu'île Corgas Njarga; c'est par le caractère 
grandiose de sa niasse que le Cap Nord l'a emporté sur son rival ( r >. 

Vers onze heures du matin nous entions dans le Magerœsund 
qui sépare Magerœ de la terre ferme. La mer qui nous entoure 
est pleine de vie ; nous voyons des goélands rasant les flots, ils 
poursuivent à grands cris un banc de poissons ; une mouette 
s'élève des eaux avec un hareng dans le bec; deux stercoraires M 
l'ont aperçue, ils fondent sur elle, la harcellent, la frappent de 
leurs becs jusquW ce que, effrayée, la pauvre bête, lâche prise; 
le hareng tombe, mais les brigands l'attrapent au vol avant qu'il 
ait touché les eaux, et se l'arrachent entre eux. Des dauphins, 
des springwalls bondissent autour de notre bateau. Le savant 
M. Mantz nous invite à observer un cormoran qu'il suivait de sa 
longue- vue depuis quelque temps ; le volatile péchait non 
loin de nous ; après plusieurs plongeons inutiles nous le voyons 
revenir à la surface avec un poisson dans le bec ; il ne l'avale pas 
de suite, mais le jette en l'air en le faisant pirouetter et le reçoit 
la tête la première ; c'est, nous dit M. Mantz, pour que les aiguil- 
lons des arêtes se trouvent dirigés en arrière dans le passage par 
l'œsophage et que l'animal ne s'étrangle pas lui-même. 

Val, val, s'écrie tout à coup un matelot; ses yeux brillent d'une 
lueur étrange, il montre du doigt vers Maasœ, puis un instant déridé, 
le Norvégien redevient impassible. Hallo général ! c'est en effet une 
baleine que le capitaine estime avoir une vingtaine de mètres de 
long ; le cétacé nage tranquillement à deux encablures ; son dos 
gris ardoise, miroite au-dessus des eaux vertes; de ses évents 
s'échappent de petits jets d'eau qui retombent en poussière. Une bande 



(1) Le Cap Nord est plus rapproché de six kilomètres du pôle que le Cap 
Nordkyn. 

(2) Le labbe ou stercoraire est le brigand de la troupe ailée, ne pouvant pêcher 
lui-même il doit se nourrir aux dépens des mouettes et des pétrels. Le labbe a 
la tête noire, la nuque jaunâtre, le ventre cendré. 



114 



HAMMERFEST, CAP NORD, LYNGENFJORD 



de mouettes s'ébat autour de lui ; le « Sverre Sigurdsscen » ralentit 
la marche et essaie de venir se ranger sur les côtés de l'animal; 
grâce à cette manœuvre la baleine, dont l'ouïe n'est que peu déve- 
loppée mais qui a un regard très perçant, ne nous aperçoit pas; 
elle approche à une encablure, plonge < r) , reparaît et semble se 
divertir de la sorte; tout à coup elle nous aura vus, sa large 
queue bat les eaux d'un mouvement rapide; elle plonge et ne 
reparaît, après quelques instants, qu'à cinq cents mètres. 

Jusque dans ces dernières années la baleine était très abondante 
dans les eaux du Finmark, de Beeren-Eiland, du Spitzberg, de la 
Nouvelle-Zemble et de la mer de Kara; mais la guerre acharnée 
que lui ont faite les pêcheurs de Norvège, de France, d'Angleterre (2 > 
et les engins perfectionnés qu'ils emploient contre elle lui ont fait 
déserter ces parages. On dit qu'elle se retire actuellement vers le 
Groenland et les régions du pôle austral (î) . Le voyage a lieu par 
petites compagnies de trois ou quatre. La femelle met bas un ou 
deux baleineaux qu'elle entraîne sous sa nageoire pectorale et dé- 
fend jusqu'à la mort. 

La baleine mesure en moyenne 18 mètres de long; les 
plus grandes (Finval) atteignent jusqu'à 30 mètres ; leur poids 
moyen est de 70000 kilogrammes, donnant 36000 kilogrammes 
de graisse dont on extrait 24 000 kilogrammes d'huile (4) . L'ancienne 



(1) La baleine peut rester jusqu'à dix minutes sous l'eau ; alors le besoin de 
respirer la fait remonter à la surface. 

(2) Les pêcheurs norvégiens seuls ont capturé, en 1885, avec 31 baleiniers à 
vapeur, 1 287 baleines d'une valeur de 1 500000 couronnes. 

(3) Ce n'est que quand elle est pourchassée, que la baleine s'avance plus bas 
que le 63 ou 64°. 

(4) A défaut de baleines, les pêcheurs poursuivent aujourd'hui le « squale 
pèlerin » qui mesure 12-13 mètres de longueur, et dont le foie donne jusqu'à 
700 litres d'huile ; puis le rorqual (baleine de Groenland), le cachalot (pottwal) 
qui a parfois la taille d'une baleine (18-22 mètres), enfin le morse et le phoque; 
en 1885 les pêcheurs norvégiens ont pris 30 cachalots, 735 morses et 
11 383 phoques; ces derniers sont surtout capturés dans la mer Polaire et sur 
l'île de Jan Mayen. Tous les bateaux qui vont à la chasse au phoque sont armés 
à Tcensberg, au sud de la Norvège. 
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et épique pêche à la baleine, quand le harponneur s'approchait de 
l'animal à quelques brasses et luttait, pour ainsi dire, corps à 
corps avec le monstre, est aujourd'hui abandonnée. Le bateau à 
vapeur a détrôné le baleinier à voile, le canon a remplacé le bras du 
harponneur. 

C'est un Norvégien, Svend Foyn, qui a inauguré ce nouveau 
genre de capture. A l'étrave du bateau est placé un canon 
d'environ 600 kilogrammes; la charge se compose de poudre dont 
l'action, sur le harpon-projectile, est adoucie au moyen d'une 
couche de chanvre, de caoutchouc et de laine. A côté du canon 
se trouve, dévidé jusqu'à la longueur présumée du tir, une partie 
du câble auquel est attaché le harpon ; l'autre partie gît à fond de 
cale, enroulée autour de cylindres qui peuvent être mus par la 
vapeur ; la tête du harpon contient, au-dessous des barbes, une 
bombe explosible chargée de 3 kilos de poudre que le choc fait 
éclater dans le corps même de l'animal. Ainsi frappé par un 
pointeur habile, la baleine se débat vainement; au lieu de 
l'ancienne chaloupe qu'elle pouvait entraîner, c'est un schooner 
qu'il lui faut remorquer dans sa fuite ; l'effet mortel de la grenade 
aidant, la capture est sûre et presque sans danger. 

Mais adieu toute la poésie de l'ancienne pêche, l'adresse, le 
courage, et la gloire du harponneur! 



Sur ces entrefaites notre bateau est sorti du Magercesund, et 
s'est avancé vers la pointe du Porsangerfjord où se dresse le 
Svaerholtklub, paroi rocheuse haute de 300 mètres, plongeant à 
pic dans les vagues, et dans les anfractuosités de laquelle viennent 
nicher des mouettes. Grâce aux descriptions exagérées de certains 
voyageurs, j'ai été bien déçu en voyant ce rocher fameux : il n'est 
pas « tout blanc de mouettes » mais bien revêtu d'une couche 
jaunâtre de fiente; sur les aspérités du roc qui se superposent en 
bandes parallèles, sont alignées les blanches couveuses ; elles sont 
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toutes assises dans le même sens et ressemblent aux rangées d'un 
collier de perles ; on voit beaucoup d'oiseaux, c'est vrai, mais plus 
de roc, encore, que d'oiseaux; enfin, quand notre bateau, arrêté 
à une demi-encâblure, tira les coups de canon réglementaires et 
fit retentir son sifflet d'alarme, non pas des millions mais quelques 
centaines de mouettes s'élevèrent dans les airs en poussant leur 
cri aigu ; le soleil ne fut nullement obscurci et l'on pouvait encore 
parfaitement entendre ses propres paroles! 

Le Svaerholtklub appartient au marchand w de Svaerholt dont 
l'habitation blanche s'élève non loin dans la baie. Comme le paysan 
fauche annuellement son champ, le propriétaire du Svaerholtklub 
récolte à chaque saison les fruits de son rocher ; il prend une partie 
des œufs et une partie des oiseaux. Les œufs sont excellents à manger; 
quant aux oiseaux ils sont en majeure partie employés comme 
nourriture pour les bestiaux W; aussitôt pris ils sont jetés dans une 
fosse, recouverts de terre et plus tard encaqués dans des tonneaux. 
Quels que soient les revenus du propriétaire de Svaerholt (on les 
dit considérables) on ne peut songer sans pitié à l'existence que 
cet homme doit mener pendant neuf mois de l'année ; sa seule 
distraction est le passage hebdomadaire du bateau-poste de Vadsœ; 



(i) Je crois que ces marchands en quelque sorte officiels n'existent qu'en 
Norvège. La longueur des distances et la difficulté des communications, surtout 
en hiver, menaçait les rares habitants de certains districts de se trouver à un 
certain moment privés de tout; d'un autre côté un négociant ne se soucie guère 
d'ouvrir un magasin en plein désert. L'État norvégien a résolu le problème en 
accordant à ceux qui s'engageaient à tenir en un lieu déterminé un stock de 
marchandises convenu, un privilège exclusif de vente. Le système a réussi : l'un 
est assuré de faire des affaires, l'autre de trouver en tout temps ce qui lui est 
nécessaire. Dans ces magasins j'ai vu de tout; meubles, étoffes, huile, tabac, 
sucre, toiles, sel, bois, souliers, fourrures, bière, gants, café, pendules, charbon, 
eau-de-vie, engins de pêche et de chasse, ferblanterie, pommes de terre, phar- 
macie, articles de ménage, conserves alimentaires, vêtements, tout ce qui se 
mange et tout ce qui se boit, tout ce qu'il faut pour se loger et pour se vêtir, 
pour vivre en un mot. 

(2) J'ai déjà dit que dans les Lofoten on nourrissait parfois les vaches avec des 
arêtes de poisson pilées. Les deux laits doivent se valoir. 
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son premier voisin habite à 50 kilomètres de Svaerholt, et encore 
le temps doit-il être exceptionnellement calme pour qu'il puisse 
lui rendre visite; je ne parle pas des rafales, du froid, et des 
horreurs de la nuit polaire ! — 

Il existe plusieurs « montagnes d'oiseaux » dans les environs 
du Cap Nord ; ce sont surtout les mouettes et les pingouins qui 
aiment à nicher de cette façon ; ils arrivent en bandes au commen- 
cement d'avril, et peu de temps après, sans désordre (je n'ai pas 
dit sans bruit) chaque couple a choisi l'endroit de ses amours. 
Alors mâle et femelle ne se quittent plus, et c'est, dit-on, un 
spectacle charmant de les voir alignés en ordre parfait, côte à côte, 
se becquetant l'un l'autre, se frottant le cou, s' élevant ensemble 
dans les airs, péchant ensemble, revenant ensemble au nid ; quand 
la ponte est faite, père et mère couvent alternativement; les 
jeunes restent au nid jusqu'au mois d'août, puis commencent à 
s'entraîner au vol d'abord, à la nage ensuite, et sont prêts à suivre 
en octobre l'émigration générale. 

Un dernier regard au Svaerholtklub, au cap Nordkyn qui se 
profile à dix milles dans l'orient; notre bateau vire du bord et 
retourne à l'ouest. 

A 7 h. 1/2 du soir nous voyons surgir devant nous, s'avançant 

comme un bloc formidable au devant des vagues le Cap 

Nord; c'est un rocher énorme, d'un brun noirâtre, crevassé de 
haut en bas, s'élevant d'un seul jet à 295 mètres au-dessus des 
flots ; en apercevant cette silhouette monstrueuse entre la mer et 
le ciel, la première impression c'est de l'ébahissement 

Le « Sverre-Sigurdssœn » stoppe à la base du Cap; il peut s'en 
approcher jusqu'à une demi-encâblure, car la profondeur des eaux 
au pied même du rocher est de plusieurs centaines de brasses. La 
mer est relativement tranquille, et comme il n'est pas possible de 
jeter l'ancre, le bateau une fois arrêté, est abandonné aux longues 
lames qui le balancent sur place, lentement, lourdement, lui faisant 
rendre une même plainte monotone, interrompue de temps à 
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autre par un craquement plus dur. Mais voici M. Veillelé qui ar- 
rive muni d'une ligne norvégienne pour pêcher la morue; il prend 
deux poissons en quelques minutes; ce succès amène des imitateurs, 
et bientôt nous sommes une dizaine à jeter nos lignes par dessus 
les plats bords. L'appareil est des plus simples : à une forte corde, 
longue de deux à trois cents brasses, est attaché « le pilk », un objet 
luisant quelconque, au dessous duquel est dissimulé l'hameçon; 
point n'est besoin d'appât; la morue curieuse autant que vorace, 
attirée par le scintillement du métal, n'hésite pas à le happer et se 
prend dans le dard de l'hameçon. Nous sommes en plein sur un 
banc; l'on n'a besoin que de jeter l'appareil, de donner et de rendre 
quelques fois pour sentir une résistance ; c'est un poisson qui est 
pris, généralement par la bouche ou les ouïes, quelquefois par la 
queue ou le dos; dans ce dernier cas c'est un innocent qui peut- 
être ne voyait pas même le disque et que l'hameçon a accroché au 
passage; dès que le pêcheur sent une résistance il haie à tour de 
bras, et bientôt voit arriver à la surface, en se débattant avec vio- 
lence, un gros poisson luisant gris d'acier : la morue est à lui. 
Notre pêche fut miraculeuse; c'étaient à tout moment le long des 
bastingages des petits cris de joie ou de triomphe; Mesdames Milanet 
et Pesquas s'étaient mises de la partie et n'avaient pas le moins de 
chance; quand le poisson (toutes des morues longues de 80 centim.), 
était amené sur le pont, un matelot lui donnait un coup de couteau 
à la naissance de la queue; l'incision était mortelle. Le gaillard d'avant 
était couvert de cadavres, inondé de sang; le capitaine et les matelots 
souriaient aimablement à notre enthousiasme ; en trois quarts 
d'heure nous avions péché 152 pièces, environ 600 livres; je fus 
un des moins heureux et ne pris que 4 morues, deux d'entre elles 
dans l'espace d'une minute, la troisième à la quatrième brassée. 

Cependant, le balancement du bateau, joint pour les pêcheurs à 
leurs mouvements violents et aux émotions de la capture, avait 
indisposé la plupart des passagers; nous ne fûmes, au dîner, que 
quatre à table. 
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Le « Sverre-Sigurdsscen » quitte l'extrémité du Cap, contourne 
la falaise et s'avance lentement dans la crique de Hcernvik. Vers 
dix heures nous débarquons; ce n'est pas chose facile à cause des 
récifs à fleur d'eau; nous devons quitter le canot loin de la grève, 
sauter d'un rocher glissant sur un autre plus glissant encore, nous 
dépêtrer des algues, patauger dans la vase. En mettant pied à terre, 
nous sommes, je ne dirai pas étonnés, mais ahuris de voir deux 
êtres humains, un homme et une femme très jolie qui s'avancent 
à notre rencontre en saluant; nous croyions Magerce inhabité; il 
n'en est rien, paraît-il. Cet intéressant couple vient de Kjelyik à l'est 
de l'île, pour . . . fournir le Champagne nécessaire aux expansions 
obligatoires sur le Cap; entre deux rochers de Hœrnvik ils ont 
construit une hutte où, pendant juin et juillet, ils filent le parfait 
amour en attendant avec une patience toute norvégienne, l'arrivée 
bi-hebdomadaire des bateaux touristes. Nous sommes au fond d'une 
ravine où pousse un peu d'herbe piquée de campanules jaunâtres. 
Le sentier vers le Cap monte presque à pic ; l'ascension est pénible, 
dangereuse même à cause des pierres qui, se détachant sous les pas 
des premiers grimpeurs, bondissent sur les suivants; pendant que 
les plus vaillants sont déjà près du sommet, telle pauvre demoiselle 
américaine n'est qu'au quart de la course; entre les deux, égrenés 
le long de la route, à toutes les hauteurs, soufflent les ascension- 
nistes époumonés, travaillant des mains et des pieds pour avancer; 
à trente mètres du but, un Anglais et un Américain engagent un 
match à qui arrivera le premier; c'est l'Américain qui l'emporte. 
En trois quarts d'heure le sommet du rocher est atteint; c'est un 
plateau horizontal, sans saillie, couvert de rocailles blanches et 
noires et de quelques touffes de lichen ; j'y ai cueilli une pâle 
fleurette, et n'ai pu résister au plaisir d'emporter un caillou; au 
nord, du côté de la mer, une pyramide en granit rappelle la présence 
du roi Oscar II en cet endroit. 

Nous voici enfin arrivés sur ce célèbre Cap Nord, objet de bien 
des rêves, but suprême de la plupart des voyages en Norvège et 
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digne d'en être Je couronnement. Devant nous l'Océan Arctique, 
sinistre et farouche comme son nom; je frémis d'aise en songeant 
que, si nos organes visuels étaient plus puissants, nous apercevrions 
d'ici sans qu'aucune terre n'y apporte obstacle, ce fameux Pôle 
Nord, ce point énigmatique qui semble vouloir pour toujours se 
dérober aux investigations de notre pauvre humanité. Peut-être 
ces longues lames noires qui battent si lourdement les flancs du 
promontoire, ont-elles battu un jour le Pôle même; si elles pou- 
vaient parler, que ne nous diraient-elles pas? A notre droite se 
profile la silhouette rouge du cap Nordkyn; à notre gauche termi- 
nant une échancrure de la falaise, s'avance la pointe écrasée de 
Knivskjaerodde «; enfin derrière nous, loin, bien loin, à une 
distance bien plus grande que celle qui nous sépare du Pôle, par 
delà le plateau caillouteux du Cap, par delà les rives de la Norvège, 
les mers du Danemark et les plaines d'Allemagne, ma pensée se 
reporte vers ce petit coin de terre pacifique qui m'a vu naître, 
vers ces chers absents qui certainement pensent à moi en ce 

moment ils savent quel spectacle je contemple je les 

remercie, je les bénis et voudrais les associer à mon bonheur ! 

Et toi, vieille Europe, pleine de petites passions, de mesquines 
jalousies et de querelles stériles, dors tranquillement derrière cette 
fière falaise; les bastions de granit du Cap Nord pourront long- 
temps encore te protéger contre les tempêtes arctiques, les glaces 

du pôle, et les horreurs de la « Mer Ténébreuse » ! 

Je m'avance jusqu'à la pointe extrême du promontoire. Ni 
Hjelmsœ, ni Knivskjaerodde ni Nordkyn et leur désolation infinie 
n'ont le pouvoir de nous retenir; c'est droit devant nous que se 
portent nos regards, droit vers cet horizon nord auquel on vou- 
drait arracher son secret, droit vers cette inflexible ligne ronde à 
qui l'on voudrait demander : Et au-delà ? 



(i) Knivskjaerodde s'avance de quelques mètres plus vers le Pôle que le Cap 
Nord. F 
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Il est près de minuit, le moment solennel approche; le soleil 
est caché derrière les nuages, une tache rouge seule en indique 
la position. Le « Sverre-Sigurdssœn » quittant le dangereux 
atterrissage de la crique, s'est avancé en pleine mer et évolue 
au-dessous de nous; on dirait une coquille de noix. A minuit 
précis, le canon tonne; quoique le soleil ne se montre pas 
obligeant, nous sommes tous « in high spirits, » et répondons 
au salut du capitaine par la décharge d'une douzaine de bouteilles 
de Champagne. Les différentes nationalités se groupent, et 
expriment leur enthousiasme chacune à sa façon; on vide les 
verres en échangeant des poignées de main et comme bouquet 
M. Anderson offre de photographier ici même tous les passa- 
gers. « Si le soleil ne veut pas être de la partie, on photo- 
graphiera sans le soleil, dit l'aimable Suédois, et tous ceux qui 
voudront me laisser leur adresse, recevront un exemplaire du 
groupe des passagers du « Sverre Sigurdssœn » fait à minuit sur 
le Cap Nord ('M » Un hurrah à M. Anderson et au pays qu'il 
représente si dignement ! Les quatre ingénieurs français passèrent 
d'abord devant l'objectif; puis ce fut un groupe général de tous 
les passagers entourés du lieutenant et des matelots. 

Il y a une heure et demie que nous sommes sur le Cap, exposés 
à un vent qui sabre le visage; le sifflet du navire nous rappelle; 
un dernier et long regard à cet horizon nord ! 

Adieu, peut-être au revoir ! 

Pour faciliter la vertigineuse descente dans la ravine, les mate- 
lots établissent une main courante; l'un d'eux resté en haut passe 
autour d'un rocher l'extrémité d'une corde qu'il laisse se dérouler, 
pendant que les autres déjà descendus tirent sur l'autre extrémité 
et forment ainsi une rampe où l'on peut se retenir en cas de 



(i) Un mois après mon retour je recevais le précieux souvenir, pour lequel je 
n'ai jamais pu assez remercier. 



122 



HAMMERFEST, CAP NORD, LYNGENFJORD 



chute ; elle est déplacée tous les vingt mètres et descend en même 
temps que la caravane. 

Cependant l'absence de soleil avait laissé incomplète l'impression 
générale; nous venions de remettre le pied sur le steamer quand 
M. Burge s'écrie : « Le voilà ! » C'était bien lui, ce soleil qui, un 
peu tardivement, venait rendre hommage aux intrépides ; nos 
montres marquaient minuit cinquante; il était déjà assez haut dans 
l'horizon Est. Si nous n'avons pas vu au Cap le soleil de minuit, 
nous aurons vu le soleil de une heure ! 

Malgré la fatigue, je ne voulus regagner mon cadre; le spectacle 
était trop beau ; le « Sverre Sigurdssœn, » contourne la base du 
Cap et s'avance en plein Océan. Il est deux heures du matin; la 
mer est brillante, le soleil presque chaud, et il faut un vrai effort 
d'imagination pour se rendre compte que nous naviguons à inoins 
de 20 degrés du pôle, par le 71 e degré de latitude nord, par ce 
même 71 e qui coupe la Nouvelle Zemble, passe au nord des embou- 
chures glacées des grands fleuves sibériens, laisse loin au sud le 
détroit de Behring, traverse le passage du Nord-Ouest, les régions 
illustrées par Mac Clure, Ross, Parry, et enfin le Groenland, la 
Terre de Désolation (I) qui enterré sous son épaisse couche de glace 
semble rester à tout jamais rebelle non seulement à toute culture 



(1) La différence considérable de température qui existe entre la Norvège et 
les autres pays situés à latitude égale est due au Gulfstream, qui après avoir 
coupé l'Atlantique en écharpe, lèche les côtes de France et d'Irlande, et avant de 
se perdre dans les abîmes glacés des mers du Spitzberg, longe les côtes norvé- 
giennes sur toute leur étendue et réchauffe la contrée. A cette cause principale 
s'en ajoute une seconde : la disposition des bassins des fjords qui échancrent la 
côte Scandinave. Ces fjords qui sont très profonds ne communiquent avec la 
mer que par-dessus des seuils s'élevant jusqu'à quelques mètres seulement 
au-dessous de la surface des flots. Grâce à cette conformation, les eaux supé- 
rieures, plus chaudes et moins denses, c'est-à-dire celles qu'amène le Gulfstream, 
peuvent seules entrer dans les fjords, tandis que les eaux froides des courants 
islandais qui occupent le fond de la mer sont arrêtés par la muraille des seuils. 
De cette façon il se fait que les fjords ne contiennent que des eaux d'une tempé- 
rature relativement élevée, d'où la conséquence qu'ils réchauffent les côtes avoi- 
sinantes ; cette action calorique est étendue au loin par les vents du sud-ouest 
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mais à toute exploration (,) . Je monte sur la passerelle où se 
promène le pilote imperturbable ; son regard me semble moins 
terne, moins vide que d'habitude ; cette nuit magique, pleine de 
lumière et de soleil, là où il est habitué à ne voir que des rafales, 
ferait-elle impression même sur ce cœur d'acier?.... Fire Stappene, 
dit-il tout à coup en étendant sa main dans la direction de Gjesvaer; 
— ■ j'ai bien entendu, c'est le pilote qui a parlé — je reconnus 
quatre rochers, un grand et trois plus petits en forme de piliers 
qui ressemblaient aux restes de quelque temple plutonien; les 
vagues y montaient à l'assaut et les oiseaux de mer tourbillonnaient 
alentour. Mais je ne pouvais en croire mes oreilles, le pilote avait 
parlé, c'est même lui qui s'était adressé à moi ; le premier pas 
une fois fait, le vieux se dérida; il me demanda de quel pays je 
venais, où j'allais, si je n'étais jamais venu au Cap; je ne restai 
pas en retard de frais et reçus une foule de précieuses informa- 
tions. Tout est bien relatif en ce bas monde; on ne recueille pas 
avec plus d'attention les mots que daigne vous adresser un des 
grands de cette terre, que je ne buvais celles de ce vieil ours 
polaire mâchant quelques phrases dans une langue que je ne 



qui prédominent en Norvège, et qui vont porter jusque loin des rivages la chaleur 
et la vie. 

Grâce au Gulfstream la Norvège semble déplacée de plusieurs degrés dans la 
direction de l'équateur; sans lui, elle serait entourée d'une ceinture de glace et 
ses fjords seraient inhabités et inhabitables. 

L'ensemble de ces facteurs donne des résultats isothermiques surprenants : 
Beeren Island, l'intérieur du Finmark, le Dovre et le Fillefjeld ont la même 
température en janvier que Saint-Pétersbourg et Astrakan ( — 10°); le Cap 
Nord, Throndhjem, l'intérieur du Nordfjord et du Sognefjord, la même tempé- 
rature de janvier que Kristiania, Varsovie et Azow ( — 5 ) ; enfin toute la côte 
depuis les Lofoten jusqu'à Stavanger celle de Hambourg, Sofia et Tiflis. 

(1) Le danois Frithjof Nansen a, il est vrai, en 1888 réussi pour la première 
fois à traverser le Groenland d'un rivage à l'autre (par le 64 de latitude nord 
environ) ; le voyage ne s'est effectué que sur de la neige et de la glace et, quoiqu'en 
plein été, par une température variant entre 40 et 50 degrés au-dessous de zéro. 
N'est-ce pas un pays inexplorable î 

La tentative d'exploration faite récemment par Peary et ses compagnons l'a 
démontré une fois de plus. 
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comprenais qu'imparfaitement. Le « Sverre Sigurdssœn » passe tout 
près d'une « montagne d'oiseaux » plus petite, mais plus extraordi- 
naire que le Svaerholtklub, blanche et noire à faire bondir d'aise 
le cœur d'un Prussien : en haut des mouettes blanches, plus bas 
des pingouins au ventre noir. A notre passage, ces oiseaux plus 
sauvages que ceux de Svaerholt s'enfuient, chacun à sa façon, les 
uns vers le bas, les autres vers le haut; les mouettes s'envolent, 
les pingouins se jettent à l'eau et plongent. 

Le soleil brille en plein Est, il doit être six heures du matin. .. 
vous devinez le reste ! 

S Juillet. 



Comme le meunier quand son moulin s'arrête, je me réveille en 
sursaut... notre bateau stoppe... serions-nous déjà à Hammerfest ? 
Je monte sur le pont; est-ce un rêve... je ne vois rien, ni dunette, 
ni salon, ni mâts, à peine le pont sur lequel je marche. Le bateau 
a dû s'arrêter, surpris par un de ces brouillards épais, d'un blanc 
laiteux, de ces brouillards « à couper au couteau », peu à redouter 
en cette saison, mais terribles quand, en hiver, ils viennent pendant 
une tempête, dans un passage difficile, s'ajouter aux ténèbres. Le 
phénomène dura trois quarts d'heure, disparut subitement comme il 
était venu, et nous entrons une heure plus tard en rade de 
Hammerfest par un soleil radieux. 

Les voyageurs qui parlent de Hammerfest ne trouvent en général pas 
de termes assez sinistres, d'images assez sombres, d'expressions assez 
farouches, pour décrire cette ville; le motif en est, je crois, qu'ils y 
arrivent sous l'impression de la situation presque riante de Tromsœ; 
pour nous, qui revenions de Svaarholt et du Cap Nord, Hammerfest 
ne nous a pas paru si désolé. Le beau soleil qui accompagna notre 
arrivée était peut-être pour quelque chose dans cette impression ; 
je le regrette presque, ce soleil si brillant, car il me semble que 
pour voir sous son véritable aspect Hammerfest, la cité la plus 
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septentrionale de notre planète (70 40' n") (!) , il aurait fallu la 
trouver moins ensoleillée. N'allez pas croire cependant qu'elle 
nous apparut comme un Eden, la petite ville de Kvalœ ; (2 -> loin de 
là ; ses maisons en bois, serrées entre la mer et une haute falaise, 
semblent y chercher un abri contre la .rafale ; tout est gris, la mer, 
les maisons et les rochers; je n'aperçois aucun arbre, même rabou- 
gri, pas un buisson, même chétif; quelques marbrures vertes 
révèlent seules une herbe souffreteuse ou une touffe de lichen. 

Hammerfest jouit d'une certaine prospérité. Lors de sa fondation 
en 1787, la ville comptait 77 habitants; aujourd'hui il y en a 
2 200, qui font un commerce actif, surtout avec la Russie ; de 
nombreux navires russes et quelques steamers anglais y font annuelle- 
ment escale. La plupart des expéditions polaires sont parties de 
Hammerfest < 5) . La rue principale court parallèlement avec la mer; 
d'un côté des magasins huileux, de l'autre des maisons petites, 
avec un rez-de-chaussée fort élevé, pour ne pas être obstrué par 
la neige. Comme à Throndhjem et à Tromsœ je retrouve à 
chaque fenêtre le culte rendu aux fleurs -, il n'est pas de 
cabane si misérable où je ne voie quelques géraniums, des 
fuchsias ou des œillets, pauvres reclus qui se pressent triste- 
ment contre le carreau, affamés d'air et de soleil. « C'est le seul 
rayon de soleil », m'avait dit mélancoliquement le missionnaire 
de Tromsœ, « qui éclaire nos demeures pendant la longue nuit 
polaire » . Je remarque un nombre étonnant de boutiques d'horlo- 
gerie; il n'y a pas de voitures à Hammerfest, du moins je n'en ai 
point vu; l'église luthérienne domine le port, l'église catholique 
est très ornée à l'intérieur; c'est le seul ensemble gai que j'ai vu 
dans cette ville. En suivant le bord de la mer nous arrivons à des 



(1) Upernivik (720 48' de latitude nord) et Tasiusak (73° 24') tous deux dans 
le Groenland, sont les « endroits » habités les plus rapprochés du pôle ; mais à 
Upernivik il n'y a qu'une douzaine de maisons, à Tasiusak encore moins. 

(2) Ile de la baleine. 

(3) Un schooner pour le Spitzberg coûte de 3 à 6000 couronnes. 
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huttes de Lapons qui, cessant d'être nomades, se sont fixés à 
Hammerfest et vivent de pêche; plus loin nous trouvons des 
sécheries de poissons, et enfin la fameuse fabrique d'huile de foie 
de morue. 

A chaque pays, non seulement sa couleur, mais encore son odeur 
spéciale : au Bosphore, les parfums de rose et de myrte; aux villages 
arabes, les senteurs acres de musc; à Londres, les odeurs de fumée 
de houille; à Hammerfest, celle d'huile de morue. La ville entière 
en est imprégnée; dans la fabrique, les parois, les plafonds, le 
sol, les vêtements des ouvriers, semblent suinter l'huile. Voici une 
rangée de cuves remplies de foies, plus loin, les pressoirs, les 
alambics où le liquide est clarifié. Le premier rendement des foies, 
comme celui du raisin avant qu'il n'arrive au pressoir, est le' 
meilleur ; seulement au lieu d'une liqueur suavement odorante, un 
peu trouble, mais succulente autant que capiteuse, nous voyons 
nager dans les cuves un fluide épais, gras, et nauséabond; un 
galant ouvrier remplit un verre et nous le présente en souriant ; 
nous reconnaissons la liqueur fauve, terreur de notre enfance, 
l'examinons de près, mais là s'arrête la curiosité. Mon déjeuner 
me... dit M. Veillelé... il ne put terminer... nous sortons. 

A la pointe nord du port s'élève un monument de granit, sur- 
monté d'une sphère inclinée et décoré de l'écusson national;' c'est 
la colonne du méridien; une inscription latine et norvégienne nous 
apprend qu'ici se termine l'arc du méridien mesuré (1816 à 1852) 
de l'Océan Arctique jusqu'à l'embouchure du Danube, en passant 
par la Norvège, la Suède et la Russie, mesure faite par les géomètres 
des trois nations. 

Je regrette bien de ne pouvoir faire l'ascension du Tyven «, 
la montagne qui domine Hammerfest; de son sommet on jouit 
sur Sorœ, les glaciers de Seiland, les solitudes de Kvalce et 
l'Océan d'une vue que l'on dit très curieuse. Après quelques 



(1) Le Tyven a 375 mètres de haut; on l'a surnommé le Rigi de la Laponie. 
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emplettes, envois de télégrammes, une visite à l'église, nous 
retournons à bord. 

A la sortie du port de Hammerfest, le temps semble au beau 
fixe ; des nuages blancs et noirs forment dans le ciel bleu des effets 
de lumière sans cesse changeants. Nous avions quitté les eaux de 
Seiland<'>, doublé la pointe dorée de Silden, quand se dressent 
devant nous des cîmes neigeuses, apparaissent des glaciers que 
dans ce fouillis d'îles et d'îlots on doit admirer sans savoir à quelle 
terre ils appartiennent; les pics glacés d'Arnce brillent comme des 
escarboucles et par delà le Kaagsund étincelle une pointe blanche 
que je ne savais à quel glacier rattacher et que, arrivé plus près, 
je reconnais être Lyngstuen, la porte de diamants du Lyngenfjord. 

Ce fjord prend son origine sous le 70 e parallèle et s'étend par 
le 18 e degré de longitude sur une distance de 70 kilomètres; les 
sentinelles avancées qui en gardent l'entrée vers la haute mer, 
Fuglœ, l'étincelante Arnœ, Kaagce avec sa cîme altière, enfin 
Lyngstuen forment à l'ensemble un cadre de toute beauté. La rive 
ouest de ce fjord est une suite non interrompue de cîmes neigeuses (2) ; 
entre elles des nevés s'épanchent en mers de glaces, en séracs 
d'une incomparable blancheur; nous voyons jusqu'à sept glaciers 
à la fois; les montagnes s'abîment vers le fjord en parois à pic, 
qui, d'après M. Borun, s'élèvent sans aspérité ni saillie à la hauteur 
prodigieuse de 800 mètres; la profondeur des eaux est considérable 
au pied de ces falaises, notre bateau s'en approche jusqu'à quelques 
mètres. Il est onze heures du soir, le jeu de la lumière et des 
ombres est merveilleux; le soleil déjà bas éclaire certains glaciers 
et en plonge d'autres dans une ombre douce ; un nuage noir se 
décharge sur nous en pluie froide; elle ne dure que dix minutes, 
mais a suffi pour revêtir tout le paysage d'un vernis diamanté; un 
arc-en-ciel, puis un second entourant le premier s'ajoutent à cette 



(1) C'est sur Seiland que se trouve le glacier le plus septentrional de l'Europe. 

(2) Les Pipertinder, Goatzagaise et Kjostinder sont les pics les plus élevés de 
la Norvège septentrionale (1500-2000™). 
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féerie et, ô merveille ! se réfléchissent dans les eaux transparentes 

et calmes en formant un double cercle lumineux Ici les 

paroles manquent, les passagers restent immobiles dans une muette 
admiration, puis ils se demandent s'ils trouvent dans leurs diffé- 
rentes langues des termes qui peuvent décrire de pareils spectacles. 
Non ! Dieu n'a pas donné à l'homme de dire combien Son oeuvre 
est belle ! 

Le « Sverre Sigurdssœn » qui s'était avancé jusqu'au fond du 
fjord vire de bord et remonte vers le nord. Il s'agit de voir le 
soleil mathématiquement à minuit; ce sera au même endroit, où 
pendant la nuit du 3 au 4 juillet, nous n'avions aperçu qu'un 
disque sanglant; un renne sauvage qui apparaît au sommet d'une 
paroi, vient un instant distraire notre attention. Devant nous des 
nuages moutonnés forment une mer d'or; à l'ouest, l'horizon se 
colore en vieux bronze, qui par gradation se change en gris azuré 
vers l'est; les glaciers de Lyngstuen et de Kaagce ruissellent de 
lumière; le rocher monstrueux de Fuglœ nous cache le disque 
même du soleil; nous croyons que le capitaine maintient à dessein 
son navire derrière l'île pour nous montrer seulement au moment 

solennel l'astre du jour devenu celui de la nuit Un matelot 

vient piquer minuit ! Nous ne voyons de nouveau pas nettement 
le disque ; au moment où nos regards devenaient libres vers la 
haute mer, le soleil remontait déjà vers l'est; un murmure s'élève 
contre le capitaine qui, croyant bien faire, nous a laissés trop 
longtemps sous le vent du Fuglœ ; le lieutenant nous assure 
cependant que le soleil n'est pas descendu assez bas pour que nous 
ayons pu le voir au-dessous des nuages. Vers minuit un quart, les 

glaciers perdent leur teinte dorée ils «s'éteignent»; la lumière 

devient pâle.... pâle d'aucune nuance pouvant être nommée; 
c'était un jour bizarre, où nos sens ne percevaient plus nettemeni 
les reliefs et les contours, qui transformait tout en paysage de 
rêve, diaphane, chimérique. Vingt minutes plus tard, la lumière 
semble redevenir plus réelle; au crépuscule blême succèdent sans 
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intermédiaire de nuit, les teintes roses, les splendeurs vermeilles de 
l'aurore; les montagnes et les eaux les reflètent en traînées lumi- 
neuses ; la brise endormie se réveille, la mer frémit au souffle qui 
court à sa surface comme un baiser ; les vagues ondulent avec des 
miroitements de nacre, les glaciers se rallument en teintes de 
pourpre, et le soleil remontant rapidement dans le ciel, répand au 

loin des flots d'or et des torrents de lumière C'était indicible 

de splendeur! Que maintenant nous ayons vu ou que nous n'ayons 
pas vu clairement le disque du soleil au moment psychologique, 
peu importe ; n'avons -nous pas eu l'heur de contempler en 
l'espace de peu d'instants, les trois plus beaux phénomènes de la 
nature : le coucher du soleil, le crépuscule et l'aurore... La nuit du 
5 au 6 juillet restera la plus belle de tout mon voyage ! ! 



6 Juillet. 

La nature réclame ses droits et c'est sans honte que je déclare 
que je dormis comme une marmotte en plein hiver et cela jusqu'à 
dix heures du matin, alors que les plus intrépides, et je le 
constate avec orgueil, à leur tête nos charmantes compagnes 
françaises, étaient déjà dès l'arrivée du « Sverre Sigurdssœn » à 
Tromsœ, retournés au campement lapon; M. Johanson rapporte 
plusieurs photographies des plus réussies : un groupe de Lapons 
devant leur « darfe goattek (l) » et un autre de M me Milanet et de 
Miss Mellington négociant une emplette. 

L'ancre est levée à midi. Les quatre pics qui forment la garde 
d'honneur de Tromsœ brillent de tout leur éclat; le temps 
est superbe ; puisse-t-il rester tel pour le passage en vue des 
Lofoten! C'est au départ de Tromsœ, dans le Malangenfjord, que 
le révérend Ramney vint m'entretenir des beautés du méthodisme 
et fit ses tentatives de conversion; sa gracieuse jeune fille, plus 
avisée que le père, tâchait de détourner la conversation ; malgré 

(1) Hutte. 
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l'insuccès du révérend, nous nous séparâmes en excellents amis. 

Le Dyrcesund avec l'Aarbodstind et surtout le Salangenfjord 
sont assez grandioses pour nous rappeler les belles parties du 
Raltsund. Mais voici le ciel qui se couvre de nouveau et en vue 
de Lœdingen nous avons le temps gris, sombre et pluvieux qui 
nous accompagnait à cet endroit il y a quelques jours. Le steamer 
« Capella », de la même compagnie que celle du « Sverre 
Sigurdssœn », arrive à Lœdingen quelques minutes après nous; 
il vient de Throndbjem et amène 95 « Cook » ; les deux bateaux 
font le tour l'un de l'autre en se saluant de quatre bordées; ils 
paraissent tout à la joie, les passagers de la « Capella »; ils ont 
devant eux quatre ou cinq journées qu'ils n'oublieront jamais, 
tandis que nous sommes déjà sur le retour et le passage en vue 
des Lofoten s'annonce mal; on peut espérer que le soleil de 
minuit leur sera plus propice qu'à nous; mais auront-ils un 
spectacle pareil à celui de notre nuit dernière ? 

J'avais acheté à Tromsœ une photographie d'ensemble des 
Vesteraalen et des Lofoten; malgré le temps peu engageant, je 
restai sur le pont, espérant que le ciel finirait par s'éclaircir; il n'en 
fut rien; je rentre dans ma cabine vers minuit; à deux heures du 
matin un matelot vint frapper à ma porte, nous étions en vue des 
îles; je vois dans la brume humide, estompées seulement et grises, 
les cimes de Vaagœ et de Moskenaesœ. Hélas! j'ai peine à 
reconnaître l'original de ma photographie! 

7 Juillet. 

Nous avons passé à Bodœ sans nous arrêter et sommes au fond 
du Holandsfjord au sud du 67 parallèle; il pleut à torrents; 
parmi les dames, M me Milanet et Miss Clove seules prennent part 
à l'excursion du « Svartisen ». 

Le « Svartisen » est un champ de neige qui, sur une longueur 
de 70 kilomètres et sur une largeur variant de 20 à 40 kilomètres, 
couvre un plateau élevé de 3000 pieds au-dessus de la mer; dans 
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les vallées qui échancrent ce plateau à l'ouest, le nevé se termine 
par des glaciers dont l'un descend jusqu'au niveau de la mer; c'est, 
un phénomène presque unique, je crois, dans le monde entier*'). Vu 
du bateau, un espace d'une centaine de mètres seulement semblait 
nous' séparer du pied du glacier. Erreur; nous mettons trois quarts 
d heure à traverser cette moraine. Le temps est redevenu serein 
et la glace brille d'un vif éclat; les blocs de l'extrémité du sérac 
ont 25 mètres de haut; nous les escaladons par les revers; la 
montée fut difficile, plus encore la descente qui souvent dut se 
faire à quatre pattes. D'un tertre, situé sur la gauche, on a une 
excellente vue d'ensemble de ce paysage extraordinaire. Sur l'indi- 
cation d'un matelot, nous nous glissons dans une fente ouverte 
entre deux blocs de glace; bientôt elle s'évase; je m'avançais par 
le lit d'un ruisselet, quand je vois que le glacier forme une voûte 
d un mètre de haut; nous sommes dans une grotte transparente, 
dans le palais enchanté de quelque conte de fées; le bleu azur 
alterne avec le bleu sombre de l'acier; l'œil ne se rend pas compte 
des dimensions réelles, des distances véritables; l'imagination voit 
ou croit voir, bien au-delà de la réalité ! En rentrant au bateau 
M. Borun fit quelque trouvaille minéralogique exceptionnelle, parait- 
il ; lui d'ordinaire si calme, devint causant et enthousiaste. 

Le « Sverre Sigurdssœn » retourne en pleine mer. Là il vente de 
nombreux ris et une jolie brise de sud-ouest va toujours fraîchis- 
sant; le bateau ne fatigue pas cependant et cet air vivifiant fortifie 
nos pauvres corps énervés par les veilles prolongées. Bientôt nous 
arrivons au milieu de ce groupe d'îles aux formes curieuses que 
le brouillard nous avait empêché de voir à notre premier passage : 

(1) Je dis « presque unique »; Reclus rapporte en effet qu'un glacier du 
Jcekelfjord (une des branches septentrionales du Kvenangfjord, 70° de latitude) 
s avance jusque dans la mer; on peut y voir le spectacle curieux de fragment 
de glace qui se rompent au-dessus de l'eau et voyagent au loin balancés par les 
flots. 

Le même phénomène se voit, dit-on eu plusieurs endroits dans les îles de 
Spitzbergen. 
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Threnen, par laquelle passe le cercle polaire, la haute Lovunden, 
Hestmandsœ (l'île du cavalier) qui, vue à distance, présente bien 
l'image d'un cavalier, dont le long manteau couvrirait la croupe 
du cheval. 

A six heures du soir, quatre coups de canon nous annoncent 
que nous repassons le cercle polaire. Adieu soleil de minuit ! 
« Midnight sun is a humbug » (l) dit sèchement Batelier. 

Voici les « Scev Scestre W » sur l'île d'Alsten ; moins timides 
qu'il y a quelques jours, où ces pudibondes jeunes filles étaient 
restées inexorablement cachées dans la brume, elles ne furent pas 
encore parfaitement aimables cette fois et ne se montrèrent jamais 
toutes les sept en même temps dégagées de nuages.' Nous entrons 
dans le fouillis- du Bronœsund où les passes n'ont souvent que 
30-40 mètres de large; nous échangeons un salut de pavillon avec 
un bateau-poste, que suivait un yacht filant grand largue vent 
arrière. Voici « Torghat » ; nous voyons clairement ce curieux 
rocher, dont récemment sans notre arrêt sur l'île même, nous 
n'aurions pu soupçonner l'existence. Demain mercredi, à quatre 
heures, nous serons à Throndhjem ! 

Ce voyage qui a été merveilleux et qui aurait pu être plus 
merveilleux encore, touche à sa fin ; cette société, charmante sans 
restriction ni exception , va s'éparpiller aux quatre coins de la 
Norvège : le Ramney et les Groeff vont par mer à Molde, et de 
là à Bergen ; MM. Recca et Veillelé s'embarquent directement pour 
Bergen; Miss Mellington et Miss Mirseille vont à Stockholm; les 
ingénieurs français rentrent directement à Kristiania; Batelier et 
Clove passent encore par le Romsdal, enfin M. et M me Milanet 
que j'ai pu rallier à un projet longtemps caressé, et moi, nous 
traverserons en « kariol » le Dovrefjeld et descendrons par le 
Romsdal à Molde. — C'est la première fois depuis notre départ 



(1) Le soleil de minuit est un leurre. 

(2) Sept sœurs. 
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que Ton a eu le temps de faire un peu de musique au salon; mais 
personne n'était gai ; on songeait à la séparation prochaine. 

8 Juillet. 

Le bateau s'arrête un moment à Bejan à l'entrée du fjord de 
Throndhjem pour déposer un Anglais qui veut attendre là le 
paquebot de Bergen ; instinctivement les différents passagers 
devenus amis se rapprochent pour se voir, se parler une dernière 
fois; c'est le commencement de la fin; on échange des cartes, on 
fait des projets de se revoir chacun dans son pays; une excellente 
poignée de main à l'aimable capitaine Holtfodt et une autre non 
moins chaleureuse au toujours serviable mate. 

A deux heures et demie de l'après-midi le « Sverre Sigurdsscen » 
entre en rade de Throndhjem. 

« Vielleicht werden wir uns wiedersehen », dit Miss Eva, « und 
wenn nicht, so werden wir sagen : Es wàr zu schcen gewesen, es 
hat nicht sollen sein »M. Cette phrase devenue banale aujourd'hui 
ne l'était pas du tout, je vous assure, en 188. .. . dans la bouche 
d'une Californienne. 



(1) Peut-être nous reverrons-nous, et si non, nous dirons avec le poète : Cela 
ne devait pas être, c'eût été trop beau. 
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Doverfjeld, Romsdal. 



8 Juillet (suite). 

Avant de quitter Throndhjem , je fais une longue visite aux 
magasins de fourrures, où, à mon grand étonnement, je trouve 
accumulées au moins autant de richesses que dans les étalages simi- 
laires de la perspective Nevski ou de la rue de la Paix. 

A sept heures du soir, départ par le train de Kristiania; bientôt 
nous disons un dernier adieu aux ingénieurs français ces derniers 
de nos compagnons, que nous quittons, M., M me Milanet et moi, 
à 50 kilomètres au sud de Throndhjem, à Stceren, station de 
départ pour le Doverfj ^ld. 

Le voyage pénible t, 1 commencer, comment nous tirerons-nous 
d'affaire ? 

<) Juillet. 

Hier soir, est arrivé à l'auberge un couple hollandais, qui voyage 
en Norvège depuis un mois, n'a encore rien vu et repartira proba- 
blement Gros-Jean comme devant; ces braves voyageurs qnt, à 
Kristiania, fait un accord avec un interprète et un louageur qui, 
pour un nombre déterminé de couronnes par jour, les transportera 
où ils l'ordonneront; mais, comme la plupart des beautés naturelles 
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de la Norvège ne sont pas visibles de la grande route et que 
ces excentriques touristes ne veulent taire ni un pas à pied, ni 
se servir d'autre véhicule que de leur landau, ils passent sans 
rien voir. L'aubergiste leur parle des sites à visiter aux envi- 
rons de Stceren : « Puis-je y aller en voiture ? répond inva- 
riablement le Hollandais. — Oui, mais pas avec votre landau. — 
Alors nous n'irons pas ! » — Que de fois n'ont-ils déjà répété 
cette phrase ! 

La route du Doverfjeld étant à la rigueur accessible aux voitures 
ordinaires, l'hôtelier nous propose pour Veblungsnaes, une berline 
avec un conducteur sachant quelques mots d'allemand, coût 
260 couronnes ; le peu de connaissance que nous avions de la 
langue norvégienne (sur le « Sverre Sigurdsœn » on avait parlé 
tout, excepté le norvégien) notre inexpérience complète de la façon 
dont s'opèrent et se paient les relais, était sur le point de nous 
faire accepter l'offre de l'aubergiste , quand M me Milanet, avec cette 
intuition qu'ont les femmes de comprendre bien mieux certaines 
situations que les hommes, intervient et nous engage à tenter 
l'aventure de voyager à la façon indigène. Cet ensemble de che- 
vaux et de véhicules, de mode de paiement et de stations postales, 
qui, après quelques jours d'expérience constitue un des grands 
charmes de ce voyage est tellement différent de ce qui se passe 
dans nos pays, que je dois en dire quelques mots. 

La Norvège a une superficie supérieure à celle de l'Angleterre, 
de l'Ecosse et de l'Irlande réunies. On ne se rend compte de ces 
proportions que dans le pays même, quand on doit voyager pendant 
des jours entiers avant d'atteindre les parties intéressantes dissé- 
minées un peu partout. Et cependant les chemins de fer sont si 
peu nombreux en Norvège, qu'ils ne comptent pas dans l'ensemble 
des moyens de locomotion ; la diligence y est inconnue et impossible ; 
sur quelques grandes routes seulement dans le Gudbrandsdal, le 
Romsdal, le Valdres, l'État entretient un service de voitures 
publiques , qui transportent la poste et admettent quelques voya- 
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geurs : dans le reste du pays on en est réduit aux voitures indi- 
gènes : la « stolkjaerre » et la « kariol », 

Dans l'un comme dans l'autre de ces véhicules, le voyageur doit 
conduire lui-même; on lui adjoint, il est vrai, un « gut » ou 
« skydsgut », gamin de sept à douze ans; mais l'unique besogne 
de celui-ci est de recevoir le prix de la course, d'ouvrir les bar- 
rières des chemins et de ramener l'attelage à la station de départ. 
La « stolkjaerre » se compose d'une caisse fixée entre deux roues, 
au-dessus de laquelle est suspendue une banquette en bois, atta- 
chée à l'une des extrémités de deux barres en bois courbes dont 
l'autre extrémité est fixée aux brancards; cette disposition est 
sensée amortir les chocs, tandis qu'en fait elle ne laisse ignorer au 
voyageur aucune des rugosités de la route ; pas de ressorts , pas 
de frein, tout repose sur la solidité des jarrets du cheval. Deux 
voyageurs peuvent prendre place dans la stolkjaerre. Tel est le 
moyen de transport primitif, le véhicule du paysan, le seul que 
l'on pourra se procurer dans les relais peu fréquentés. Sur les 
grandes routes on trouvera toujours la « kariol » plus originale et 
infiniment plus confortable; au-dessus des essieux, est suspendu au 
moyen de ressorts plats et longs un siège arrondi en forme de conque, 
de fauteuil de bureau et dans lequel il y a place tout juste pour 
une personne; par-devant il se prolonge en forme d'auge, terminée 
par un garde-crotte au-dessous duquel sont fixés deux étriers en 
fer. Introduit dans ce siège, le voyageur allonge les jambes devant 
lui, horizontalement, et soutient les pieds dans les étriers; on peut 
dire qu'il se met à cheval sur son véhicule ; sur une planchette 
fixée derrière le siège est liée la valise; si celle-ci est trop grande 
pour que le « gut » trouve place à côté d'elle , il s'assiéra dessus, 
ce qui a des inconvénients quand on a, par exception, pour « gut » 
un gaillard pesant cent kilos. 

Les poneys norvégiens sont tout simplement merveilleux; petits, 
souvent minuscules, tous de robe isabelle, à crinière couleur filasse 
comme les cheveux de leurs maîtres, ardents et dociles, ils sont 
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d'une agilité, d'un courage et d'une sûreté de jarret à toute épreuve. 
Ils réalisent l'idéal du cheval de la légende finlandaise : « sa crinière est 
rouge, sa bouche vomit le. feu et de ses naseaux jaillit la flamme; 
ses sabots sont de fer, ses pieds d'acier. » Avec eux, pas besoin de 
fouet, parfois le skydsgut coupe, chemin faisant, une branche de 
bouleau que le voyageur n'a qu'à montrer au cheval pour que 
celui-ci prenne une allure d'enfer; on arrive au même résultat 
en faisant tournoyer en l'air l'extrémité des rênes; malgré leur 
impétuosité, ces intelligentes bêtes restent dociles à la voix du 
maître, j'ai vu des chevaux lancés à fond de train s'arrêter net 
quand le skydsgut criait « prou prou ». Le harnachement est du 
dernier primitif : un bridon sans œillères, souvent en corde, un 
collier allongé vers le haut en forme de lyre, une sellette en bois, 
c'est tout; ni surdos, ni reculement, ni traits ne gênent le cheval, 
la traction s'exerçant, non sur le corps de la voiture, mais sur 
l'extrémité du brancard; inutile de dire que dans ces conditions 
et, malgré la lenteur norvégienne, un cheval est harnaché et attelé 
en moins d'une minute. 

Pour apprécier les poneys norvégiens il faut avoir une idée des 
chemins qu'ils doivent parcourir; les routes de grande communi- 
cation sont, il est vrai, fort bonnes ; construites en matériaux excel- 
lents, peu parcourues, et toujours par ces voitures très légères qui 
ne creusent pas d'ornières, elles restent longtemps neuves, et 
beaucoup d'entre elles ont été remaniées dans ces derniers temps 
pour s'allonger à flanc de montagne en pentes douces et en courbes 
savantes. Mais à côté de ces exceptions, combien y a-t-il de che- 
mins qui ne soient pas de vrais casse-cou, formant une succession de 
montées et de descentes à pic, semblables de loin à un serpent qui 
bondit en ondulant sa queue. C'est là qu'il faut voir le poney à 
l'œuvre ; j'ai conduit 68 chevaux en Norvège, tous avaient des allures 
excellentes, un seul était ombrageux, aucun n'a fait un faux pas ! 

Le long des routes sont échelonnées les stations de postes 
« skydsstation » dont les détenteurs louent cheval et véhicule jus- 
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qu'à la station voisine; une personne paie pour un cheval et une 
kariol 17 œre (23 1/2 centimes) deux personnes pour un cheval et 
une stolkjaerre 25 oere (35 cent.) par kilomètre. Distantes l'une 
de l'autre de douze à dix-huit kilomètres, ces stations sont de deux 
espèces : les « faste skydsstationer » (stations fixes); les « tilsi- 
gelsesstationer » (stations de commande); dans les premières le 
propriétaire est obligé d'avoir toujours un nombre déterminé de 
chevaux à disposition et ils doivent rester parqués dans les pâtu- 
rages environnant le relai; dans les stations de commande « le 
skydsskaffer « » n'est tenu à fournir des chevaux que s'il y en a 
momentanément de disponibles, ce qui n'est jamais le cas, le futur 
cheval de poste étant toujours à la pâture dans la montagne quand 
le voyageur arrive.- Celui qui ne veut pas perdre deux ou trois 
heures doit envoyer « forbud », carte postale indiquant l'heure de 
son arrivée et le nombre de chevaux qu'il désire. Ces relais de 
poste sont établis dans les « gaard » qui longent ou avoisinent les 
routes. Ce nom de gaard s'applique à un ensemble de bâtiments, 
chalets, hangars et écuries appartenant au même propriétaire ; dans 
la maison principale se trouvent d'un côté, les appartements du 
maître, de l'autre , la salle des étrangers ; ces dernières se res- 
semblent toutes avec leur rideaux blancs, leurs meubles recouverts 
de crin noir, leurs pots de fleurs, leur lierre, leurs lithographies aux 
murs (toujours le portrait du roi, souvent- celui de Napoléon I er et 
de Christie) et leur poêle en faïence qui s'élève jusqu'au plafond; 
à l'étage le voyageur trouvera des chambres à coucher rudimen- 
taires, mais propres ; le seuil de l'entrée est jonché de branches de 
sapin. Des deux côtés, perpendiculairement à la maison principale, 
et distancées l'une de l'autre pour diminuer les chances d'incen- 
dies, s'élèvent les dépendances ; j'ai vu une étable au rez-de-chaus- 
sée et au premier étage, où conduisait une rampe, la bergerie. 
Tous ces bâtiments sont en sapin ou mélèze, les poutres posées 

(1) Maître de poste. 
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l'une sur l'autre, réunies par de fortes entailles aux coins, et calfeu- 
trées de mousse ; on m'a dit que ces maisons sont très saines, 
durent fort longtemps, que l'humidité n'y pénètre point et que la 
chaleur n'y est point absorbée comme dans les maisons de pierres (1 >. 
Elles sont couvertes en chaume, « mais de ces quelques bottes de 
paille dont le paysan croit faire un toit, la nature fait un jardin ; 
à peine le vilain a-t-il fini son oeuvre triviale que le printemps s'en 
empare, souffle dessus, y mêle mille graines qu'il a dans son haleine 
et en moins d'un mois le toit végète, vit et fleurit (2) ». Parfois on 
rencontre parmi les dépendances des « staburs » maisons à provi- 
sion, construites en forme de colombiers à hauts pignons, agré- 
mentées de sculptures et élevées au-dessus du sol de deux mètres ; 
cette partie vide forme la « charreterie » où, à côté des kariols et 
des stolkjaerre se voit toujours le chasse-neige. 

Dans chaque station se trouve bien en évidence le « skydsbog », 
livre de poste qui fournit les indications nécessaires au voyageur 
et où s'inscrivent les réclamations; ces livres sont soumis à un 
contrôle sérieux de la part des inspecteurs de l'État; le skydsbog 
est écrit en toutes les langues du monde et on y trouve consignées 
les observations les plus baroques toujours sur les mêmes sujets : 
lenteur des hommes, vitesse des chevaux, beauté du site, bon ou 
mauvais repas; ces derniers genres d'observations sont souvent en 
corrélation l'un avec l'autre. 

La nourriture que l'on peut obtenir dans ces gaards et qu'on 
décore des titres de « varm frokost, middagsmad et aftensmad(3) 



(1) Pour empêcher le retour des incendies, le gouvernement norvégien a pro- 
mulgué une loi interdisant de construire en bois à l'avenir, au moins dans les 
villes; de nombreuses plaintes s'élèvent contre cette loi, moins parce que les 
maisons en brique ou pierre coûtent plus cher, mais parce qu'elles sont moins 
chaudes. 

(2) V. Hugo. 

Des voyageurs disent avoir vu sur les toits croître des légumes et des moutons 
paître une herbe mûre à l'ombre des bouleaux?? J'ai vu sur un toit, à Fortun, 
des touffes d'avoine arrivées à maturité. 

(3) Déjeuner, dîner, souper. 



140 



DOVERFJELD, ROMSDAL 



est aussi frugale que monotone; quelquefois le voyageur sera 
agréablement surpris de se voir servir du renne ou des truites' 
mais, en général, il devra se contenter d'œufs, de mysost et dé 
gammelost (fromages), de pannekaker (crêpes), de saucisson à l'ail 
de conserves, de saumon fumé et de smœrbrœd, pain avec du 
beurre, ce dernier trop aromatisé pour notre goût; dans les stations 
reculées on ne trouve que du flatbrœd, galette sans goût, faite de 
farme d'avoine et de seigle; ce qui sauve ces repas, c'est la bière 
fortifiante comme les bières anglaises sans être alcoolisée et capi- 
teuse; on la trouve partout; c'est le meilleur produit du pays' 
Quant aux spiritueux, la loi en interdit la vente dans les stations 
postales, et c'est en vain que nous en avons demandé plusieurs 
fois; l'ai appris plus tard qu'ici aussi il est avec le ciel des accommo- 
dements et que dès que l'on est au courant de la langue et seul 
avec l'aubergiste, il vous indique du coin de l'œil le bahut où se 
cache l'aquavit, puis il se retire; le voyageur se verse quelques 
verres, dépose la pièce sur le comptoir... et force est restée à la loi 



Nos malles sont solidement attachées sur la planchette de la 
kariol; essayons de ne pas enfourcher trop maladroitement le 
véhicule; l'opération est scabreuse; le skydsskaffer me remet 
solennellement les rênes, le gut saute sur la valise et en route 
pour le Dovrefjeld. Il est huit heures et quart du matin; je passe 
premier; la direction de mon poney m'absorbe complètement et 
je regarde à peine le paysage qui a une certaine ressemblance avec 
la Forêt-Noire-, en une heure et demie nous sommes au premier 
relai, Praesthus; le gut saute en bas de la voiture, délie les cordes 
des malles, dépose ces dernières au milieu du chemin et sans dire 
mot ni tendre la main pour un drikkepenge tt, il reprend le 
chemin de Stceren. 






(i) Drikke = boire, penge = argent. 
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Un homme est apparu à la porte de l'auberge; son regard, son 
attitude sont impassibles; nous devinons que c'est le maître de 
poste, car ce n'est pas lui qui nous l'a dit : « Kan jeg faa twe 
heste med en kariol og en stolkjaerre, mar strax, vaer saa god (l >»; 
— pas un muscle du Norvégien n'avait bougé; l'idée de ce mot à 
désinence barbare « strax < 2 > » est jusqu'aujourd'hui restée inconnue 
en Norvège, surtout dans les relais reculés. 

« Twe heste », dit-il, et retourne dans la maison. 
Cependant la station semble se réveiller, les enfants viennent 
dévisager les étrangers, les femmes regardent discrètement de 
derrière les rideaux; un valet de ferme ouvre lentement un 
hangar, en retire tout aussi lentement les deux voitures pendant 
qu'un autre harnache les poneys; vingt-cinq minutes plus tard, 
nous repartions pour Garlid. 

Là, même scène. Plus loin, le chemin s'accidente; en conducteur 
inexpérimenté, je cherche à retenir mon cheval dans des descentes, 
que dans tout autre pays, on n'oserait pas affronter, même au pas; 
mais Je nerveux petit « hest<s>» ne l'entend pas ainsi; plus la pente 
est raide, plus il marche vite, le gut ne paraît pas s'en émouvoir ; 
après quelques expériences, je comprends que telle est la mode 
du pays; arcbouté contre les étriers de la voiture, les bras raides, 
les rênes tendues à se rompre, on donne un solide point d'appui 
à Pavant-main du cheval; quand la pente est longue, la vitesse 

devient folle, on a des visions de chute mais on arrive quand 

mêmeW, et, comme les pentes sont en général suivies d'une rampe, 

la vitesse acquise fait gravir la moitié de la montée sans effort. 

Entre Bjerkaker et Austbjerg, le paysage s'agrandit ; les sapins 

et les bouleaux donnent aux collines un aspect sombre à la fois et 



(1) Puis-je avoir deux chevaux avec kariol et une stolkjaerre, mais de suite, s'il 
vous plaît. 

(2) De suite. 

(3) Cheval. 

(4) J'ai parcouru en Norvège 980 kilomètres en kariol sans aucun accident. 
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doux; des rochers gris pointent leur tête au milieu des bouquets 
d'arbres; la vallée s'est creusée en gorge, au fond de laquelle la 
tapageuse Orka roule ses eaux vers le fjord de Throndhjem; la 
route est accrochée à la montagne et domine la rivière d'une 
façon inquiétante; parfois elle enjambe le torrent pour aller se 
suspendre à l'autre flanc de la vallée, et ce n'est pas sans émotion 
que l'on passe certains ponts rustiques qui ont l'air bien peu 
solides ! 

C'est non loin d'ici, à Kvikne, que naquit en 1832, Bjcernstjerne 
Bjœrnson, poète de génie, dramaturge de grand talent, qui, après 
une carrière des plus glorieuses, employa ses belles facultés d'esprit, 
d'intelligence et de cœur à faire de la politique radicale. 

Bjœrnson est un des rares écrivains qui pour ses débuts ait 
produit des chefs-d'œuvre W. Dans ses « Nouvelles », — « Synnœve 
Solbakken » (1857), « Arne » (1858), «EngladGut » (1860),— 
dans « Smaastykker » (recueil de petites nouvelles), la « Marche 
Nuptiale », « la Fille de la Pêcheuse .. (1877), Magnhild (1877), 
il décrit avec une naïveté touchante, une fraîcheur de sentiments 
exquise, une intelligence profonde de la nature et un charme 
poétique délicieux, les peines et les joies, les travaux et les 
amours, — la vie du paysan de son pays. Je ne crois pas qu'il 
y ait beaucoup de littératures qui puissent se glorifier de posséder 
une œuvre dont le charme égale celui de « Synnœve Solbakken » 
ou de « Arne ». Après la publication des « Nouvelles » il partit 
pour Rome, où il écrivit un drame « Kong Sverre » (1861) et 
« Sigurd Slembe » (1862), trilogie à envergure puissante qui lui 
valut une pension de la part du Storthing; « Marie Stuart » passa 
inaperçu; mais les « Nouveau-Mariés » furent joués sur tous les 
théâtres Scandinaves, et avec « Une Faillite » (1875), Bjœrnson prit 
rang parmi les grands auteurs dramatiques modernes. Dans les 

(1) Je laisse de côté un drame « Valborg » qui, après avoir été reçu par le 
théâtre de Kristiania, ne fut joué qu'une fois, parce que l'auteur lui-même le 
retira de la scène. 
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ouvrages qui suivent « Une Faillite », les beautés de détails ne 
sauraient racheter l'insuffisance du fond et la complète négligence 
de la forme; le grand Bjcernson était déjà devenu une proie de la 
politique! Ses idées, de tout temps assez colorées, s'accentuèrent 
au cours des voyages qu'il fit en France, en Italie, en Allemagne 
et en Amérique; le délicieux chantre de « Synnœve » devint un 
tribun fougueux, s'attaquant à tous et à tout, à la Royauté et à 
l'Église, provoquant le roi en duel, demandant le rappel de l'union 
avec la Suède et l'émancipation de la femme; on jugera de l'ardeur 
de ses convictions en apprenant qu'il qualifiait le peuple français, 
pour lequel il avait la plus grande sympathie et qui l'a fêté à 
chacun de ses séjours à Paris — « un peuple foncièrement conser- 
vateur et routinier! (,) » 



Mais voici le paysage qui s'assombrit, comme les idées de 
Bjcernson; les villages d'Aune et de Rise dénotent déjà l'approche 
du fjeld; entre cette dernière station et Drivestuen, mon carnet 
porte la note « chemin de singe », et véritablement, à voir nos 
poneys escalader ces montées fantastiques, bondir dans ces des- 
centes vertigineuses, on aurait dit un couple de quadrumanes s'a- 
donnant à de folles gambades. Nous passons la nuit au pied du 
fjeld, à Drivestuen, la première des quatres fjeldstue (2) du Dover. 

10 Juillet. 

Le nom de « Dover » s'applique à l'ensemble des montagnes 
qui s'étendent entre le fjord de Throndhjem, le cours supérieur 
du Glommen, le Gudbrandsdal et l'Océan; au centre de ce massif 
s'élève un haut plateau qui tombe en brusque escarpement au 

(i) D'après Hansen : Nordiske Digtere i von Aarhundrede, Copenhague. 

(2) Ces fjeldstue sont des refuges établis par l'État dès le XII» siècle. Le Do- 
verfjeld est la région la plus froide de la Norvège; la température annuelle 
moyenne est moindre que o degré. 
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Nord vers le Orkedal, au Sud vers le Gudbrandsdal ; c'est là le 
Dovrefjeld proprement dit. L'étape d'aujourd'hui sera probablement 
de 130 kilomètres. 

Le départ avait été fixé à six heures du matin ; à six heures et 
demie toute la maison dormait encore; si nous n'avions nous- 
mêmes réveillé les hôtes, hâté le déjeuner et gourmande les do- 
mestiques, nous serions encore maintenant à Drivestuen! Dans 
tous les endroits écartés de la Norvège, c'est au touriste qui 
désire partir, à faire tous les préparatifs nécessaires. 

La route escalade les rebords du fjeld par une brèche que ravine 
un torrent, la Driva; à 20 kilomètres de notre point de départ, 
nous trouvons la deuxième fjeldstue, Kongsvold, dans un site 
complètement désolé; les derniers champs de seigle ont disparu, 
les pins seuls végètent au milieu des rochers; leurs racines à jour 
rampent dans les fissures à la recherche d'un peu d'humus; l'amé- 
nagement de Kongsvold est supérieur à celui de Drivestuen, on 
y vient même en villégiature (?), mais pour cela il faut être Norvé- 
gien. Après Kongsvold le pin disparaît, le bouleau seul résiste 
encore; nous arrivons sur le plateau. Là, plus de trace de végéta- 
tion; une plaine unie et caillouteuse s'étend devant nous à perte de 
vue; nous suivons le cours d'un ruisselet qui n'est plus qu'un filet 
à peine perceptible dans la rocaille; à notre gauche, des collines 
mamelonnées; à droite, paraissant tout près, la pyramide neigeuse 
du Snehaetta. A dix heures vingt minutes, nous passons la ligne 
séparative des eaux (900 m. à peu près); le froid est vif, nos 
chevaux, qui n'ont plus à monter, prennent le galop; devant nous 
la steppe avec toute sa nudité, toute sa solitude, son accablante 
désolation, qui n'emprunte rien de la sereine majesté du désert; et 
pourtant, malgré son immense tristesse, ce spectacle m'enchante... 
l'attrait de la nouveauté ! 

Dans un pli de terrain s'abrite la troisième fjeldstue, Jerkin, 
mieux tenue encore que la précédente; nous y faisons un substan- 
tiel déjeuner en compagnie de plusieurs Norvégiens, parmi lesquels 
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une dame habillée entièrement d'ours blanc ; c'est approprié à la 
température glaciale, mais assez singulier comme effet! Jerkin est 
le point de départ pour l'ascension du Snehaetta; on a longtemps 
considéré ce pic comme le plus élevé de la Norvège, en réalité il 
ne vient qu'au sixième rang (2306 m.); la vue du sommet est, 
dit-on, illimitée quoique peu pittoresque. 

La prochaine étape étant de 21 kilomètres, on nous oblige de 
prendre chacun une kariol ; M me Milanet s'acquitte parfaitement de 
son rôle de conducteur. La route reste uniforme; des lacs allongés, 
bleus d'une eau glacée, se suivent et se ressemblent; quelques 
éminences sablonneuses alternent avec les cailloux et la rocaille; 
les heures succèdent aux heures et la steppe succède à la steppe. 
La dernière des fjeldstue, Fokstuen, est la plus élevée de toutes 
(970 m.). Au-delà, la route se maintient plane, quand, arrivée à 
la déclivité du plateau, elle plonge subitement, et en ligne droite, 
dans le Gudbrandsdal ; nous avons 350 mètres à descendre en 
quelques kilomètres. La descente fut tellement raide que, du siège 
de la kariol, nous ne voyions plus la chaussée ; les pieds des che- 
vaux semblaient donner dans le vide et ils allongeaient, allon- 
geaient toujours leur trot ; l'allure devint folle, la kariol semblait 
emportée sans possibilité d'arrêt... éclairs devant les yeux, sueur 
froide sur les tempes... c'était la course à l'abîme... nous avons 
fait 10 kilomètres en 25 minutes!! 

Après les âpres paysages du Dover, les environs de Domaas 
nous apparurent comme un délicieux séjour. Nous revoyons des 
herbages et des forêts, des laboureurs et du bétail, des clochers et 
même, chose rare, un ou deux villages; car, disons-le de suite, 
il n'y a pas souvent en Norvège des villages proprement dits ; les 
habitations sont dispersées sur d'immenses étendues de vallées et 
de montagnes ; une ou deux fois par jour le voyageur, dans sa 
course rapide, voit apparaître la silhouette blanche d'une église ; à 
côté d'elle le praestegaard (I) , puis la maison d'école et le magasin; 






T) cc?a< 






(1) Presbytère. 
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c'est là le village, c'est en cet endroit qu'il est marqué sur la carte 
d'un nom fictif dont les différentes parties s'égrènent à 20 lieues à 
la ronde. Domaas est une station importante, dont l'auberge pourrait 
prendre le nom d'hôtel; nous y retrouvons la civilisation, sous la 
forme du fil télégraphique, si cher aux voyageurs lointains. A 
Domaas la route se bifurque : l'une des branches va au midi 
aboutir, par le Gudbrandsdal, à la pointe du lac Mjôsen; l'autre 
court vers le nord-ouest, traverse le Romsdal et conduit au 
fjord de Molde, c'est-à-dire à l'Océan; c'est la seconde que nous 



suivrons 



(n 



A Holaker, les astucieuses filles de l'aubergiste essayèrent de 
nous louer un landau pour Veblungsnaes : « Vous êtes ici, disaient- 
elles, sur une grande route qui ne peut se comparer aux chemins 
raboteux de Doverfjeld ; Madame ne supportera jamais trois jour- 
nées consécutives de stolkjaerrc ! » — Mais nous sommes initiés aux 
formalités des relais, et comment hésiter entre la vulgaire parache, 
et ce délicieux véhicule dont nous avons apprécié le confort et la 
vitesse, entre la lenteur agaçante d 1 un* cocher du pays et le plaisir 
de conduire ces admirables petits chevaux. Les sirènes de Holaker 
en furent pour leurs frais! Au delà de Holsaet, nous longeons les 
bords du Lesjeskogenvand (2) ; de chaque extrémité de ce joli lac, 
parsemé d'îlots, s'écoule une rivière : vers le nord-ouest la Rauma 



(1) Plusieurs vallées traversent ainsi la presqu'île norvégienne d'une mer à 
l'autre et forment des routes de grande communication entre les deux versants : 
l'Œsterdal, qu'a suivi le chemin de fer de Kristiania à Throndhjem; le Gud- 
brandsdal, le Valdres et le Hallingdal, qui réunissent Kristiania et le Sognefjord; 
enfin le Numedal et le Thelemark qui conduisent de la capitale au Hardanger- 
fjord. Ces dénominations d'Œsterdal, Gudbrandsdal, etc., s'appliquent non 
seulement à la vallée principale, mais encore aux branches latérales qui y abou- 
tissent et deviennent ainsi la désignation de contrées, différant — grâce aux 
montagnes qui les divisent et à l'absence de communication facile de l'une 
vers l'autre — par les moeurs, la langue, le costume et le caractère de leurs 

habitants. 

(2) Quoique je ne fasse mention que des principaux, je rencontre journellement 
sur mon chemin quatre ou cinq lacs; c'est un des éléments principaux du paysage 
norvégien ; on dit que la presqu'île en renferme trente mille. 
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qui se jette dans l'Océan, vers le sud-est le Lougen< :) qui rejoint 
le Skager Rak Le paysage ne présente pas d'intérêt particulier, 
aussi marchons-nous d'un train de tempête. Entre Lesjevœrk et 
Mœlmen ce fut un comble ; mon cheval ne payant pas de mine, 
j'avais coupé une branche de bouleau, ce qui avait donné à 
M. et M me Milanet un demi-kilomètre d'avance; je lance mon 
cheval le terrain était accidenté, je me croyais sur une mon- 
tagne russe; en dépassant mes compagnons je frappe leur cheval, 
ils ne veulent rester en arrière et la course devient folle ; sou- 
dain mon gut saute en bas de la voiture au risque de se rompre les 
os; il crie et sanglote; je feins d'ignorer la raison de sa peine et 
le menace de repartir sans lui; il reste immobile; je pars et il 
saute tout déconfit sur la stolkjaerre de M. Milanet; en arrivant à 
Mœlmen, nos chevaux fumaient comme des locomotives; 15 kilo- 
mètres bien mauvais avaient été parcourus en cinquante minutes ; 
je craignais que le gamin ne nous dénonce et que l'on nous re- 
fuse des chevaux; il n'en fut rien, un riche pourboire calma le 
courroux du jeune propriétaire. Nous passons la nuit à Stuefloten, 
après avoir parcouru 121 kilomètres seulement. 

Nos hôtes sont d'un mutisme rare; ils faisaient ce qu'on leur 
demandait, mais sans dire ni oui, ni non, feignant ne pas avoir 
entendu. Cette apathie des paysans norvégiens vis-à-vis de l'étranger, 
cette absence de toute démonstration extérieure de ce que l'on est 
convenu d'appeler la politesse, étonne à tout moment le voyageur; 
il serait plus étonné encore, paraît-il, si dans une course moins 
rapide, il voyait quelque chose de la manière d'être des campagnards 
entre eux. 

Sundt rapporte à ce propos des faits incroyables : L'usage des 
enfants de souhaiter à leurs parents le « bonjour », la « bonne 
nuit », est inconnu chez le paysan norvégien; le soir on se sé- 



(1) Le Lougen présente le type des rivières Scandinaves qui ne consistent 
qu'en une série de lacs plus ou moins grands, réunis les uns aux autres par un 
canal. 
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pare en silence, le matin on se revoit sans dire mot; un enfant 
quitte le foyer paternel pour aller en service, on lui dira un laco- 
nique adieu sans la moindre étreinte; quand la nouvelle mariée 
abandonne la maison de son père, elle est autorisée à tendre la 
main à ses parents, mais ce n'est pas en signe d'adieu, se hâtent de 
dire les Norvégiens, c'est en guise de remercîment. Tout signe ex- 
térieur d'affection entre les époux est prohibé par les mœurs. 
« Selon moi, dit un jour Sundt à un vieux paysan, quand tu rentres 
de voyage, ta femme devrait aller au devant de toi et te souhaiter 
la bienvenue ! » Le paysan se mit à sourire : « Si elle avait fait 
cela, dit-il, les domestiques s'en seraient fait des gorges chaudes. 
— N'as-tu jamais entendu qu'un paysan rentrant à son gaard 
ait dit bonjour à sa femme? — Si, dit le paysan; il y avait un 
homme dans la paroisse qui avait cette étrange manie! — N'as-tu 
jamais vu une paysanne serrant la main à son mari qui rentrait 
d'une longue absence? — Non, pour cela, jamais. — Mais toi, 
voilà quinze ans que tu es marié, n'as-tu jamais donné la main 
à ta femme? — Si, à l'autel, le jour de mon mariage! — Et 
depuis? — Une fois tous les ans, la veille de Noël, parce qu'il 
est coutume de remercier la maîtresse de la maison pour le 
repas » ! — Un garçon a l'intention de s'expatrier, une jeune fille 
fait une connaissance, qui pourra aboutir à un mariage, les parents 
seront- ils consultés? Une fois sur cent! Réciproquement, s'ils ont eu 
vent de la chose, ils n'adresseront jamais à leur enfant une question 
directe à ce sujet, et s'ils ne sont pas d'accord, ils s'en exprimeront 
de la façon la plus détournée. Quand un garçon veut se marier, une 
tierce personne est chargée par lui de sonder les parents de la 
future ; si l'entremetteur est bien reçu, le gars est par le fait, taci- 
tement autorisé à faire sa cour, ce qui en Norvège se traduit par 
une promenade en tête à tête pendant une grande partie de la nuit 
du samedi au dimanche ; la chose s'ébruite et, si la position de fortune 
de la future est convenable, les parents ne trouveront rien à 
redire ! Une jeune fille confia un jour à Sundt, qu'elle s'était 
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fiancée sans en rien dire à ses parents; Sundt voulant arranger les 
choses, dit au père, en présence de la jeune fille, ce qui s'était 
passé; il s'attendait à un éclat! Erreur! Le père, qui connaissait la 
situation du fiancé, ne sourcilla pas; pour sceller la réconciliation, 
Sundt demanda que père et enfant se donnent la main; c'était exiger 
l'impossible; la fille essaya en vain d'avancer le bras, le père 
tourna le dos et s'en alla sans proférer une parole. 



11 Juillet. 

L'étape d'aujourd'hui ne devant pas être longue, nous quittons 
Stuefloten à pied pour dégourdir nos jambes raidies par la 
longue inaction de hier. Non loin de Stuefloten nous voyons l'ap- 
pareil très simple au moyen duquel les paysans font descendre le 
foin de la montagne : un fil de fer, soutenu à ses extrémités par 
des chevalets, relie les fermes au plateau; les bottes de foin 
sont accrochées au câble et en suivent la pente jusque dans la 
grange. La route longe le cours de la Rauma, qui, de ruisseau est 
devenue rivière et semble par son câlin babil inviter le passant à 
admirer ses eaux vertes et brunes, qui tantôt s'étalent en nappes 
cristallines, tantôt bondissent toutes affairées en blanches cataractes; 
l'une d'elles, le Slettafos«, tombe du haut d'un rocher ayant plus 
de 50 mètres. Qu'est-ce en Norvège qu'une chute de 50 mètres ? 
Plus loin, à Ormejm, une rivière large de 20 mètres, forme 
une succession de cataractes d'une hauteur totale de 300 mètres ; 
en Suisse, le Vaennœfos amènerait la création d'une demi- 
douzaine d'hôtels par actions ; ici la station de poste suffit. 

En rentrant à l'auberge, nous nous trouvons en présence d'un 
couple singulier : un vieux monsieur à l'air bonasse, à la parole 
traînante, aux allures gauches ; une redingote noire lui donne un 
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extérieur peu récréatif, qu'accentuent encore d'immenses lunettes 
bleues cerclées d'or; à côté de lui une femme jeune, brune, aux 
grands yeux noirs et au sourire très fin ; sa toilette portait ce ca- 
chet d'élégance simple qui ne semble flotter que dans l'atmosphère 
de Paris; elle causait en norvégien à son compagnon, ce qui ne 
rentre pas dans les habitudes de la plupart des Parisiennes. En 
nous entendant parler : Vous êtes Française, Madame, demandâ- 
t-elle à M™ Milanet. - Oui, Madame, et vous-même? - je suis 
Parisienne, mais mon mari est de Kristiania et je fais un tour de 
Norvège avec mon oncle. - M. R. et M- Z., vont comme nous 
à Molde, mais en bons Norvégiens, ils ont choisi la poste. Nous 
partons ensemble pour Flatmark. 

• C'est à Flatmark que commence le RomsdaF'), couloir long de 
36 kilomètres, dont les parois se dressent à 600 mètres au-dessus 
de nos têtes; des quartiers de roches hauts comme des maisons 
encombrent le thalweg; plus nous avançons, plus la vallée se res- 
serre, plus l'amoncellement des rochers devient chaotique, tita- 
nesque ; a chaque tournant les parois se dressent plus hautes, plus 
à pic, plus écrasantes et, comme antithèse à ce silence de la pierre,' 
à cette farouche immobilité de la montagne, jaillissent dans tous 
les recoins, serpentent autour de chaque rocher des cascades de 
toutes formes et de toute grandeur; c'est un mouvement continuel, 
un kaléidoscope sans cesse changeant de flots d'écume, de rubans 
d'argent, de gazes légères qui enluminent les bruns rochers de 
leurs éclairs métalliques : voici un mince filet d'eau qui glisse sur 
une paroi arrondie, jusqu'au moment où une aspérité du roc l'ar- 
rête, le subdivise, et l'égrène en perles; plus loin un ruisseau 
s'épanche d'un glacier du fjeld et, à peine formé, disparaît dans une 
cheminée sans lond ; plus loin encore c'est un torrent qui, devant 
les obstacles, se hérisse de panaches d'écume, s'irrite, attaque, mine 
sans cesse, finit par les entraîner, et promène ensuite avec orgueil 









(1) Vallée de k Rauma. 
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ses eaux victorieuses sur le chemin qu'il s'est frayé, jusqu'au mo- 
ment où, arrivé aux rebords du contrefort, il s'abîme avec des 
roulements de tonnerre 

Nous rencontrons trois de nos compagnons du « Sverre Si* 
gurdssœn », le capitaine Clove, sa sœur et Batcher, le cockney; 
« The Romsdal is good» », dit Batcher. 

A Horgheim, le Romsdal n'est plus qu'un défilé de quelques 
mètres de largeur; il est gardé au nord par le Romsdalhorn, une 
pyramide aiguë dont la pointe s'élève à 155 e mètres»; au sud 
par les Trolltinder (pics des sorciers), dont la ligne de feite dé- 
coupe sur le ciel des crénelures semblables aux clochetons d'une 

cathédrale gothique, « pareilles à la mâchoire d'un requin », 

avait dit le prosaïque Batcher. 

Quel dommage au point de vue pittoresque, que ces saillies 
rocheuses qui commandent la vallée, ne soient couronnées de 
quelque château féodal, de quelque fière demeure guerrière! Elles 
semblaient faites pour cela! Comme ces vallées norvégiennes, 
grandioses mais souvent uniformes, sortiraient de leur rêveuse 
atonie, si, comme sur le Rhin, la Loire ou le Danube, une tour, 
un donjon ou seulement quelques pans de mur en ruines, venaient 
animer le paysage et parler à l'imagination. Cette absence totale 
d'un souvenir plastique des anciens temps, écrit en pierre au som- 
met de quelque colline, laisse un vide parfois immense dans le 
plaisir intime du voyageur. Les monuments religieux ont été détruits 
lors de l'introduction de la religion nouvelle, et comme manoir 
seigneurial, la Norvège n'a guère connu que des gaards ! 

Nous sortons de la passe ; le regard, libre maintenant, découvre 
les sommets capricieux, qui surmontent les parois du Romsdal, 

(il Le Romsdal n'est pas mal. 

(2) Slingsby, un ascensionniste anglais très connu en Norvège, croyait, et ses 
guides avec lui, avoir réussi le premier à « vaincre », le Romsdalhorn, mais ar- 
rivés au sommet, ils trouvèrent des traces humaines ; ils s'informèrent et apprirent 
qu'en 1827, un forgeron avait, « histoire de passer le temps », réussi à arriver 
au sommet. La dernière partie de l'ascension est vertigineuse. 
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les Vengefjelde, le Kong, la Dronning, les Sœstre ; autour de nous 
la vallée semble s'épanouir après la rude étreinte de la montagne ; 
la Rauma n'est plus le torrent bruyant de tantôt, mais une large 
rivière au cours lent et calme; notre chemin passe le long de 
champs de seigle, de haies d'aubépines, et de villas entourée! de 
riches prairies, dont les herbes hautes et drues ont des senteurs 
délicieuses. Sans nous arrêter à Aak nous poussons directement 
jusqu'à Veblungsnaes sur l'Isfjord. 

12 Juillet,. 

L'Isfjord et son voisin l'Indfjord sont les ramifications extrêmes 
que le Moldefjord projette dans la montagne; les différentes tona- 
lités de leurs couleurs, l'eau bleue, les rives vertes pailletées de 
maisons blanches, les montagnes fauves que l'humidité de la nuit 
fait miroiter au soleil, l'éclat argenté des glaciers encore inexplorés 
de l'Indfjord, tout cela forme autour de nous un tableau des plus 
chatoyants. 

Nous naviguons vers Molde en compagnie de M. R. et de M m =Z. • 
l'oncle toujours sombre, silencieux, légèrement bourru, ne pouvait 
s'empêcher de sourire sous cape, quand il entendait la « petite 
nièce » câline, frétillante' et jaseuse, riant d'une voix claire et entraî- 
nant toute la société dans son exubérante gaîté. A partir du pro- 
montoire de Gjermundnaes, les montagnes deviennent collines, les 
rives du fjord s'adoucissent en mamelons, la végétation reprend 
ses droits; de sévère et majestueux, le paysage devient joli et 
reposant. Nous arrivons à Molde à onze heures du matin; je dois 
bien à regret quitter mes si excellents compagnons M. et M'»' Milanet. 
Ils continuent par le même bateau leur route vers Aalesund ; nous 
échangeons un sincère adieu et avons avec raison pu nous dire 
« au revoir ». 
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Quiconque jette les yeux sur une carte de Norvège doit être 
frappé de la configuration étrange de la côte occidentale de ce 
pays, qu'il voit hérissée de promontoires, de péninsules et de caps, 
échancrée de baies, de golfes et de criques, morcelée en un dédale 
d'îles, d'ilôts et d'écueils. L'ensemble de ces déchirures (l) qu'en 
Norvège on nomme « fjords » peut (2) se ramener à sept systèmes 
principaux : le Kristianiafjord, le Bukkenfjord, le Hardangerfjord, 
le Sognefjord, le Nordfjord, le Moldefjord et le Throndhjemfjord; 
ces artères maîtresses se divisent elles mêmes en des centaines 
d'auties qui se glissent jusqu'au cœur du pays, vont baigner les 
pieds des glaciers et s'égarent jusque dans les gorges les plus 
reculées de la montagne, à 200 kilomètres de la côte extérieure. 

(1) Une configuration semblable ne se retrouve que sur quelques côtes, toutes 
exposées à l'ouest : sur celles de l'Irlande, de l'Ecosse, du Groenland, de la 
Colombie anglaise, de la Patagonie. Les côtes norvégiennes supposées droites 
depuis le Cap Lindesnaes jusqu'au Cap Nord mesureraient environ 2 000 kilo- 
mètres, les échancrures des fjords et les îles portent ce chiffre à plus de 9 000 ki- 
lomètres. 

(2) En s'arrêtant au cercle polaire. 
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Le réseau des fjords paraît inextricable à première vue; en exa- 
minant de plus près, on leur trouvera au contraire, une simili- 
tude curieuse de direction : les canaux secondaires se soudent 
tous perpendiculairement l'un à l'autre et viennent, de la même 
façon, se joindre au bras principal. D'une façon générale on peut 
dire que la configuration caractéristique des fjords est celle-ci : un 
couloir sombre aux rives escarpées, une fissure, une fente gigantesque 
que l'on croirait avoir été ouverte dans le massif montagneux par un 
coup de toudre; ceci est surtout vrai pour les fjords éloignés de 
la côte extérieure, tandis que ceux qui s'ouvrent directement sur 
l'Océan ont les contours moins accentués et ne font souvent qu'en- 
tamer la ligne droite de la rive en y esquissant les sinuosités d'une 
baie peu profonde. Entre ces deux extrêmes, le détail des formes 
varie à l'infini-, tel fjord, comme celui de Kristiania, se resserre 
tantôt en fleuve, tantôt s'étale en lac; tel autre, comme le fjcrd 
de Throndhjem, forme une rade idéale pouvant contenir les flottes 
du monde entier, et ne communiquant avec l'Océan que par un 
chenal rappelant le célèbre « goulet » de Brest; le Sognefjord 
ressemble à un lézard gigantesque; le Hardangerfjord a un peu la 
forme d'une croix latine. 

L'aspect des rives des fjords est aussi dissemblable que le détail 
de leur configuration. Le Kristianiafjord est surtout joli par le 
charme que donnent à ses rives les bouquets de conifères mêlés 
aux arbres à feuibage tendre; le Nordfjord et le Bukken fjord parse- 
més d'îlots, forment une succession de tableaux les plus variés; 
le Moldefjord a des arrière-plans de montagnes incomparables; le 
Throndhjemfjord a les grands horizons d'une mer intérieure; les 
sites- du Hardangerfjord sont empreints d'une grâce reposante, 
tandis que ceux du Sognefjord, portent un cachet de tristesse 
sombre, mêlée à une grandeur farouche. 

La hauteur des rives qui bordent ces fjords et la profondeur de 
ces derniers sont, chose curieuse, en corrélation parfaite; plus la 
montagne s'élève, plus le fond du fjord s'abaisse; c'est précisément 
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au pied des sommets les plus hauts du pays (Jotunheim) que les 
eaux norvégiennes s'abîment jusqu'à 1244 mètres; cette pro- 
fondeur diminue à mesure que l'on s'avance du fond des fjords 
vers leur embouchure; celle-ci est gardée par des îlots et des 
écueils, minuscules parfois, mais qui protègent si bien certains 
fjords contre les tempêtes et les vagues du large, que, d'après 
Reclus (,) , « l'eau douce apportée par la fonte des neiges se main- 
« tient à la surface sur plus d'un mètre d'épaisseur; elle nage sur 
« l'eau saline et plus pesante, du fond; elle est si pure que les 
« marins peuvent y renouveler leur provision d'eau douce, et que 
« les algues du bord baignées par elle périssent peu à peu; ça et 
« là, elles sont même remplacées par des plantes d'eau douce à 
« croissance hâtive. » 

Les Norvégiens appellent avec orgueil Molde la Lucerue Scan- 
dinave ; j'aime mieux laisser ce titre à Throndhjem et dire pour 
Molde, la Nice du Nord -, par la douceur de son climat, le confort 
de ses hôtels, et l'abondance de ses fleurs, Molde rappelle vraiment 
un peu la reine de la Riviera. Ce climat est extraordinaire; la 
température moyenne de l'année est de 6°, celle de janvier i° au- 
dessus de zéro ; il y tombe rarement de la neige ; c'est le climat 
d'hiver du nord de l'Italie et Molde est à la latitude de l'Islande; 
les roses, les jacinthes, les tulipes, les narcisses, les œillets y fleu- 
rissent admirablement. En général en Norvège, les hôtels sont 
petits, peu chers, conservant le caractère patriarcal de l'auberge.; 
on reconnaît l'ancien gaard à peine transformé, enjolivé peut-être 
d'un cordon de bois sculpté, agrémenté d'un balcon ou dune 
véranda pour agrandir quelque salle; à Molde, il y a un hôtel par 
actions, semblable aux caravansérails suisses. 

Le ciel bleu, la mer étincelante, la brise tiède, 1 air embaumé 
de parfums, la perspective du confort d'un « Grand Hôtel », la 

(1) Reclus, Géographie universelle, V. p. 79. 
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société de ce couple norvégien aussi curieux que charmant, 
n'étaient pas fait pour me rendre mélancolique; après trois semaines 
passées à contempler, mais aussi à scruter et à analyser les plus 
beaux phénomènes de la nature polaire, à m'escrimer avec des co- 
chers et à consulter des itinéraires, à manger du pain bis et à cou- 
cher sur la dure, j'éprouve le besoin de jouir de ce beau présent, 
de me laisser aller à la dérive pendant quelques heures,.... de me 
sentir vivre sous le soleil du Bon Dieu. M™ Z.... est bien de cet 
avis et n'a probablement jamais vécu d'une autre façon ; en com- 
pagnie de l'oncle qui commence à se dérider, nous parcourons 
l'unique rue de Molde ; du côté du fjord, de sombres entrepôts; 
de l'autre, s'étagent en espalier, au milieu des prairies de la colline] 
une succession de villas, encadrées de roses grimpantes, de chèvre- 
feuille et de glycines ; nous louons des kariols pour nous « pro- 
mener » vers Strande ; la route est délicieusement belle, des mar- 
ronniers et des tilleuls forment berceau au-dessus de nous et nous 
plongent dans une ombre douce qui fait ressortir plus éclatantes 
les échappées sur le fjord ! 

Notre promenade devait aboutir à un bien triste endroit : 
à l'ouest de Molde, sur un chemin bordé de fleurs et de verdure, 
non loin des eaux bleues du fjord, se cache sous les ombres 
d'arbres séculaires, une léproserie. Nous entrons; quelques hommes 
sont en train de faire le foin dans le parc; à la vue des étrangers, 
les uns se détournent, les autres cachent leurs mains, un seul 
d'entre eux salue; nous reconnaissons des lépreux; ils nous regar- 
dent de loin d'un regard éteint, sans curiosité, et font penser aux 
malheureux qui, mendiant aux portes de Jérusalem, devaient crier : 
« Impur », « Impur »», aux étrangers qui s'approchaient d'eux 
sans les reconnaître. Nous sommes reçus par le jeune directeur 
qui, en souriant, offre de nous faire parcourir l'asile de misère 
auquel il est préposé. 

Il arrive de rencontrer dans les salles de dissection, des cadavres 
tuméfiés, grimaçants, hideux; en les voyant on ne peut réprimer 
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un sentiment d'horreur, et cependant l'âme a quitté ces masses 
inertes, elles ne souffrent plus,.... tandis que les corps mutilés que 
nous voyons devant nous, aussi tuméfiés, aussi grimaçants, aussi 
hideux que les premiers, vivent; ils sentent, ils souffrent et ils ne 
vivent que pour souffrir. 

La lèpre attaque surtout les extrémités des membres et les parties 
voisines des articulations : les doigts sont rongés par la gangrène, 
les mains devenues de hideux moignons ; la bouche ne forme 
souvent avec le nez qu'une même ouverture ; il est de ces mal- 
heureux qui ont la moitié du visage enlevée. Nous voyons là et 
des enfants en bas âge que l'on essaie de guérir et des vieillards 

qui appellent la mort « Et cependant, dit le médecin, sauf 

exception, les lépreux ne souffrent pas d'une façon aiguë; ils ne 
sentent qu'un travail de lente corrosion, qu'une démangeaison 
continue daus les parties affectées ; quand on nous amène ces 
malheureux, surtout les enfants, au début de la maladie, alors que 
l'on ne voit encore que des points rouges formant saillie au-dessus 
de la peau, nous parvenons à les guérir; mais généralement les 
malades n'ont conscience de leur terrible affection, que quand ces 
points sont devenus des plaques qui s'écaillent, s'entourent de 
bords tuméfiés et présentent plusieurs centimètres de largeur ; alors 
il est trop tard. La lèpre atteint surtout les pêcheurs du littoral 
(et plutôt les hommes que les femmes), dont la nourriture est 
presque exclusivement composée de poisson; les cultivateurs des 
vallées éloignées de la mer n'en sont jamais atteints; la maladie 
se développe encore de préférence au fond des fjords, où l'encais- 
sement entre les rochers conserve une atmosphère humide et ne 
laisse pas pénétrer les courants aériens. La lèpre n'est pas conta- 
gieuse, » continue le docteur en posant la main sur une pauvre 
vieille toute gangrenée,. « mais elle est souvent héréditaire, et 
comme le lépreux ignore le virus de son sang, il se marie, peut 
empoisonner sa femme et donnera l'existence à des êtres voués 
d'avance à un long martyre suivi d'une affreuse agonie »... 
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Il y n en Norvège cinq léproseries : une à Molde, une à Trondhjem 
et trois aux environs de Bergen : le fléau diminue depuis les 
cinquante dernières années ; en ,8 5 é il y avait 2 858 lépreux en 
Norvège, en 1883, i 35 3 seulement; c'est le centre du pays 
surtout le district de Nord-Bergenhus qui est le plus contaminée)' 
(4.8 pour mille). Le directeur nous montre une préparation mi- 
croscopique contenant le microbe de la lèpre. Puisse-t-i! jamais 
trouver son « Pasteur » ! 

On ne peut sortir de cet asile de douleurs sans avoir le cœur 
serré, sans élever une pensée reconnaissante vers Celui qui seul 
peut préserver de pareil malheur ! 

Pour dissiper ces images lugubres, nous faisons une partie de 
canot sur le fjord; la soirée chaude et lumineuse se passe sur la 
ten-asse de l'hôtel dont les jardins descendent jusque dans les eaux 
M. P. et M" Z. sont assez aimables pour rester avec moi jusqu'à 
minuit, heure du départ d'un bateau pour l'Eikisdalvand je suis 
un sauvage de quitter pareil séjour pour le plaisir d'aller voir un 
lac inconnu il est vrai de la plupart des touristes, mais qui ne doit 
guère d.fférer de ceux que j'ai déjà vus et verrai encore; je me suis 
du tout cela, mais je me suis dit aussi qu'il était temps de m'ar- 
racher, qu'il est certaines sensations qu'il ne faut pas prolonger! 

A minuit et demi j'étais à bord du « Knudson ». Longtemps 
encore au milieu de la lumière mélancolique et douce du crépuscule 
je contemplai l'horizon de Molde. . . cela était beau, mais d'une 
beauté troublante et spéciale; on rêverait de choisir pareille retraite 
pour cacher de grands chagrins ou pour savourer d'enivrants bon- 

(1) Malgré les victimes que fait ce fléau, qui en dehors de la Norvège ne sévit 
dans aucune autre contrée d'Europe, malgré de nombreux cas d'affections de Ta 
gorge, de phase et de diphthérie, c'est la Norvège qui, de tous les états euro 

sthir* - niomIité; sans ,es morts - nés - ei,e «* «« de «7.. p- 
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heurs; rarement la nature avait éveillé en moi un pareil mélange 
de larmes et de sourires 

Le lac d'Eikisdal est un couloir rocheux de 18 kilomètres de 
long; la neige y persiste jusqu'au mois d'août; il n'est pas rare 
d'y rencontrer l'ours brun ; les avalanches rendent les abords du 
lac fort dangereux, aussi l'homme ne s'y est-il établi qu'à de rares 
endroits. Voilà le pays que ne visitent d'ordinaire que les chasseurs 
d'ours et de rennes, vers lequel je dirigeai mes pas vagabonds ! 

Dans la cabine du « Knudson » ronflaient à poings fermés deux 
jeunes gens qu'à leurs kniker-bockers, leurs souliers ferrés, leur 
sac en peau de renne qui servait d'oreiller, je crus reconnaître 
pour des étudiants en excursion ; excellente rencontre ! A cinq 
heures et demie du matin une domestique vient nous réveiller par 
la phrase classique : Kaffee vaer saa god W, Les deux touristes sont 
des étudiants de Kristiania et vont comme moi à Utigaard, au sud 
de l'Eikisdal. 

Nous débarquons à Nœste et sommes bientôt à Overaas au 
bord du lac. Il n'y a ni chemin ni sentier le long de TEikisdalvand 
et on nous demande un prix excessif pour nous mener en barque 
jusqu'à Utigaard ; mes compagnons hésitaient quand nous appre- 
nons que le praest (2) d'Eidsvaag doit aujourd'hui se rendre à 
Utigaard pour bénir un mariage, et qu'un grand bateau traversera 
le lac dans quelques heures. Et, en effet, bientôt arrivent de tous 
côtés, à pied, à cheval et en kariol, les voisins et les voisines, c'est- 
à-dire ceux qui habitent à vingt lieues à la ronde ; ils se font fête 
d'assister à une cérémonie qui dans ces solitudes n'a pas lieu une 
fois tous les dix. ans. Les hommes ont des allures d'athlètes; ils se 
saluent de la main sans dire mot ; rien de pittoresque dans leur 
costume tout noir, qui doit avoir été acheté dans quelque magasin 

(i) Le café est servi. 
(2) Pasteur. 
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de confection de Molde ; les femmes sont taillées à la hache comme 
leurs maris et leur vêtement est tout aussi prosaïque ; le pasteur, 
un vieux à l'air bon enfant, fume la longue pipe des étudiants 
allemands ; c'est le seul gai de la société (1> . 

L'étroite fissure qui forme le lac me paraît avoir de trois à 
cinq cents mètres de largeur; les bords s'élèvent en parois à pic 
comme celles du Romsdal; les névés qui couvrent les sommets 
descendent en mers de glace vers le lac dans lequel bondissent 
des centaines de cascades; le vent souffle dru et notre léger bateau 
prend des allures de roulis tout à fait déplacées; je me demande 
où l'on pourrait atterrir en cas d'accident, car les montagnes plon- 
geant tout droit dans les eaux ne laissent place à la moindre grève; 
notre véhicule, construit pour quinze personnes, en portait cin- 
quante; je n'étais pas fâché quand, après deux heures de traversée, 
nous débarquions à Rjeiten-Utigaard. 

La cérémonie du mariage fut des plus prosaïques; aucun orne- 
ment ne décorait l'intérieur de l'église; les madriers des parois 
montraient crûment leurs masses à peine équarries. La mariée, 
déjà mûre, portait une vulgaire robe de soie noire; le futur, une 
redingote non moins vulgaire sur laquelle se détachait sa formidable 
barbe rousse; le pasteur, en toge de satin noir, le cou emprisonné 
dans une immense fraise empesée, adresse aux futurs époux une 
exhortation qui dure trois quarts d'heure ; sa voix est larmoyante, 
il s'attendrit jusqu'à pleurer, mais il est seul à se trouver ému de 
son éloquence; après la bénédiction nuptiale les assistants déposent 
sur l'autel une première offrande pour le pasteur, une seconde pour 
le sonneur; à la sortie on va sans dire mot serrer la main aux mariés. 

Dans la soirée je me fais conduire au Mardcelafos; c'est, avec 
l'Espelandsfos dans le Hardanger, la chute d'eau la plus gracieuse 



(i) Les pasteurs de la religion luthérienne, religion d'État en Norvège, sont des 
seigneurs dans ce pays ; ils sont peu nombreux, sept cents environ ; ils ne jouissent 
pas de traitements directs, mais sont logés, reçoivent les dimes, et à la campagne, 
ont le revenu des terres communales ; cela forme un total de 4 700 francs environ. 
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de la Norvège : la Mardœla débouche d'une vallée élevée d'envi- 
ron 800 mètres au-dessus du lac, et, dans une première chute se 
précipite le long d'une paroi de 200 mètres; la masse d'eau re- 
bondit, disparaît derrière un rocher, se divise en deux bras qui se 
rejoignent et forment une seconde chute aussi haute que la pre- 
mière ; les sapins et les rochers noirs font ressortir la blancheur des 
eaux; si je ne craignais de paraître trop terre à terre, je dirais que 
le Mardcelafos ressemble à une pièce montée, sortie des mains de 
quelque habile confiseur. 

Mon guide, un petit bonhomme de dix ans, paraît fort éveillé : 
« Dans quel pays habites-tu, me demande-t-il, en Angleterre ? — 
Non. — En France ? — Pour ne pas l'embarrasser, je dis oui. — 
Est-ce que Paris est une grande ville ? — Oui. — Y a-t-il à Paris 
de grandes chutes d'eau ? — Non. — Et des rennes. — Non. — 
Et des ours. — Non (j'aurais pu dire que l'on en rencontre quel- 
quefois en plein boulevard). — Connais-tu Blondin ? — Oui, et 
toi, pourquoi me demandes-tu cela ? — Parce qu'il a traversé le 
fos du Niagara. » 

Je rapporte ces quelques phrases pour montrer jusqu'à quel 
point l'instruction obligatoire, mais pas laïque du tout, a pénétré 
jusque dans les parties les plus reculées du pays<">. 

14 Juillet. 

Pendant que la ville de Paris, dont le renom a pénétré jusqu'à 
Utigaard, célèbre bruyamment son 14 Juillet, nous naviguons très 

(i)En Norvège la fréquentation des écoles est obligatoire pour les enfants, de 
sept à quatorze ans ; l'instruction est gratuite, mais à l'inverse de ce qui se passe 
dans d'autres pays, chacun a pleine liberté pour élever ses enfants suivant ses idées 
et sa foi. A côtés des écoles fixes, il y a les écoles ambulantes; comme les distances 
à parcourir pour aller à l'école seraient trop grandes pour les enfants des gaards 
isolés, c'est l'instituteur qui se déplace : il parcourt son district en s'arrêtant suc- 
cessivement dans quelque ferme importante où les enfants des environs viennent 
se réunir autour de lui; en quittant, il laisse un surveillant chargé des répétitions 
et vient au bout de l'an constater les progrès. Il y a encore en Norvège plus de 
mille écoles de ce eenre. 
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paisiblement sur le lac pour retourner à Molde. L'atmosphère est 
absolument pure et, si nous n'avons pas les tons de lumière et la 
gamme merveilleuse des couleurs du Lyngenfjord, la chaîne de 
pics géants qui nous entourent, — le Bjœrktind et l'Aagostind à 
l'est, les étincelants Jurafjelde à l'ouest, au nord l'immense 
Vikesakisen qui plonge dans le lac une paroi verticale de peut-être 
500 mètres et le Gogsœren qui semble fermer toute issue, n'en 
est pas moins splendide, souvent écrasante de majesté ! 

A mon retour à Molde je retrouve le vieil ami Burge de Boston; 
toujours le même, cet excellent Burge ; il me parle avec effusion 
de deux jolies Américaines du Grand Hôtel de Molde ; il avait 
déjà subrepticement fait leur photographie, à joindre à la collection 
bien connue ah ! le gaillard ! 

Avant mon départ de Luxembourg, il avait été convenu avec un 
ascensionniste de première force, M. de B. . . , que nous pren- 
drions rendez-vous à Molde dans la soirée du 14 juillet pour 
parcourir ensemble « Jotunheim », l'Oberland bernois de la 
Norvège. A l'heure dite chacun était à son poste; nous convenons 
de gagner Hellesylt sur le Geirangerfjord par un chemin nouveau 
dont on nous disait beaucoup de bien. 

ij Juillet. 

L'itinéraire ainsi modifié, nous donnant un jour de repos forcé 
à Molde, je le partageai entre un long sommeil et l'ascension de la 
Moldehei. Du sommet on domine tout le fjord : au-delà de Molde, 
les joliettes îles que nous avons longées en venant de Veblungsnaes, 
puis les mamelons aux couleurs fauves et derrière elles, décou- 
pant le ciel de leurs cimes dentelées, les pics neigeux qui s'étendent 
depuis l'Eikisdal, le Romsdal et le Jœrundfjord jusqu'à la pleine mer. 



16 Juillet. 

A minuit, embarquement pour Aalesund sur 1' « Olaf Tryg- 
gvasœn » ; le grand steamer a dû s'arrêter en rade et les nombreux 
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canots chargés de vivres, de touristes, de portiers et de bagages, 
qui s'agitent fiévreusement autour de sa masse immobile, le font 
ressembler à une gigantesque poule entourée de poussins. 

A quatre heures du matin, à Aalesund, nous quittons 1' « Olaf 
Tryggvasœn » pour un bateau local « Lodden ». Aalesund est une 
ville prospère à laquelle sa position à l'entrée du Moldefjord et la 
proximité du banc de morues de Storeggen donnent une certaine 
activité commerciale. Entrevue dans le brusque réveil d'un premier 
sommeil, je n'en ai eu qu'une nuageuse idée d'un port dominé 
par un rocher de forme bizarre ressemblant à un pudding gigan- 
tesque. 

C'est de ce bourg, perdu aux confins du monde alors connu, 
qu appareilla un jour une flotte de « dragons de mer », comman- 
dée par Rolf, le terrible Rolf en quête d'une proie digne de lui. 
Les grasses prairies de la Neustrie eurent l'heur de lui plaire; 
il s y établit, ravageant et saccageant tout autour de lui ; après 
vingt ans de combat, le roi de France Charles le Simple lui offrit la 
paix, la main de sa fille Gisèle et la possession d'un des plus beaux 
nefs de sa couronne. Rolf n'eut garde de refuser et, devenu duc de 
Normandie, le pirate ferma pour toujours la Seine aux invasions 
de ses terribles compatriotes. — Au sud de l'île nous avons vu 
les restes du vieux manoir de Rolf. En quittant son château d' Aa- 
lesund pour celui de Rouen, Rolf n'a pas perdu au change ! 

La route que nous allons parcourir jusqu'à demain soir, en 
canot, à cheval, à pied, enkariol, en steamer et de nouveau à pied, 
traverse la région appelée Sondmœre et présente une synthèse de 
toutes les beautés naturelles de la Norvège. Nous n'eûmes pas 
longtemps à attendre : du haut du col de Vatne, à dix kilomètres 
d Oerstenvik où nous avions débarqué, nous voyons les sommets 
qui encadrent le Jœrundfjord; au caractère typique des montagnes 
norvégiennes, qui s'élèvent à pic, mais carrées et massives du sein 
des fjords, sont venues s'ajouter les formes hardies et élancées 
des cimes alpestres et tyroliennes. Sans le déjeuner éminemment 



i6a 



MOLDEFJORD, JŒRUNDFJORD 



norvégien pris à Rise, nous aurions pu nous croire au bord de 
quelque lac de l'EngadintL/' 

Le baadsskydsskafferW de Saebo nous fournit une barque avec 
« twe mand rorfolk » (2) , d'un coup d'épaule les deux hercules 
font glisser la barque du « noest (3) » dans les eaux et nous traver- 
sons le Jœrundfjord dans toute sa largeur. Autour de nous des 
cimes géantes qui s'effilent en aiguilles, s'élancent en flèches ou 
s'arrondissent en cônes ; peu importe les noms : Urbakken, Kvitte- 
gen ou Hornindalsrokken; à l'entrée du Norangfjord se dresse une 
paroi que nous avons estimé avoir i ooo mètres de haut, une sou- 
ris n'aurait pu y grimper; notre esquif en frôle la base, nous 
pouvons la toucher de la main et l'œil monte, monte toujours en 
cherchant en vain une saillie où il puisse se reposer. Je me 
croyais dans le Lyngenfjord. 

« Wakert Udsigt » (4) , disent les rameurs ; eux aussi trouvent cela 
« beau ! » 

L'enthousiasme fatigue et creuse, nous espérions nous récon- 
forter à Oie; on nous offrit du lait d'un goût douteux et du beurre 
qui n'était pas mangeable. 

Le Norangdal forme la continuation géologique du Norangfjord. 
Même les voyageurs norvégiens parlent avec étonnement de la 
farouche sauvagerie de ce défilé. Nous poursuivons notre route à 
pied; le sentier se dessine d'abord péniblement au milieu d'éboulis* 
et de rocailles, plus loin la gorge est ensevelie sous une masse de 
neige formant pont au-dessus d'un torrent que nous voyons 
s'échapper d'un lagon verdâtre; en cet endroit le Norangdal se 
rétrécit en une passe qui n'a pas plus de 10 mètres de large, 
tandis que les parois qui l'enserrent, montent jusqu'à 4000 pieds! 
Nous marchons ainsi pendant un kilomètre, quand soudain les 



(1) Maître batelier. 

(2) Deux rameurs. 

(3) Hangar pour les barques. 

(4) Belle vue ! 
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montagnes s'écartant nous découvrent une plaine d'éboulis, et 
quelques saeters ; si les vaches que l'on trait à la porte des 
huttes ne mangent pas de pierres, je me demande de quoi elles se 
nourrissent ? Deux lieues plus loin, la civilisation reparaît sous la 
forme d'une proprette skydsstation bâtie à l'endroit où le chemin 
redevient carrossable. Notre poney attaque vivement la descente 
par le Nebbedal et nous dépose à dix heures du soir à Hellesylt 
sur le Geirangerfjord. 

De minuit à dix heures du soir, c'est un peu long ! 

17 Juillet. 

Après ce que j'ai vu hier, j'ai une envie folle de tout « brûler », 
d'aller directement à Bergen et de ne plus voir ni fjord ni montagne; 
idée absurde, j'en conviens, à laquelle mon compagnon s'oppose 
énergiquement; comme c'était à prévoir cependant, le « Geyranger » 
si vanté, ne fit sur nous que peu d'impression. Majestueuse 
cependant l'entrée du fjord proprement dit ou les nevés du 
Nokkenebfjeld brillent au-dessus de quatre terrasses de rochers; 
plus loin, une septuple chute dite « Syv Scestre (,) » glisse comme 
une poudre d'argent le long d'une paroi; soudain un coup de 
vent qu'à la surface de l'eau nous ne sentîmes pas, vint disperser 
la cascade en pluie fine qui, retenue un instant par le remous 
d air, flottait comme une gaze entourant le front du rocher d'une 
auréole argentée. 

On parle en Norvège du gaard Skaggeflaa comme d'un des 
endroits les plus extraordinaires où l'homme se soit établi : une 
paroi rocheuse de 400 mètres se termine par un plateau d'une 
superficie de deux hectares, sur lequel pousse une herbe drue ; 
du côté du fjeld supérieur, pas d'accès à ce plateau; vers le fjord, 
descend un sentier dont je reparlerai ; c'est là qu'un paysan a 
construit une ferme ; les vaches ont dû y être hissées à bras 



(1) Sept sœurs. 
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d'homme. M. de B. fait arrêter la barque au pied du sentier et 
me prie de le suivre; je le fais sans savoir où il voulait en venir, 
sans songer qu'un faux pas me ferait rouler dans le lac; arrivé à 
mi-hauteur, il me dit de voir si notre barque nous attend au même 
endroit. « Redescendons, dit-il, je voulais savoir si vous aviez la 
tête solide ! » 

Débarqués à Maeraak, nous louons des chevaux pour le lac de 
Stabbraeckkene ; de la route qui monte en lacets côtoyant le 
fjord, nous contemplons de haut et dans son bel ensemble ce que 
nous n'avions vu qu'en raccourci de la barque. Mille mètres plus 
haut le chemin cesse, nous mettons pied à terre ; devant nous une 
plaine fangeuse, plaquée de champs de neige; plus de sapins, plus 
de bouleaux, plus même de mousse. M. de B. prend les devants. 
Je le suis en novice, étonné du changement aussi brusque de la 
nature qui nous entoure, hésitant, chancelant parfois sur ce sol 
mouvant, surtout quand il s'agit de passer quelque pont de neige ! 
Nous avions marché ainsi, je ne sais combien de temps, quand, 
relevant les yeux, je vis la nappe blanche s'étendant autour de 
nous sans bornes, sauf à l'est où une rangée de montagnes noires 
formait amphithéâtre autour d'un lac ; au milieu des eaux 
glauques, nageaient des glaçons saupoudrés de neige, un ciel livide 
charriant des nuages sombres, pesait sur le paysage comme une 
chape de plomb ; de loin, nous vîmes une avalanche s'abîmer dans 
le lac et le bruit qu'elle fit dans sa chute arriva à nos oreilles 
avec une lenteur sinistre ; je me trouvais transporté subitement 
dans un autre monde, inconnu et étrange, que, dans la lumière 
diffuse du soir, je ne contemplais pas sans un certain effroi invo- 
lontaire. 

Il était dix heures et demie du soir quand nous rentrons à 
Maeraak de cette fantastique excursion. 



* 
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18 Juillet. 



Le chemin de Hellesylt à Falejde (46 kilomètres) sur l'Invikrjord 
(un des bras intérieurs du Nordfjord) se fit partie en voiture, 
partie en bateau à vapeur, partie en barque ; rien de curieux à en 
rapporter. 

Le site de Falejde est très joli ; à quelques kilomètres à l'est se 
trouve le hameau de Loën, près du Loënvand; nous y prenons 
nos quartiers dans un petit hôtel nouvellement installé ; les pro- 
priétaires sont des plus obligeants. 






IX 



Notre traversée du Jostedalsbrae. 



y 

1 



Reprenez un instant, ami lecteur, la carte de Norvège et examinez 
cette partie du pays qui est située entre le 62 e et le 63 e parallèle 
et le 2 e et le 3 e méridien est de Paris, autrement dit entre le 
Nordfjord et le Sognefjord ; la terre et la mer paraissent s'y 
disputer l'empire et être victorieux tour à tour; un massif monta- 
gneux tout entier projette jusque loin dans les flots sa masse, 
énorme; ceux-ci montant à l'assaut, creusant, minant sans relâche 
ont échancré la montagne d'entailles profondes ; dominant les deux 
adversaires, spectateur impassible de leur lutte, c'est là que s'étale 
le champ de neige et de glace le plus étendu de l'Europe* 1 ) « le 
Jostedalsbrae ^ ». 

Pour arriver de Falejde (Nordfjord) où nous étions encore cet 
après-midi, dans Jotunheim (au fond du Sognefjord) le but de 
mon voyage avec M. de B..., il n'y a qu'un chemin; en kariol de 
Falejde à Vadheim ( 1 27 kilomètres) par une route sans intérêt, 
avec de mauvaises stations de commande, puis en bateau de 
Vadheim jusqu'à l'entrée de Jotunheim (183 kilomètres) j par la 



(1) Sa superficie est de 900 kilomètres carrés. 

(2) Bras = glacier. 
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branche principale du Sognefjord qui n'est que peu pittoresque. Il 
y a bien un autre moyen, mais jamais je n'aurais osé y songer; 
on prendrait par quelque vallon reculé qui s'enfonce jusque sous 
les glaces du Jostedalsbra, on traverserait le nevé pour déboucher 
en un point quelconque du versant sud; c'était éviter bien des 
ennuis et des retards, remplacer 310 kilomètres fastidieux par 
quarante kilomètres mortels peut-être, mais nécessairement gran- 
dioses et accomplir un tour de force qui jusqu'ici n'a été tenté que 
trois fois. 

L'idée de cette traversée vint à M. de B... quand à Maeraak, la 
carte déployée devant nous, nous cherchions à éviter le chemin 
de Vadheim; projet grandiose, j'en conviens, mais seize heures 
de glacier pour moi qui ne suis ni montagnard ni ascensionniste, 
n'était-ce pas folie que d'y songer ? Cependant une fois lancée, 
l'idée gagna du terrain dans mon esprit; j'étais décidé à ne pas 
aller par Vadheim, mais de là à tenter le jostedalsbne... il y avait 
un monde! M. de B. m'encourageait sans insister; à Falejde je 
devais me décider. « Va pour le Jostedalsbra;, dis-je, confiant en 
ma bonne étoile; partons pour le Loenvand et le Naesdal, nous 
tacherons de trouver des guides, il sera toujours temps de revenir 
si la chose ne paraît pas possible » ! 

Et voilà, pourquoi vous nous trouvez installés sur la véranda de 
la joliette auberge du Loenvand; au loin dans le sud, par delà les 
pins, les aulnes et les bouleaux du « ejdW », miroitent les neiges 
du Jostedalbrœ ; soudain, comme un jet de lumière électrique 
illumina la longue nappe blanche, c'était la lune qui avait paru 
dans le ciel : « The first peep was glorious ! » dit un Anglais à 
côté de nous. 

Mon sommeil fut nerveux, entremêlé de réveils subits et de 
cauchemars; M. de B..., au contraire, était tout guilleret; grim- 
pades dangereuses et excentriques, c'est son élément ! 



(1) Langue de terre qui sépare deux fjords ou un fjord d'un lac. 



17° 



NOTRE TRAVERSÉE DU JOSTEDALSBR/E 



iy Juillet. 



L'expédition débuta sous d'heureux auspices. Il se trouva que 
l'homme qui portait nos sacs jusqu'au Loenvand, parlait un peu 
l'anglais; je lui propose de nous accompagner jusqu'à Naesdal, de 
nous trouver un guide et de venir avec nous comme porteur; Ole 
Solvig consent. 

Le Loenvand que nous traversons dans toute sa longueur est un 
lac alpestre dans la plus belle acception du mot. Des glaciers 
l'entourent comme une rivière de brillants; l'un d'eux, le Helle- 
saeterbraa, se bifurque en un double sérac s'arrêtant à une hauteur 
de i ooo mètres environ au-dessus des eaux, au bord d'une paroi 
qu'il revêt de cascades glacées; à son extrémité sud le lac se 
termine en amphithéâtre. Nous sommes arrivés dans le « cirque de 
Naesdal », un des sites les plus grandioses de toute la Norvège, 
vrai décor de féerie dont les coulisses s'élèvent à 5 000 pieds ; le 
Nonsnibba se dresse devant nous d'un seul jet vertical à la hauteur 
écrasante de 1839 mètres; à côté l'Utigaardfos s'échappe des 
neiges du Ravnefjeld en sept bonds de 100 mètres chacun; trois 
glaciers, le Kronebrae, le Kjendalsbras et le Kvandalsbra; descendent 
dans la vallée autour de la noire pyramide de la Kjendalskona. 

La barque nous dépose près des saeters de Naesdal; un guide 
célèbre que nous connaissions de nom, Jacob Naesdal, se déclare 
prêt à nous conduire par le Jostedalsbrœ dans la vallée de Joste, 
laquelle débouche dans le Sognefjord; nous lui offrons vingt-sept 
couronnes comme salaire ; il est heureux que nous ayons un 
interprète, car Jacob parle un langage agreste qu'il nous eût été 
difficile de comprendre. Voici le plan de campagne proposé par le 
guide : Monter de suite jusqu'au pied du glacier, s'y reposer 
jusqu'à onze heures du soir et faire la traversée pendant la nuit; 
celle-ci ne dure que deux heures, est suffisamment claire et nous 
préservera de la réverbération du soleil sur la neige. 
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Je consigne mes dernières appréhensions dans mon carnet de 
notes et, à deux heures de l'après-midi, nous quittons les chalets 
de Naesdal pour monter par le Kvandal; il fait une chaleur acca- 
blante; après une heure de marche, Ole Solvig, est exténué : 
I won't kill myself (l) , répète- t-il plusieurs fois; pourra -t- il faire la 
traversée, cet homme qui tombe presque au début? Nous passons 
devant un saeter, et, ne trouvant personne au logis, n'hésitons pas 
a nous octroyer quelques bols de lait en laissant, suivant l'usage 
reçu, une pièce blanche sur l'appui de la fenêtre. A quatre heures 
et demie, nous arrivons au dernier chalet, où nous comptions 
rester jusque vers minuit; à l'intérieur, il n'y a qu'un grabat 
recouvert de paille d'une propreté douteuse; nous préférons nous 
étendre en plein air autour d'un feu allumé pour chasser les mous- 
tiques ; dans un de mes fiévreux réveils, je vis, de l'autre côté du 
torrent, un petit berger ramenant son troupeau vers la vallée; sans 
jamais avoir aimé les pastorales de Virgile ou de Florian, je ne 
pus m'empêcher de songer avec une certaine envie à l'existence 
paisible de cet enfant; il ignore les ambitions, les passions et le 
trouble que donne le monde; tous les matins, il mène ses chèvres 
jusqu'au bord du glacier, emporte une « galette », s'amuse le long 
du chemin avec la brebis qu'il a apprivoisée; le soir, il reviendra 
vers son saeter, mangera du pain bis, du lait caillé et du beurre 
rance, et dormira sans souci jusqu'au lendemain. 

Ce n'est pas moi qui dors sans souci 

Vers huit heures du soir, le guide, craignant la pluie, donne le 
signal du départ; les bagages sont divisés en trois parts égales; 
étant le plus inexpérimenté, on me dispense de toute charge. Nous 
prenons par de la rocaille d'avalanches; à neuf heures, nous 
sommes sur la neige; M. de B..., passé maître dans la matière, 
m apprend à marcher lentement, mais avec une lenteur qui me 
semble exagérée, désespérante, énervante même, et qui est cepen- 



0) Je ne veux pas me tuer. 
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dant le seul moyen de soutenir une étape continue de treize 








heures; je marche avec la plus grande prudence, tâchant de 
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dépenser un minimum de forces; je n'avais pas idée où pouvait 




être notre chemin; nous avancions vers un amphithéâtre de glace 
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en apparence inaccessible, quand le guide, faisant un brusque 
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détour, attaque courageusement à la hache un champ de neige 
très incliné; nous mettons trois quarts d'heure à parcourir cent 
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mètres. 








A dix heures sept minutes, nous sommes devant la partie de la 
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traversée réputée la plus fatigante; il nous faut escalader un 
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éboulis d'énormes blocs de rochers; après vingt minutes d'efforts 
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vraiment très grands, nous faisons halte; les guides veulent 






manger quelques bouchées, disant que sur le glacier même nous 
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ne trouverons plus d'endroit abrité. Le paysage qui nous entoure 








est sinistre : au-dessus des roches noires qui terminent en demi- 
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cercle le Kvandal, sont suspendues des masses de neige livide, 
des séracs d'un bleu grisâtre; pas trace de végétation, pas un 
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mouvement, pas un signe de vie; au soleil qui vient de dispa- 
raître, a succédé une lumière blafarde, d'un brun verdâtre, dans 




h- 1 = 

Cn = 




laquelle l'œil juge mal des distances; en moins de dix minutes, 
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nous voyons en face de nous tomber trois avalanches : on aper- 
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çoit d'abord une masse neigeuse qui s'ébranle; puis on entend 
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un dur craquement; c'est l'avalanche qui s'est détachée et se 
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prépare; on la voit glisser de plus en plus rapidement, elle s'abîme. 
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et le roulement sourd qui suit sa chute est le seul bruit qui vienne 
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interrompre le silence sépulcral qui nous entoure; puis les couches 
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d'air déplacées arrivent à nous comme un souffle étrange qui passe 
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sur nos fronts inondés de sueur froide et nous fait frissonner. 
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A voir cette muette immobilité des masses de rochers, de 
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glaces et de neiges, on eût dit une image de notre globe, quand 
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il sortit des mains de Jéhovah, quand la terre était vide et sans 
forme et le premier homme encore à créer; au milieu de cette 
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scène, d'une austérité funèbre, nous ne parlons qu'a voix basse; 
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nous mangeons sans faim, nous buvons sans soif; après un quart 
d'heure de halte, nous repartons. 

La deuxième partie de l'escalade fut plus difficultueuse encore 
que la première; nous sommes obligés de donner des pieds et des 
mains et devons traverser avec mille précautions certaines ravines 
parsemées de pierres, qui, dérangées dans leur équilibre instable, 
roulent dans l'entonnoir, aussitôt que le pied y touche. 

A onze heures quinze minutes, nous sommes sur le nevé pro- 
prement dit; la neige semble bonne; arrivés à un premier point 
e levé, nous voyons émerger de la plaine blanche qui s'étend jus- 
qu aux limites de l'horizon, deux rochers bruns : la Kjendeals- 
kona (déjà vue de Naesdal) et la Lodalskaupe, le pic qui domine 
le Jostedalsbra;. Mais la neige n'avait été ferme qu'à l'extrémité 
du nevé; notre marche est bientôt ralentie; il est une heure du 
matin quand nous arrivons au point le plus élevé du parcours 
(2000 m.); les premiers guides y ont érigé une « Varde » (I ); elle 
ne présente qu'un maigre abri contre le vent qui nous cingle le 
visage comme un coup de fouet; la bouteille de sherry fait de 
nouveau le tour de la petite troupe; nous devons être à l'aurore; 
malgré les efforts de la grimpade, nous grelottons ; mais autour de 
nous quel horizon merveilleux. A l'orient, par delà la nappe blanche 
dont l'œil, dans cette lumière trompeuse, ne sait mesurer l'étendue, 
émerge le massif entier de Jotunheim, dans lequel on nous montre 
le Galdhcepig, le sommet le plus élevé de la Norvège (2 560 m,); 
au nord se dressent les cimes connues du Jcerundfjord, la Hornin- 
dalskoppe, le Bomdalshorn, à l'ouest, la Kjendalskona et la Lodals- 
kaupe, au sud, la plaine neigeuse s'étend jusqu'à l'infini... pano- 
rama inoubliable duquel la fatigue ou plutôt une envie irrésistible 
de sommeil m'empêche de jouir entièrement ! 

Le froid nous oblige à nous remettre en route ; nous sommes 
encore sur le versant de Naesdal et n'approchons que bien lente- 






(1) Monticule de pierres sèches. 
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ment du Jostedal; nous nous dirigeons vers une crête neigeuse 
faiblement accusée au-dessus de la nappe blanche; la neige devient 
de plus en plus molle, à chaque enjambée nous enfonçons jusqu'aux 
genoux; la marche devient très pénible pour moi; allonger ma 
propre allure pour marcher dans les empreintes des pas du guide 
est très fatigant, en faire de nouvelles à côté des siennes est plus 
fatigant encore... Cependant la crête neigeuse semble reculer 
toujours; une demi-heure ne paraît guère nous en avoir rapproché ; 
nous n'y arrivons que vers trois heures. La Kjendalskona, toute 
étincelante de neige et d'humidité matinale sur ses flancs dorés, 
s'enfonce sous le linceul blanc du nevé ; la Lodalskaupe grandit 
toujours, ce n'est plus le rocher d'il y a quelques jours, mais bien 
une majestueuse pyramide mordorée, finement saupoudrée de 
neige... la reine de cette plaine glacée. Les difficultés augmentent; 
le froid de l'aurore a formé sur la neige une légère couche de 
glace; celle-ci donne au pied le sentiment d'un terrain ferme, pour 
se briser aussitôt sous le poids du corps; chaque pas devient ainsi 
une chute et le pied qui veut se dégager du trou qu'il a fait reste 
accroché par la pointe au-dessous de la surface solidifiée. On 
comprendra sans peine ce qu'une marche dans ces conditions 
devait être pénible, le porteur a déjà eu une syncope et n'avance 
plus que d'une façon désespérée; toutes les dix minutes il se jette 
comme un fou dans la neige et cherche un repos trompeur, moi 
aussi j'ai la tête lourde de sommeil; M. de B... ôte au porteur la 
moitié de sa charge; quant à Jacob Naesdal, il est étonnant; il ne 
marche pas, il saute, il vole, il est presque gai. 

Cependant, le panorama des pics du Romsdal, du Jœrundfjord 
et de Jotunheim reste toujours fantastiquement beau ; aux reflets 
brunâtres du crépuscule, aux teintes roses de l'aurore ont succédé 
les rayonnements éclatants du jour! Vers quatre heures et demie 
les cimes du Loëndal s'enfoncent dans la neige, celles du Jostedal 
en émergent. Une fois arrivés en vue du but, le reste de l'étape 
n'aurait dû être qu'un jeu; avec cette neige molle ce fut tout le 
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contraire; les chutes répétées nous firent paraître la route longue, 
longue à n'en pas finir. Nous espérions trouver le long du Tverbrae 
le sérac qui descend dans le Jostedal, un sentier solide, glacé ou 
rocheux; il n'en fut rien, toujours la neige, rien que de la neige! 

A sept heures vingt du matin la traversée du nevé était faite; 
je croyais que nous étions arrivés, quand je vois soudain la vallée 
au-dessous de nous, à plus de mille mètres et presque à pic. 

Cette descente fut peut-être plus pénible que ne l'avait été la 
montée vers le glacier; elle fut douloureuse; sauter au milieu des 
éboulis, d'un rocher sur un autre, par-dessus torrents et crevasses, 
est chose relativement facile quand on a encore les membres 
adroits, flexibles, élastiques... mais après treize heures de marche. 

Dans un de ces sauts périlleux je trébuche, tombe et me fends 
le pouce gauche en deux sur l'arête de quelque bloc rocheux; ma 
bonne étoile avait placé une source non loin de là; arnica et linge 
phéniqué ne me quittent jamais. 

En, face de nous s'étend le Tverbrae, le plus splendide glacier 
que probablement jamais je verrai; les blocs du sérac sont d'un 
bleu intense, ils ont plus de 30 mètres de haut w . 

A neuf heures et quart, après les quatorze heures de marche 
que l'on connaîi, nous arrivons aux huttes dites Bergsaeter, dans 
le fond du Krondal; la fatigue nous empêche de rien manger et 
nous dormons plus mal que bien sur les grabats que l'on nous 
installe dans la chambre commune. Jacob Naesdal demande un 
certificat; nous le lui délivrons, à moitié laudatif seulement; il 
nous a montré le chemin, c'est vrai, mais malgré nos réclamations 
réitérées il ne cessait de marcher trop vite, n'était jamais avec 
nous, ne nous a jamais aidé dans les pas difficiles et en cas 
d'accident eût été trop éloigné pour nous venir en aide. 



(1) Les champs de neige de la Norvège sont beaucoup plus étendus que ceux 
des Alpes, mais le plus grand glacier de la Scandinavie n'a pas le sixième du 
glacier d'Aletsch. 
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A trois heures de l'après-midi, Jacob et Solvig nous quittent; 
après ce court repos, les deux montagnards vont refaire la rude 
campagne de cette nuit; pourvu que Solvig n'ait pas succombé en 
chemin ! 

Après de longs pourparlers, un paysan consent à nous conduire 
à Marifjaeren, sur le Sognefjord, à 40 kilomètres des bergsaeter; 
nous suivons ainsi le Jostedal, depuis son origine jusqu'à son 
embouchure. Le Jostedal constitue le type parfait de la vallée 
norvégienne ; une fissure dans le massif montagneux, parcourue 
par un torrent, bordée de glaciers et inondée de cascades; le 
chemin vers le fjord, qui ne quitte la rivière que quand le passage, 
trop étroit, l'oblige à prendre par la montagne, serait très admiré 
par celui qui n'aurait pas vu le Romsdal ou le Norangfjord ; notre 
cheval (ce n'est pas un cheval de relais ordinaire) est trop 
fougueux et surtout trop ombrageux pour cette route qu'aucune 
pierre ni garde-fou ne sépare du précipice. Au milieu du seul 
tapis de verdure que l'on trouve dans la vallée, s'élève la coquette 
église et le confortable praestegaard de Jostedal, tableau reposant 
après les paysages farouches que nous venons de traverser; 
au-dessus de l'église se dresse le massif Vangsen (1 741 m.) qui 
déverse les eaux de ses nevés par une triple chute. Un orage 
éclate, une pluie torrentielle nous inonde, nous étions dans un 
bois de pins; la foudre tombe à côté de nous; le fracas du 
tonnerre, répercuté par la montagne, est formidable; les nuages 
roulent bas et couvreni la vallée. Cependant, la fatigue domine la 
rage des éléments, je m'enveloppe dans mon manteau, et sans les 
cahots qui me font bondir comme un ressort, je n'aurais plus eu 
conscience que nous étions dans la montagne; durant mon 
sommeil, il paraît que notre conducteur fait des prodiges de force 
et de vitesse; pour ménager son cheval il court à côté de la 
Stolkjaerre pendant des kilomètres! 

Nous arrivons à Maritjasren à onze heures et demie du soir; 
une excellente auberge nous ouvre ses portes hospitalières ; malgré 
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l'heure avancée, nous y trouvons encore trois indigènes endiman- 
chés jouant aux cartes; ils ouvrent de grands yeux en apprenant 
que, hier soir, nous étions encore dans le Nordfjord; ils ne savaient 
pas que l'on pût traverser le Jostedalsbra ! 



21 Juillet. 



Repos 



22 Juillet. 

Nous voici sur les bords du Sognefjord, dont un bras égaré au 
milieu de la montagne, le Lysterfjord, insinue ses eaux jusqu'au 
pied même de ce Jotunheim où nous avons hcàte d'entrer. La rive 
orientale du Lysterfjord me rappelle le lac de Lucerne; du côté 
du Jostedalsbrœ le paysage reste norvégien : parois fauves cou- 
ronnées des plateaux dénudés des fjelds. C'est à l'endroit où nous 
sommes que se trouve la plus grande profondeur des eaux norvé- 
giennes; la distance entre les points les plus élevés et les plus bas 
est presque égale à la hauteur du Mont Blanc. 

Un bateau nous transporte à Skjolden, une des portes de Jotun- 
heim. Comme antithèse à nos rustiques compagnons de Naesdal 
se trouvent parmi les passagers du steamer, deux jeunes femmes, 
dont l'une paraît exercer auprès de l'autre des fonctions subal- 
ternes; celle-ci a le teint gris verdâtre des femmes qui se fardent, 
les manières affectées et minaudantes de celles qui cherchent à 
plaire quand même. « Une ballerine de Bergen en congé de 
santé », dit M. de B... Il avait raison... 

A Skjolden, le skydsskaffer parlait un langage tel que les Danois 
qui nous accompagnaient, avaient grand'peine à le comprendre ; cet 
homme est un guide fameux qui avec le plus célèbre ascensionniste 
de la Norvège, Slingsby, parvint le premier au sommet du « Storre 
Skagastœlstind » (2400 mètres), le Mont Cervin de la Norvège, 
réputé inaccessible. A ce nom farouche de « Storre Skagastœlstind » 
et au commentaire qui l'accompagne, M. de B... veut en tenter 
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l'ascension; mais Torgeir Skjolden ne va plus dans la montagne, 
il se dit trop vieux; son successeur pour l'ascension du Skagas- 
tœlstind est Jens Klingenberg qui habite Aardal, au sud de 
Jotunheim. 
Nous allons passer la nuit à Fortun. 
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Jotunheim. 



2) Juillet. 

Dans l'ensemble de sa configuration orographique, la Norvège 
forme un massif montagneux unique, crevassé de fissures étroites 
et profondes; vers le haut, ce massif est coupé brusquement par 
un plateau sensiblement horizontal qui donne aux montagnes 
Scandinaves, par opposition aux Alpes, un aspect carré et lourd, 
de sorte qu'elles frappent plus par leurs gigantesques proportions 
que par la beauté de leurs formes; du plateau terminal n'émergent 
que rarement des pics proprement dits. 

Jotunheim présente par exception W une image toute différente; 
le plateau crevassé, le massif carré ont fait place à des chaînes de 
montagnes, à des groupes isolés de saillies réunies comme les 
épis d'une gerbe, s'élançant en pics, en dents, en flèches, en 
cornes, s'effilant en arêtes, en pyramides, en cônes, en aiguilles. 
On compte environ cent vingt sommets dans Jotunheim. Complè- 
tement inconnue jusqu'il y a soixante ans, cette région fut, pour 



(i) Les montagnes du Lyngenfjord, des Loloten, et, dans une proportion 
moindre, celles du Jœrundfjord, présentent une configuration semblable à celle 
de Jotunheim. 
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ainsi dire, découverte en 1820 par le savant Keilhau qui appela 
ces montagnes, relativement élevées pour la Norvège, Jotunfjelde 
(montagnes des géants), nom auquel on a substitué pour toute la 
contrée celui de Jotunheim (,) . 

Les Jotunfjelde comprennent trois groupes de sommets : à l'ouest, 
celui des Horunger avec le Storre Skagastœlstind; au nord, celui 
du Galdhœpig, et à l'est, celui des Memuru; d'autres cimes, 
l'Uranaastind que longe le Melkedal, le Knutshultind entre les lacs 
Bygdin et Gjende, et le Glittertind, (en élévation le second sommet 
de la Norvège), se dressent isolées. Au centre environ delà région 
brillent, pareils aux «Augen (2 >» dans le Tatra, trois lacs, le Tyin, 
le Bygdin et le Gjende. La hauteur des Alpes est bien supérieure 
a celle des sommets de Jotunheim^', mais le caractère à pic, 
brusquement escarpé de ceux-ci, joint à la circonstance qu'on peut 
le contempler du bord même des fjords, c'est-à-dire de la mer, 
tandis que la base des géants des Alpes est à mille mètres au-dessus 
du niveau de celle-ci, rachète amplement la hauteur moindre des 
monts norvégiens. 

Comme Jotunheim est complètement inhabité (4) , il s'est formé 
en 1868 à Kristiania un club « Norske Turist Forening », qui a établi 
des sentiers, jeté des ponts, construit des refuges et patenté des 
guides sûrs ; les membres de la Société portent un bouton avec 
N. T. entrelacés; les touristes qui font une excursion dans cet 
« Oberland » norvégien font bien de se faire préalablement recevoir 
membres du club, car alors ils auront droit d'être hébergés dans les 
refuges de préférence aux autres voyageurs. On a dit avec raison 



(1) «Jotunheim», c'est-à-dire le monde des « Jotun », est le nom que porte 
dans l'Edda la demeure des géants ennemis des dieux. 

(2) Les « yeux », nom générique donné dans le Tatra à certains petits lacs. Ils 
brillent comme les « yeux » de la montagne. 

(3) Seuls le Galdhœpig (2560 mètres) et le Glittertind (2554 mètres) ont plus 
de 2 500 mètres de hauteur. 

(4) Jotunheim forme un carré ayant environ 50 kilomètres de côté, superficie 
double de celle de l'Oberland bernois. 
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que l'on voyage aujourd'hui dans Jotunheim comme on voyageait 
en Suisse il y a quatre-vingts ans. 

2) Juillet. 

Le programme de cette première journée sera de longer la 
chaîne des Horunger et de gagner la vallée de l'Utla par le col 
de Keyser. Nous engageons un guide et un poney pour les bagages ; 
dans l'ignorance où nous sommes des prix modestes du pays, 
nous payons vingt-cinq couronnes ce qui aurait dû en coûter douze. 
C'est la seule fois où, en Norvège, j'ai été surfait. 

Dès notre début, l'Ovabergsdal nous présente un curieux exem- 
ple de la conformation spéciale de beaucoup de vallées de Jotun- 
heim. En général, les vallons qui se creusent entre les montagnes 
montent sur les flancs de celles-ci en pente uniforme plus ou moins 
rapide, se rétrécissent, et se terminent par un défilé qui les rejoint 
à celles du versant opposé. Dans Jotunheim au contraire, les 
vallées ressemblent à des escaliers de géants ; à un palier horizontal 
succède une paroi verticale, un barrage naturel, parsemé d'éboulis, 
qui donne accès à une seconde terrasse, horizontale comme la 
première ; cette disposition en forme d'écluse se répète jusqu'à 
quatre fois sur chaque flanc de la montagne; la terrasse supérieure 
se compose d'une série de petits lacs desquels les eaux s'écoulent 
vers les deux versants. Le premier gradin de l'Ovabergsdal domine 
Fortun de trois cents mètres; un mauvais chemin en lacet y est 
tracé au milieu des rochers; au haut, vue rétrospective sur le 
Lysterfjord, immense turquoise enchâssée de montagnes fauves 
piquées de points brillants ; devant nous, au milieu de champs 
d'avoine, de vergers et d'herbages, les fermes de Berge et d'Optun; 
ce sera la dernière image champêtre que nous verrons d'ici long- 
temps, le règne du rocher va commencer. Nous remontons le 
cours du Helgedalselv, large rivière que la nature accidentée du 
terrain transforme en torrent. Ce bruissement continuel des eaux, 
ce fracas incessant des cascades qui suivent le touriste partout et 
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rendent souvent la conversation difficile, est une de ces choses qui, 
je crois, ne se rencontrent qu'en Norvège. Deux chutes jumelles, 
le Simogalsfos et le Dokkafos, attirent notre attention, au milieu de 
mille autres plus petites. Après quatre heures de marche nous 
nous reposons au saeter le plus reculé de la vallée ; au-dessus de 
nous se dresse « OskarshougW, la « Wengernalp » de la Norvège, 
d'où l'on a la meilleure vue d'ensemble sur la chaîne des « Horun- 
ger», les sommets les plus élancés de la Scandinavie. Le sentier 
cesse; nous avançons à travers des bourbiers et des marécages 
dans lesquels des bouleaux hauts de cinquante centimètres mènent 
une souffreteuse existence; les traces des bestiaux descendant des 
pâtures d'été nous indiquent le chemin ; nous arrivons au second 
échelon de la vallée; 200 mètres à escalader dans des rochers 
inondés par le torrent qui traverse la rocaille sans chemin déter- 
miné; notre poney est merveilleux; j'admire ce petit animal 
nerveux, plein de cœur, qui d'un coup de rein se hisse sur des 
rochers aussi hauts que lui-même. 

A une heure de l'après-midi, halte au milieu d'un paysage 
analogue à celui de Stabbraekkene : autour de nous une terre noire, 
pourrie, sans végétation, parsemée de taches de neige salie et de 
flaques d'eau glauque qui charrient des blocs de glace; il y a de 
l'eau de tous côtés, sortant, suintant on ne voit d'où, disparaissant 
sous la neige pour reparaître sous forme de cascade et disparaître 
encore une fois. Au sud s'élève le RingstindW (2143 mètres) et 
devant lui le Styggedalstind, masses énormes dont les crêtes 
neigeuses se hérissent d'arêtes zébrées de stries noires ; le Stygge- 
dalstind a la forme escarpée de l'Eiger, il domine de toute sa 
hauteur un cirque de neige et de glace, le Styggedalsbotn ; au nord, 
se dresse l'éclatante pyramide du Fanaraak, d'aspect farouche comme 
son nom et duquel descendent souvent de dangereuses tempêtes de 

(1) La hauteur de (prince) Oscar. 

(2) Tind = pic, ces deux groupes avec celui des Skagastcelstinder forment les 
Horunger. 
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neige; à l'ouest, par delà notre parcours du matin, par delà 
Fortun et le Lysterfjord, brille le Jostedalsbra; dans son immaculée 
blancheur. Campés au milieu de ces fondrières, mangeant du 
pain bis et de la viande gelée, nous nous sentons heureux comme 
des rois, et essayons, non sans quelque léger sentiment d'orgueil, 
de reconstituer la route parcourue sur le glacier cinq jours aupa- 
ravant. 

Nous reprenons notre route tout gaiement. Dans le dédale des 
lacs glacés, des bourbiers et des champs de neige qui mènent à la 
passe, chacun des voyageurs choisit son chemin selon ses goûts : 
l'un préfère traverser à gué un ruisselet tout froid, l'autie fait un 
détour par le flanc de la montagne, le troisième risque sa peau sur 
un pont de neige. Vers quatre heures de l'après-midi le baromètre 
indique 18 10 mètres; nous sommes au «Keyser». Un orage de 
grêle s'abat sur nous ; les grêlons profitent de toutes les solutions 
de continuité pour entrer dans nos poches, se glisser dans nos 
vêtements et nous mouiller jusqu'aux os; nous nous secouons à la 
façon de barbets sortant de l'eau. Près du sérac du Gjevartsbras 
nous revoyons une dernière fois, à travers un couloir noir, le 
Styggedalstind dans toute sa beauté altière ; devant nous se 
dressent la Kirke, le Falketind, les Uranaastinder et tout au bas, 
un point encore à peine perceptible, le Skogadalsboensaeter, notre 
gîte de ce soir. 

Nous mettons deux heures à atteindre le fond de la vallée. 
Arrivés sur les bords de l'Utla, nous trouvons pour la traverser, 

un pont, une planche de 2 mètres au milieu d'une rivière qui 

en a 10! Le torrent est-il débordé, ou le pont ne doit-il servir que 
pour la partie la plus profonde? Le guide n'en sait rien (I >; il 
nous propose de pousser à une lieue d'ici jusqu'à un autre saeter 



(1) J'ai toujours supposé, pour l'honneur des guides de Jotunheim, que celui-ci 
n'était qu'un conducteur de chevaux qui s'était présenté avec le qualificatif de 
guide. 
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en deçà de l'Utla et qui n'est « qu'un peu moins confortable » que 
celui de Skogadalsboen ; nous pourrons y attendre que l'eau 
diminue?? M. de B. veut risquer la traversée; elle ne me paraît 
pas possible... nous essayons une première fois, avons de l'eau 
jusqu'au corps et devons rebrousser à cause de la force du courant - , 
je propose de tenter le passage en prenant par le bord d'une chute 
que formait un barrage rocheux au milieu de la rivière; le courant 
sera plus fort, il ne faudra pas trébucher, mais nous aurons moins 
d'eau; je m'avance le premier..., je chancelle, M. de B. me 
retient, je fais un violent effort et parviens à sauter sur le pont et 
à y hisser mon compagnon; la seconde partie du passage fut moins 
difficile. Le guide faisait piteuse mine de l'autre côté du torrent ; 
après beaucoup d'hésitation il se juche sur les bagages du poney, 
pousse à l'eau le courageux animal qui se mit à nager pendant que 
son maître le soutenait avec une perche contre la violence du 
courant. 

L'orage de grêle nous avait trempés par le haut, l'Utla par le 
bas, nous étions à peine séchés quand une seconde averse vint se 
décharger sur nous; nous arrivons au saeter dans un état larmoyant, 
mais tout à la joie de revoir des êtres vivants : Une « budeie » <">, 
plus sauvage encore que hâlée, nous dit qu'elle a encore un lit à 
nous offrir. — Et de la viande ou des œufs? — Non. Du lait et 
du beurre. 

En entrant dans le saeter, nous trouvons un long Anglais 
attablé devant une boîte de « comed beef ». La connaissance se 
fit rapidement et fut tout aussi rapidement scellée par. l'échange 
d'une partie de notre pain contre une partie de ses conserves ; ce 
souper improvisé fut maigre; nous nous couchions quand la 
« budeie » vint candidement demander à M. de B... : Will De 
nu spise aften?< 2 > — Certainement, et avec quoi? — J'ai du lait et 
du beurre. — Merci. 

(i) Vachère. 

(2) Voulez-vous souper maintenant ? 
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24 Juillet. 

Levés a quatre heures du matin, nous faisons malgré la tempé- 
rature glacée, une longue ablution dans l'eau du torrent. En 
rentrant au saeter, nous sommes pris d'une acre odeur de lait; 
dans le réduit qui précède la chambre où nous avons dormi, 
s'alignent des seilles remplies d'un lait écumeux, des terrines 
évasées où nage une crème épaisse. Un berger et la grande budeie 
sont en train de traire les vaches, toutes ruisselantes encore de la 
rosée nocturne qui scintille sur leurs robes fauves, perle sur les 
fanons de leurs naseaux fumants; elles tournent vers les étrangers 
leurs grands yeux couleur d'iris, leur large front méditatif; avec 
leurs cornes longues et aiguës, leurs mufles roux, leurs grosses 
têtes hérissées de touffes de poils, elles ont l'air sauvage et effaré 
de leurs congénères d'Ecosse. 

M. R..., notre commensal de la dernière nuit, a, comme nous, 
l'intention d'aller à Eidsbugarden; nous ferons route ensemble. 
Le chemin que nous allons parcourir a les mêmes caractères se 
suivant dans le même ordre que celui d'hier; nous monterons 
par une vallée s'éJevant en terrasse, longerons au sommet une 
succession de lacs glacés et descendrons « par éclusées ». Le 
Skogadal (vallée de la forêt) est sans attrait aucun; la terre est 
couverte de lichen et d'un maigre gazon jauni. Le premier barrage 
de la vallée fut dur à escalader ; nous traversons deux fois le torrent 
à gué; le chaud soleil avait amolli les ponts de neige; au lieu 
de passer sur l'un d'eux, je passai au travers et, sans un violent 
mouvement pour me jeter sur le côté, je prenais un bain glacé. 
M. R... paraît n'avoir eu qu'une idée très imparfaite, avant de 
s'y être aventuré, de ce que pouvaient être les sentiers dans 
Jotunheim, venir dans ce pays avec des souliers de plage est de 
la dernière imprudence; aussi se plaint-il vite de la fatigue; il 
faut dire que cet excellent gentleman est professeur de musique. 
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Trois heures après avoir quitté le saeter, le guide nous dit de 
jeter un regard en arrière : à l'ouest de la vallée de l'Utla, entouré 
d'une série de sommets qui semblent former cour autour de ce 
roi, qui les domine tous par la taille, s'élève le « Storre Skaga- 
stcelstind »; c'est de l'extrémité d'une paroi noire qui découpe 
l'horizon en dents de scie, qu'il élance sa pyramide aiguë dont la 
partie supérieure rappelle la forme altière du Mont Cervin <■>; vers 
le bas, la paroi se termine en couloir neigeux d'où sort, en 
s'étalant avec l'amplitude majestueuse d'une coulée d'argent, le 
Maradalsbra;. Nous faisons halte au milieu d'un paysage aussi 
sauvagement sinistre que celui d'hier, mais il nous manque la 
vue du Jostedalsbrœ. 

Notre chemin se poursuit au pied du Melkedalstind par des 
terres fangeuses et des champs de neige ; nous longeons le « œvre 
Melkedalsvand (2 >, » encore tout glacé, mais dont les sourds cra- 
quements annoncent la débâcle prochaine. Le passage de la ligne 
séparative des eaux est toujours un moment palpitant pour le tou- 
riste dans la montagne; il observe avec attention la direction du 
moindre ruisselet, pour saluer d'un joyeux hurrah la découverte 
du premier filet d'eau qu'il voit s'éloigner de lui; la partie la plus 
ardue de la journée est généralement terminée! Tel cependant 
n'était pas le cas cette fois; longtemps encore nous continuons à 
patauger au milieu des fondrières dans lesquelles notre malheureux 
poney, dont les sabots présentent moins de surface que nos pieds, 
enfonce à chaque pas jusqu'au corps; il tombe, se relève et se 
démène comme un possédé. 

Nous venions de découvrir des traces de renne toutes fraîches, 
quand la vue d'un chapelet de trois lagons glacés nous montre 



(i) J'ai déjà dit que le « Storre Skagastœlstind », comme son confrère de Zermat, 
était réputé inaccessible; ce n'est qu'après diverses tentatives infructueuses faites 
par le professeur Mohn de Bergen, qu'en 1881 Slingsby parvint à vaincre le 
géant ; Slingsby en fit une seconde fois l'ascension avec le guide Torgeir Sulheim 
de Skjolden. Depuis, elle a été répétée plusieurs fois. 

(2) Lac supérieur de la vallée de Melke. 
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que nous sommes à la passe; une première descente à fond de 
train par un champ de neige très incliné, nous fit arriver fort gaie- 
ment sur les bords du « storre MelkedalsvandW». Dans la dépres- 
sion où se trouve le lac, gisent à perte de vue des blocs de rochers ; 
alentour des montagnes géantes, muettes et glacées; le silence n'est 

interrompu que par quelque roulement lointain tonnerre ou 

avalanche Le guide dit qu'il nous faut traverser ce chaos de 

rochers; ce ne fut pas une mince affaire. Pendant une heure et 
demie nous devons sauter de bloc en bloc; il nous semble que 
nous sommes sur ce chemin que dans les légendes laponnes doi- 
vent suivre ceux qui veulent découvrir « les paroles originelles^ ». 
« Il faut en parcourir la première partie sur le bout des aiguilles 
des femmes; la seconde, sur la pointe des glaives des hommes; la 
troisième, sur le tranchant de la hache des héros ». M. de B... 
m'engage à ne pas chercher à être prudent, à ne pas tâter du pied 
si je dois risquer le saut; cela retarde, fatigue énormément et ne 
sert à rien; mieux vaut courir d'un bloc à l'autre; on fait des 
grimaces, des contorsions effrayantes, le corps prend des positions 
impossibles pour conserver l'équilibre; pratiqué pendant un quart 
d'heure cet exercice n'est cependant pas si difficile qu'il en a 
l'apparence; celui qui tombe se casse nécessairement un bras ou 
une jambe, mais personne, et ce fut un vrai miracle, personne 
n'est tombé. Ces six quarts d'heure furent aussi pénibles que les 
dernières heures sur le Jostedalsbra2 ! 

Nous sommes ici à peu près au centre de Jotunheim, tout près 
de ces cimes blanches entrevues dans la fameuse nuit du glacier 
comme dans un mauvais cauchemar. Au sud du Melkedalsvand, 
miroite le Melkedalsbra, qui domine l'éclatant Uranaastind; devant 
nous les Memuru se dessinent dans tous leurs hardis détails; le 
groupe du Galdhœpig est caché par une chaîne de montagnes 



(1) Grand lac de la vallée de Melke. 

(2) Celles dont se servent les sorciers dans leurs invocations. 
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secondaires. Au moment de descendre vers le refuge d'Eidsbugarden, 
nous voyons notre sentier coupé par une épaisse couche de fiente 
qui se dessine au loin dans la neige blanche; le guide nous dit 
que nous sommes sur un passage de « lemmings ». 

Le lemming est un rongeur de la taille d'un rat, propre à la 
Scandinavie; il a le corps allongé comme la fouine, la queue 
fourrée, jaunâtre comme le reste du corps. C'est un animal migra- 
teur qui, à l'entrée de l'hiver, se réunit en bandes pour le voyage ; 
ils marchent suivant une ligne mathématiquement droite, passant, 
s'il le faut, par le sommet des montagnes, traversant les lacs à la 
nage; lorsqu'ils trouvent un obstacle infranchissable qu'il faut 
tourner, ils reprennent aussitôt après leur direction première. Ils 
font de grands dégâts sur leur passage. Les guides affirment que 
le renne les tue à coups de pied pour manger les herbes aroma- 
tiques contenues dans leur estomac. 

Notre descente vers Eidsbugarden fut un vrai plaisir ; le pauvre 
musicien seul était « quite smashed »<">. Les pentes de neige sont 
enlevées en courant; dans les parties trop inclinées, nous nous 
laissons glisser, manœuvrant avec nos cannes comme dans le 
« toboganning » canadien, riant à chaque chute sans conséquence 
fâcheuse. Nous arrivons ainsi tout guillerets à la cabane, au grand 
ébahissement de tout le monde, surtout du vieux guide Ole 
Rcejshjem qui nous a déclaré n'avoir jamais vu touristes venant si 
gaiement du Melkedal. 

Eidsbugarden est un des refuges principaux créés par le « Turist 
Forening » dans Jotunheim. L'installation est très bien comprise : 
une cuisine, une salle commune, et aux ailes, deux dortoirs divisés 
en minuscules cabines avec couchettes superposées ; un lit, une 
table, une chaise et une cuvette en zinc forment le mobilier de 
chacune. En tête du registre des touristes se trouve, écrite en trois 
langues, la liste des médicaments que contient la pharmacie du 
refuge et la façon de s'en servir. 



(i) Fourbu. 
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Les deux préposés de la cabane, Ole Rœjshjem et Maria Shoka- 
mere, forment le plus piquant contraste : Petit, ridé, courbé par 
l'âge et les rhumatismes, Ole avec sa tête en broussailles, sa barbe 
rouge, son rire grimaçant ressemble en tous points à un gnome de 
la montagne. Maria est une grande belle fille au teint de lys et de 
roses, aux cheveux d'un blond ardent, pleine de santé et de jeunesse, 

un type à séduire un Defregger norvégien; elle plaisante en 
tout honneur avec les hôtes de la hutte, quatre étudiants et deux 
officiers, tous norvégiens et d'excellente humeur. Une soupe chaude 
et odorante, des « hermetisk » qui nous parurent exquis, une gaie 
société qui fut parfaite à l'égard des étrangers, n'étaient pas faits 
pour engendrer en nous la mélancolie. 

25 Juillet. 

Eidsbugaarden est située sur la langue de terre qui sépare les 
deux plus grands lacs de Jotunheim, le Bygdin et le Tyin. En 
compagnie de R... nous prenons une barque pour la traversée du 
premier < s) \ c'est un lac de montagne, froid, sévère, noir et profond; 
quelques mouettes tournoient autour de nous (2 >. Nous avons pour 
guide le plus beau gars que j'aie vu en Norvège. Grand, largement 
pris et pourtant admirablement proportionné, il marche avec la 
grâce et l'aisance d'un jouteur olympique; des yeux bleu clair, 
clair comme un lointain dans la montagne, donnent une physio- 
nomie étrange à sa figure hâlée, encadrée de longues boucles blondes; 
quand ce montagnard parle son grossier patois, c'est d'une voix 
douce, câline comme celle d'une jolie femme. 

Les montagnes qui séparent le Bygdin et le lac de Gjende sont 
fendues dans toute leur largeur par une lézarde que l'on croirait 
ouverte par quelque coup de foudre ; des deux côtés, le sol de 
ce couloir s'étage en gradins ; la partie sud prend le nom de 

(1) 1090 mètres d'altitude ; longueur 26 kilomètres, largeur 5 à 6 kilomètres. 

(2) Nous sommes à 3 5 kilomètres environ de l'extrémité du Sognefjord, à plus 
de 200 kilomètres de la côte extérieure de la Norvège. 
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Thorfinsdal, celle du nord celui de Svartdal; Svartdal, vallée noire, 
Thorfinsdal, vallée de Thorfin; les noms sont parfaitement choisis! 
Le premier ressaut du Thorfinsdal ne s'élève pas à moins de 
700 mètres à pic au-dessus du Bygdin. Deux sommets en gardent 
l'entrée, à l'ouest, le Thorfïnstind, à l'est, le Kalvaahœgda; la 
cime du premier s'allonge en crête dentelée à la façon des 
Trolltinder du Romsdal; le second est une masse gigantesque 
dont les flancs noirs tranchent durement sur le linceul blanc de 
notre chemin; car nous sommes de nouveau sur la neige qui cette 
fois est ferme et compacte et nous permet d'avancer sans difficulté. 
Ce long ruban blanc au pied des parois noires forme un paysage 
si nouveau que, sans y songer et presque sans fatigue, nous arrivons 
au « baelteW ». Autour de nous s'arrondit un cirque de montagnes, 
moins grandiose, mais peut-être plus extraordinaire que celui de 
Naesdal : de la Svartdalspige (fille de la vallée noire) rayonnent 
trois glaciers, derrière nous monte le géant qui a nom de 
Knutshultind, aux flancs perpendiculaires, noirs et nus. 

Notre marche se transformait en promenade, nous n'avions à 
lutter contre aucune difficulté et devant nous avaient déjà apparu 
les pics des Memuru, que par la noire fissure du Svartdal, nous 
voyions comme à travers un télescope, quand nous arrivons au 
dernier gradin de la vallée vers le lac de Gjende. Cette descente 
fut un des trajets les plus périlleux de tout mon voyage en Norvège; 
nous devons prendre par une paroi de neige inclinée de quarante- 
cinq degrés ; cent mètres à descendre de cette façon! Nous y 
avons mis trois quarts d'heure; au-dessous de nous, à mille pieds, 
sans rebord ni saillie aucune, brillait le lac de Gjende, dans 
lequel nous précipitait un seul faux pas ou le moindre vertige ! 

Nous arrivons pourtant sains et saufs, et en rendant grâce à Dieu, 
à la cabane appelée « Gjendebod ». Nous y trouvons de nouveau 
nombre d'étudiants ; deux d'entre eux ont fait avant-hier l'ascension 



' 






(1) Terrasse supérieure. 
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du Galdhœpig, et vantent le panorama dont on jouit du sommet. 
Nous arrêtons des guides, pour faire demain, M. de B..., la diffi- 
cile ascension du Knutshultind (2383™), moi, celle de la 
Svartdalspige (2i70 m ). 

26 Juillet. 

Nous ne ferons rien du tout. Il pleuvote, les nuages sont bas et 
chargés d'eau ; toute ascension est impossible ; nous ne pouvons 
même pas monter au plateau des « Memurutunge » ; nous ne ver- 
rions que du brouillard. 

Malgré les expériences faites, R..., qui est arrivé hier soir à 
Gjendebod dans un état pitoyable, ne se décourage pas; il est 
comme les enfants qui sont intrépides parce qu'ils n'ont aucune 
conscience du danger; quelques clous enfoncés dans ses escarpins, 
et il part pour Rœjshjem, à deux journées de marche de Gjendebod, 
par glaces et rocailles. Ce chemin qui longe le groupe des Memuru, 
celui du Galdhœpig, et la cîme isolée du Glittertind, m'aurait 
beaucoup tenté ; mais le mauvais temps subit et la crainte (trop 
justifiée hélas), qu'il ne continue pendant plusieurs jours, ont 
calmé notre soif de voir; M. de B... désire rentrer sous peu à 
Kristiania par le Valdres, et le chemin de Rœjshjem l'en écarterait 
complètement. Je ne résiste que mollement à son projet de retourner 
de suite à Eidsbugarden et, sans même parcourir le lac de Gjende, 
nous nous acheminons avec quatre étudiants vers notre point de 
départ, cette fois par le chemin direct. 

Nous avons eu tort cependant de ne pas faire une excursion sur 
le lac de Gjende ; on n'a pas tous les jours occasion de voir des 
choses de ce genre. Long de dix-huit kilomètres et large d'un seul, ce 
lac est hermétiquement enchâssé entre des montagnes à pic de mille 
à quinze cents mètres de haut; les falaises permettent aux barques 
d'aborder en quatre endroits seulement ; les tempêtes y sont fré- 
quentes, et on nous assure qu'il arrive que le vent du nord en se 
heurtant contre les parois méridionales du lac, se divise parfois en 
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deux courants contraires et de ce point souffle à la fois vers l'est et 
vers l'ouest. Du côté nord du lac, à neuf cents mètres de hauteur, 
se trouve, tout près du bord extérieur de la terrasse, un autre lac ; 
quelques coups de mine briseraient facilement le rebord des rochers 
et c'est, me dit-on, un des projets du Turist Forening de créer un 
déversoir artificiel à ce lac supérieur et de former ainsi la chute 

d'eau la plus haute du monde entier 900 mètres. » 

Le chemin de Gjendebod a Eidsbugarden est sans intérêt 
aucun; je ne perdrai pas une ligne à le décrire. Par contre, nos 
nouveaux compagnons se dévoilent comme très intéressants, et 
deux d'entre eux que j'ai revus plusieurs fois plus tard, sont les 
Norvégiens pour lesquels j'ai eu et conservé le plus de sympathie. 
Messieurs Hvoslev ont passé plusieurs hivers à Tromsce; c'est de 
leur bouche et sur ce chemin monotone du Gjendebod à Eidsbu- 
gaarden que j'ai recueilli les détails rapportés à propos de la vie 
en hiver à Tromsce (,) . 

Pendant que j'écoutais tout oreilles ce curieux récit, je remar- 
quai que nos deux autres compagnons causaient de plus en plus 
bruyamment, puis amèrement et enfin avec une passion dont je 
n'aurais pas cru un Norvégien capable. Les noms de Welhaven et 
de Wergeland repétés plusieurs fois se croisaient comme des 
fusées. Jacob Hvoslev sourit : « Vous ne pouvez pas comprendre, 
n'est-ce pas, dit-il; voilà deux excellents garçons, amis d'en- 
fance, doux comme des agneaux, d'accord en toutes choses, 
excepté en un point, qui les fait bondir quand l'un d'eux y touche. — ■ 
— La politique? insinuai-je. — Non, la littérature. — Voyons, 
dit Hvoslev en riant, lequel a de nouveau mis le feu aux 
poudres ? Allez-vous recommencer à vous bouder pendant vingt- 
quatre heures, et se tournant vers moi : J'ai l'honneur de vous 
présenter Mr. L... qui ne jure que par Welhaven, Mr. D... qui 
a fait de Wergeland son idole ! » — Welhaven, Wergeland, deux 
poètes norvégiens? J'étais fort intrigué. 

(1) Voir plus haut, page 106 et ss. 
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« Au milieu de ce siècle, me dit Hvoslev, surgit en Norvège, non 
une querelle, mais une lutte littéraire, qui est peut-être unique 
dans les annales de l'histoire; le pays tout entier y prit part et se 

divisa en deux camps, qui ne demandaient qu'à s'entredévorer 

comme tout à l'heure nos excellents amis. Les coryphées des deux 
partis étaient Welhaven <■> et Wergeland < 2 >. Poètes de génie tous 
deux, égaux en talent, leurs opinions différaient sur deux choses : 
le rôle que devait jouer la forme, l'expression dans les productions 

littéraires, et la façon de réaliser leur désir commun rendre leur 

patrie grande et heureuse. 

Partisan d'une forme littéraire correcte et pure, Welhaven con- 
damnait sévèrement les incohérences et les à peu près ; en outre, 

(i) Johan Sébastian Cammermeyer Welhaven, naquit en 1807, à Bergen Dès 
sa jeunesse il se consacra aux belles-lettres. Il y a deux hommes en lui: l'homme 
de la polémique ardente, et le poète fin et charmant. Toutes ses œuvres sont 
irréprochables comme forme, empreintes d'une suprême dignité, pleines de mé- 
lancolie et de grâce. C'est un des plus grands lyriques de la Norvège. De 1840 a 
1867, il fut professeur d'esthétique et de littérature à l'université de Kristiania. 

Il mourut en 1873. 

(2) Henrik Wergeland naquit en 1808 à Kristiansand. Son père lui inspira 
dès son enfance la haine du Danemark et il passa sa jeunesse à Ejdsvold, le ber- 
ceau de la liberté norvégienne. Déjà ses premières œuvres, malgré un suprême 
mépris de la forme, abondent en traits de génie. Après la publication d'une tra- 
gédie nationale « Sinclair », il fit paraître son épopée « la Création, l'Homme et 
le Messie », que le monde, dit le critique Hansen, reçut avec autant de froid 
que le poète avait mis de feu à la composer; mais la faute, ajoute Hansen, en 
était plus au poète qu'au public! Pendant sa lutte avec Welhaven, il publia 
surtout des écrits satyriques. En 1839, la lutte étant terminée, le style de 
Wergeland s'adoucit et s'épura. Il publia les « Vénitiens », « de Engelske 
Lods », la plus parfaite de ses poésies, « le Bouquet de fleurs » et « les Espa- 
gnols », cette dernière œuvre remarquable par une exquise délicatesse de senti- 
ment et une grande pureté de style. 

Après avoir consacré sa vie à défendre avec conviction sa devise « Christianisme 
et République », il accepta une pension du roi de Suède; du coup sa popularité 
fut perdue. 

Les excès de sa vie orageuse — Wergeland dit lui-même que sa vie s'est passée 
dans l'eau bouillante — avaient ruiné sa santé, et ce poète de génie mourut à 
peine âgé de 37 ans; ses plus belles poésies ont été écrites sur son lit de souf- 
france et l'on dirait qu'elles devenaient plus parfaites à mesure que la mort 
approchait. 
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il était partisan de l'union politique sociale et artistique des trois 
peuples Scandinaves. Wergeland, l'homme de l'inspiration soudaine, 
des traits de génie subits, méprisait la forme comme indigne de 
lui; de plus il rêvait une Norvège républicaine détachée de la Suède 
politiquement, du Danemark au point de vue littéraire et avait pris 
pour devise : La Norsked indépendante de la Svensked et la Dansked ! 
La jeunesse universitaire et la grande masse du peuple, enivrée des 
idées de patriotisme, de liberté, de fraternité universelles, dont 
Wergeland émaillait ses œuvres, prirent parti pour lui; les ^ens 
plus réfléchis, l'âge mûr, et des poètes de valeur comme Munch, 
Asbjoernson, Moë, se rangèrent du côté de Welhaven. 

Les hostilités s'ouvrirent lors de la publication par Wergeland 
de sa grande œuvre « la Création, l'Homme et le Messie ». Le 
poète y retrace la lutte entre les deux esprits qui se disputent 
l'empire dans l'âme humaine : Phun Abiriel, l'esprit du doute et 
Ohebiel, l'esprit d'amour. C'est une œuvre étrange où l'on trouve 
de tout, du Klopstock et du Goethe, de la Bible et du Rousseau, 
un poème religioso-philosophique, sillonné d'idées lumineuses, 
d'inspirations sublimes, de traits de génie, mais indigeste et obscur 
plein d'absurdités et de contradictions ; l'auteur l'appelle « l'épopée 
de l'humanité » et la « bible républicaine » ! Une œuvre aussi 
incohérente ne pouvait être du goût de Welhaven, qui décocha 
la première flèche sous le titre de « Hvorlaenge vil du rase mod 
Fornuften »W qui ne ressemble pas mal au « Quo usque tandem » 
de Cicéron contre Catilina. La réponse de Wergeland ne se fit pas 
attendre. La guerre se fit d'abord par la voie des journaux, jusqu'au 
moment où Wergeland la transporta dans l'arène des réunions 
d'étudiants ; là, les partisans des deux adversaires, plus encore que 
ceux-ci, donnèrent à la lutte un caractère acerbe et violent; elle 
trouva un écho dans la Norvège tout entière et fut conduite avec 
un acharnement qui montre qu'il ne s'agissait pas seulement de 



(i) Jusqu'à quand veux-tu t'acharner contre la raison? 
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définir l'influence de Wergeland comme poète, mais de fixer d'une 
façon définitive la direction des esprits selon laquelle l'évolution 
future de la vie publique devait se faire en Norvège. 

Pensant écraser Wergeland, Welhaven publia « Henrik Werge- 
lands Digtekonst og Polemik », écrit dont l'exagération ne peut 
trouver d'excuse que dans l'ardeur du combattant. Les partisans 
de Wergeland ripostèrent dans « Widar » et tombèrent sur Wel- 
haven avec rage. Les principes exposés dans « Widar » engagèrent 
Welhaven à rédiger sa réponse, qui est restée célèbre, « Norges 
Dasmring » (•> (1834). Dans une série de sonnets exquis comme 
forme et pétillants d'esprit, il s'éleva contre les tendances chauvines 
de son adversaire, leur opposa un amour de la patrie moins tapageur 
mais plus réel et conclut que ce n'était pas en s'isolant, mais plutôt 
en se rattachant au reste de l'Europe que le peuple norvégien 
deviendrait capable de comprendre son originalité ! « Norges 
Dœmring », qui est un chef-d'œuvre, devint la « bannière har- 
monieuse » sous laquelle les amis d'un développement normal du 
peuple norvégien se rassemblèrent; l'exaspération des adversaires 
arriva à son comble, et, l'anniversaire du jour où la liberté de penser 
et d'écrire avait été écrite en lettres d'or dans l'histoire de la Norvège, 
le 17 mai, jour de la proclamation de la constitution d'Ejdsvold, 
« Norges Dœmring » fut, dans les villes partisans de Wergeland, 

déclaré écrit hérétique et solennellement brûlé 

La lutte était terminée et c'est de ce baptême de feu, conclut 
Hvoslev, que sortit notre littérature moderne si originale et si 
puissante. » 



Nous ne restâmes à Eidsbugarden que pour dîner et vider de 
nombreuses bouteilles de bière avec nos compagnons. Si les 
Norvégiens sont de rudes marcheurs, ils sont aussi de riches et 
joyeux buveurs ! 



(1) Le crépuscule de la Norvège. 
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Le temps, qui n'était que pluvieux dans la matinée, se gâta 
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complètement comme nous partions d'Eidsbugarden. A notre arrivée 
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sur les bords du Tyinsjœ, la pluie tourna à la rafale; les deux 




rorskarle « eurent fort à faire pour avancer contre un vent debout 
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en plein. Notre projet de rejoindre aujourd'hui une des stations 
de la vallée de Valdres, devint impossible; nous dûmes chercher 
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un refuge dans la petite cabane de Tvindehoug sur les bords du 
lac Tyin; la servante de la hutte répondait au doux nom 
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d'Ingeborg ! Il était neuf heures du soir quand arrivèrent trois 
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Anglais, harassés, transis, fourbus; les malheureux venaient du 




o =■ 


Vettifos ; leur guide avait perdu son chemin et ils étaient sur pied 
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depuis quinze heures. 
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Pendant la nuit un des crochets qui soutenaient mon hamac se 




détacha; je fus précipité à terre et aurais dû me rompre le cou 
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net. Mort pour mort, j'aime mieux finir d'une façon moins 
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saugrenue ! 
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2j Juillet. 
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Il était écrit que les dernières journées dans Jotunheim ne 
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devaient pas valoir les premières. Le temps resta gris et triste ; le 
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Tyinsjœ, avec ses eaux d'un vert morne et ses bords plats, nous 




l— '—^8 


parut sans intérêt. Nous naviguons sans enthousiasme pendant 
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trois heures, traversons quelques mamelons rocailleux et rejoignons 
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la route du Valdres. Ceci sans exagération, mais, après dix jours 
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de marche sur les glaces et les rochers, cette route nous parut 
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douce comme une allée sablée de frais, j'allais dire moelleuse 
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comme une carpette d'Orient ! Jamais je n'ai mieux compris la 
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mission civilisatrice d'une bonne route ! 
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A la station de Nystuen nous faisons un repas d'adieu. Mon 
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compagnon s'en retourne vers Kristiania tandis que ma route se 
dirige vers l'ouest. Je remercie M. de B... de m'avoir appris à 






marcher lentement ! 
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(i) Rameurs. 
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Valdres, Sognefjord. 
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2-j Juillet (suite). 
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Nous avons quitté Jotunheim, rejoint le monde civilisé àNystuen 
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au point culminant (992 1 ") de la plus fréquentée des grandes artères 






qui relient Kristiania à Bergen, en passant par Laerdalsceren et 
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Vossevangen. Nystuen, un ancien hospice, est un solide bâtiment 






qui rappelle les refuges des Alpes ; les diverses constructions sont 
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toutes placées dans le sens de l'est à l'ouest, pour mieux pouvoir 






résister, dit- on, aux assauts des tempêtes de l'hiver. 
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La route de Laerdalsceren (l) se prolonge étroite et uniforme à 






travers le Fillefjeld, plateau de rocailles et de marécages, sans un 
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être humain, un buisson ni même un oiseau. Au loin sur la gauche 






s'élève un pic neigeux, le Suletind, sur lequel paissent des troupes 
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de rennes ; une colonne de granit sur le bord de la route indique 






que de la oestenfjeldske w on entre dans la vestenfjeldske^ Norge; 


= — r- 




près de la colonne et comme pour en justifier l'inscription d'une 
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(1) Distance de Kristiania à Laerdalsceren (Sognefjord) 406 kilomètres ; delà, à 
Bergen par le Naercedal 208 kilomètres, par le Sognefjord 300 kilomètres environ. 
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(2) A l'est des montagnes. 






(3) A l'ouest des montagnes. 
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façon littérale, le versant de l'Atlantique se creuse soudain, et la 
route plonge vers Maristuen. Là, on a bâti près de l'ancienne 
fjeldstue un chalet moderne. Du haut de la véranda de paisibles 
Norvégiens regardent placidement le voyageur qui passe comme 
une vision rapide. La route descend encore de 350 mètres jusqu'à 
la station de Haeg, à l'entrée du Laerdal. Les guides vantent cette 
vallée comme étant une des curiosités de la Norvège ; certes, elle 
doit faire impression sur le nouvel arrivant de Kristiania, 'mais 
qu'est-ce en comparaison du Jorundfjprd et du Romsdal ! 

N'ayant rien à voir, je m'abandonne entièrement au plaisir 
toujours nouveau de faire galoper ces merveilleux poneys. Une 
chose dans le Laerdal cependant est digne d'attirer toute l'attention 
du touriste: c'est l'église, la « stavekirke »W de Borgund, une 
des curiosités archéologiques de la Norvège. 

La nef principale forme un rectangle allongé ; elle est précédée 
à l'ouest d'un portail, flanquée au nord et au sud de deux nefs 
latérales, et se termine à l'est par un chœur semi-circulaire; une 
galerie surbaissée court autour de l'ensemble ; au-dessus du' toit 
de cette galerie s'élève celui des nefs latérales, et au-dessus de 
celui-ci, toujours en retrait, la toiture de la nef principale qui, en 
gradins successivement plus petits, s'effile en un clocheton aigu. 
Les pilastres de la galerie, les chapiteaux des colonnes, les dossiers 
des sièges et les chambranles des portes sont couverts de sculptures; 
oiseaux fantastiques, dragons <*>, monstres, plantes et arabesques 
s'y entrelacent en fouillis original ; l'œil a peine à poursuivre le 
dessin dans ses détails, mais l'ensemble présente une image aussi 
pittoresque qu'harmonieuse. Ce sont les habitants de la montagne, 
sans aide étrangère, qui ont érigé ces constructions uniques en" 



(1) Kirke = église ; stav = montant en bois, pilier. 

Les « stavekirke » tirent leur nom de ce que les poutres dont se composent 
les parois sont placées, non horizontalement, mais verticalement, de telle sorte 
que les toits reposent sur des montants en bois (stav). 

(2) Est-ce le dragon de Saint Georges ou le dragon des Wikings ? 
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leur genre. « A voir, dit l'abbé Neyrat w , ce singulier édifice 
en bois, aux formes étranges, on se demande d'abord si l'on est 
en Norvège ou dans le Thibet ; les toitures inclinées se succèdent 
à peu d'intervalle, — il y en a jusqu'à sept rangs différents, — 
relevées par de rares pignons ; elles donnent à l'ensemble l'aspect 
d'une pagode hindoue exilée loin de sa patrie ; les crêtes des toitures 
principales sont terminées par des cornes ou becs d'aigle qui se 
détachent sur le ciel ; les murs comme les faîtes,, tout est recouvert 
d'écaillés protectrices en bois, noircies par le temps et les frimas. 
Indépendamment de la flèche trapue qui domine ces toitures, il 

y a sur l'un des côtés un clocher massif, relié au corps de l'édifice 

L'intérieur est encore plus sombre ; des basses nefs étroites et 
écrasées sont séparées du centre de l'église par des arceaux romans 
sculptés avec beaucoup de caractère ; la nef principale est ornée de 
colonnes grossières et s'élève inégalement en suivant les toitures ; 
les initiales S. M. (Sancta Maria) décorent certaines lignes archi- 
tecturales en témoignage du culte, banni maintenant du pays, qui 
a élevé ce monument des vieux âges » 

J'ajouterai que le bois de ces églises, vieilles de sept siècles, 
a mieux supporté les atteintes du temps que la pierre de nos 
cathédrales. 

L'antique église catholique est délaissée, on a bâti à côté un 

temple bourgeois. 

La vallée de Borgund est un fond de lac, dont les eaux étaient, 
non loin de l'église actuelle, retenues par la « Vindhelle », barrage 
naturel haut de 80 mètres. Dans la suite des temps, les eaux, 
brisant le roc, se sont frayé un passage, dans lequel la route a été 
établie à coups de pic et de mines ; large de quelques mètres seule- 
ment, ce défilé s'étend jusqu'à Husum, à trois kilomètres de 
Borgund. De Husum à Blaaflaten, j'eus, au lieu des gut adultes, 
qui m'avaient accompagné jusqu'ici dans le Laerdal, un gamin 



(1) L'abbé Neyrat, Norvège et Suède, Excursion de vacances. Paris, Delhomme 
et Briguet. 
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d'une douzaine d'années, un vrai diablotin, je croyais conduire 
moi-même assez rondement, mais je n'allais encore assez vite au 
gré de Ole Roarsen Husum«j il s'impatiente, m'arrache les rênes, 
se met crânement debout sur la planchette où ses confrères ne pou- 
vaient se maintenir en équilibre qu'en se cramponnant au siège, 
et profère un son rauque tenant à la fois du cri et du sifflement \ 
le poney y répond en forçant son allure, semble prendre le mors 
aux dents pendant que Ole, campé fièrement comme un conducteur 
de char, me regardait d'un air plein de dédain. 

J'arrive à Laerdalsœren à sept heures du soir. J'avais parcouru 
72 kilomètres en 6 heures, et dans un des quatre relais j'avais 
attendu une demi-heure. 

2<? Juillet. 

Laerdalsœren, bâti sur les alluvions de la Laera, qui se jette ici 
dans le Sognefjord, est un village de 800 âmes, devenu important 
comme point d'accès au « Sogne » du côté du continent; on y 
trouve un hôtel convenable, la poste, le télégraphe, une église, et 
des Anglais. 

Journée de repos; revue minutieuse de la toilette et des 
chaussures que Jotunheim avait passablement endommagées; mise 
au jour des arriérés du courrier et du journal; copieux repas ; 
longues libations, et un peu de causerie sur autre chose que 
guides, sentiers, neiges, rochers et saeters. A onze heures du soir 
je redeviens touriste : il s'agit de retourner au sud-ouest de Jotunheim 
pour voir le « Vettifos », la chute d'eau la plus haute du monde 
entier; le bateau partant à quatre heures du matin, je vais passer 
la nuit à bord. 



(1) Beaucoup de paysans norvégiens ajoutent à leur nom patronymique celui 
du heu qu'ils habitent; d'autres ne s'appellent que du nom de leur gaard- j'ai 
rencontré Anfind Vclti, Ole Solvig, Uligaard, Jacob Naesdal, Ole Rœjsbjem Ole 
Husum, Torgeir Skjolien. 
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2<? Juillet. 

A sept heures du matin le bateau me dépose à Aardal, à l'extré- 
mité du fjord de même nom ; les Anglais doivent avoir passé 
par là, car une « Ingeborg » nous sert pour premier déjeuner du 
poisson et des côtelettes. Je frétai une barque pour traverser 
l'Aardalsvand jusqu'à Farnaes. Le temps était à la pluie quand 
nous mettions pied à terre; je dis nous, car comme dans toutes 
mes excursions excentriques, j'ai la chance de me trouver avec des 
étudiants. Je ne puis m'empêcher de constater et d'admirer la 
force et l'endurance à la marche de ces jeunes Norvégiens : ils 
sont chaussés de mauvais escarpins, portent au dos des sacs en 
peau de renne qui, à vide, pèsent trois kilos, et ne se mettent 
jamais en campagne sans vêtements et souliers de rechange, ce 
qui porte le poids de leur charge à plus de douze kilos; avec cela 
ils font pendant trois semaines des étapes de 30 kilomètres sur les 
grands chemins et de 12 heures dans la montagne, sans qu'il y 
paraisse ! 

Le conducteur de notre barque n'était autre que le vieux Anfind 
Vetti, guide célèbre dans les « Horunger (l) » et propriétaire du 
saeter, où j'irai coucher ce soir; Vetti se charge de mon menu 
bagage et me procure un guide pour le Vettigaard. Nous passons 
au-dessous du Gjellefos; quoique depuis un mois dans le pays par 
excellence des chutes d'eau, puis-je ne pas mentionner une masse 
liquide considérable bondissant en cinq chutes d'une hauteur de cent 
mètres ! 

Au delà du Gjellefos, commence le « Vettisgjel (2) », gorge qui 
pour une largeur de quelques mètres n'a pas moins de cinq kilo- 
mètres de long. La lutte entre la montagne et le torrent M y est 



(1) Voyez plus haut, page 182. 

(2) Gjel = défilé. 

(3) Ce torrent, c'est l'Utla, le même que nous avons traversé il y a six jours. 
Voir plus haut, page 183. 
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continue : des arêtes rocheuses barrent le chemin aux eaux qui 
creusent lentement, mais sans trêve et, au moment des crues, 
montent à l'assaut de la montagne ; tôt ou tard le rocher cédera 
aux coups de bélier du torrent; les eaux triomphent; maisellesont 
miné les masses qui surplombent; l'équilibre est rompu, des glis- 
sements d'abord, des avalanches ensuite qui barreroht le cours du 
torrent, forment les représailles de la montagne. C'est entre les 
deux adversaires que notre sentier doit se faufiler en disputant son 
droit d'existence, mètre par mètre, pendant une lieue. Sur les 
steppes du Dover, sur les hauts plateaux du Fillefjeld, l'air était 
pur, le regard libre, l'horizon infini ; ici on n'aperçoit qu'une 
étroite bande du ciel, on se sent oppressé, et l'air n'est mesuré 
qu'avec parcimonie au fond de cette gorge ! A peine explorées, 
presque inaccessibles, ces solitudes ne sont cependant pas entière- 
ment désertes; à l'entrée de l'Afdal, bien haut au-dessus de nous, 
le guide me montre non des saeters, mais quatre cabanes dans 
lesquelles des créatures humaines passent toute l'année, passeront 
peut-être leur existence entière. Je cherche en vain le mobile qui 
peut entraîner l'homme à demeurer ici? Est-ce un lopin de terre 
que depuis des siècles le père a transmis au fils? peut-être. Au 
pied d'un de ces promontoires que la montagne projette dans la 
gorge pour le plus grand plaisir des touristes avides d'émotions, et 
pour le plus grand déplaisir de leurs pieds endoloris, nous ren- 
controns deux montagnards courbés sous le poids de leurs hottes; 
ils portent soixante livres de fromage jusqu'à Farnaes; l'un d'eux 
est un vieillard, l'autre n'a pas seize ans! 

Après cinq heures de marche, nous sommes au gaard Vetti. Sur 
les portes sont inscrites en caractères runiques (,) des sentences 



' 






(i) Le mot « rune » signifie mystère. On croit que c'est à la fin du ne siècle 
de notre ère que l'alphabet runique a été formé de l'alphabet latin ; cette trans- 
formation est l'œuvre d'un des peuples du sud de la Germanie, d'où ces signes 
auxquels s'attachait toujours un certain mystère se seraient propagés en Scandi- 
navie ; les plus anciens documents runiques datent du m° siècle. 
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d'hospitalité - , je parle à la patronne des exploits de Anfind Vetti, 
son époux; le résultat de mes paroles aimables fut une riche 
omelette arrosée d'un vin pas trop mauvais, apporté à grands frais de 
Laerdalsœren. 

A 300 mètres au-dessus du gaard s'étend le plateau du 
haut duquel une petite rivière, la Markedœla se jette d'un seul 
bond dans l'Utla, en formant le « Vettifos » (260 mètres de haut). 
L'escalade de ces 260 mètres prit deux bonnes heures. Malgré les 
aventures de Jotunheim, j'ai souvenance de moments bien scabreux 
dans cette ascension. Sur le plateau, des détritus séculaires de 
brimbelles et de bouleaux étiolés, ont formé une terre noirâtre, 
couverte de petites plantes ; nous marchons sur un sol spongieux, 
au milieu d'un dédale d'arbres grimaçants et contrefaits jusqu'à 
ce que la « fumée » nous révèle l'endroit d'où la Markedœla se 
précipite. Nous voici au-dessus du gouffre. En se cramponnant aux 
branches d'un chêne nain — il est à moitié pourri — on peut jeter 

un regard dans l'abîme. 260 mètres avez-vous une idée de ce que 

.c'est...... deux cent soixante mètres à pic! les eaux arrivent au 

pied du gouffre semblent hésiter puis s'abîment, se vapo- 
risent et en bas tout en bas, à une profondeur noire, je 

revois avec des sensations de vertige, des illusions de rochers qui 
s'effondrent en m'entraînant, la rivière qui est redevenue verte 

Les étudiants me quittent, ils veulent pousser jusqu'au Fleske- 
dalsaeter. Je rôde autour de l'entonnoir, en considère toutes les 
parties dans leur verticalité effrayante et suis comme attiré par le 
vide. Le départ des deux Norvégiens m'a rendu triste, je me sens 
seul, isolé, comme abandonné du monde entier; il est certain que 
si un accident m'arrivait ici, personne au monde ne saurait où 

aller rechercher ce qui pourrait rester de mon pauvre être En 

revenant vers le gaard j'eus l'idée de contempler le Vettifos du bas. 
Je remonte le cours de l'Utla à travers des blocs de rochers aussi 
gigantesques que ceux du Romsdal; voilà la chute à 200 mètres 
devant moi ; il s'agit d'arriver jusqu'au pied de ce couloir 
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monstrueux qui, pour une ouverture de 50 mètres, a une hauteur 
de 900 pieds. Un vent glacial cingle la figure, des tourbillons de 
vapeur d'eau aveuglent ; je me traîne sur les rochers glissants ; à 
10 mètres de la chute, le courant d'air me renverse, je me relève, 
veux contempler le monstre face à face ! On croirait qu'un dieu 

jaloux veut empêcher l'audacieux mortel d'avancer plus loin 

« les braves seuls, est-il dit, le verront de près » ; encore ne sera-ce 
que courbé, je dirais à genoux. Je ne suis plus qu'à 3 mètres 

des eaux ; je lève la tête vers le trou béant c'est horriblement 

beau, les volutes d'eau bondissent comme des flèches sur les rochers, 
le tourbillon me coupe la respiration, je dois me détourner par 
trois fois pour ne pas être asphyxié, me donner un moment de 

répit avant de pouvoir regarder de nouveau 

Je rentre au gaard à huit heures du soir époumoné, harassé, 
rompu. Je m'attendais à passer une soirée intéressante avec Anfind 
Vetti que j'aurais mis sur le chapitre de ses ascensions dans les 
Horunger; il n'en fut rien. Vetti ne rentre qu'une heure après 

moi à moitié ivre, mais d'une ivresse douce et paisible , 

« Jeg har drukket for meget < r) », dit- il d'un ton calme, presque 
honteux. On se moque de lui ; sa fillette seule l'entoure de soins 
et lui prépare une tisane. 

30 Juillet. 

Vetti est dégrisé, mais malade; pas moyen d'en tirer autre chose 
que des « oui » et des « non » laconiques. L'un de ses fils, le 
même que j'avais vu arriver à Tvindehoug avec les Anglais le soir 
de la tempête (2) , prend une hardangerfele (3) : Tout à coup des 
mélodies simples, un peu brumeuses peut-être, mais allant droit 
à l'âme, vibrent plaintives sous l'archet de ce montagnard ; tristes 
et douces dans leur rêveuse uniformité, ces mélopées semblaient 

(1) J'ai trop bu. 

(2) Voyez plus haut, page 196. 

(3) Violon rustique à six cordes. 
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l'image même de la vie de celui qui les exécutait ; parfois une 
note aiguë, un cri venait les sillonner comme un éclair, puis le 
bercement rêveur reprenait. Passant du sévère au plaisant, Vetti 
termine par un « hopser » et un « halling » des plus entraînants. 
Le vieux guide essaie de me retenir en me promettant d'allé- 
chantes ascensions; je préfère rester sous l'inoubliable impression 
de mon excursion d'hier ! Peu désireux de refaire à pied le Vet- 
. tisgjel, je demande un poney; n'ayant plus à m'occuper des diffi- 
cultés du chemin, je puis admirer en toute sécurité la splendide 
sauvagerie du défilé. A Gjelle, nous retrouvons un chemin relati- 
vement carrossable à l'entrée duquel Anfînd a coutume de laisser 
sa stolkjaerre, sans crainte de la voir jamais dérobée. Par qui ? 
Mon cheval, si doux sous la selle, devient ombrageux et méchant 
sous le harnais, et à une chevauchée paisible succède une série 
d'escarmouches entre le poney et Vetti, dans lesquelles ce dernier 
n'eut gain de cause qu'à force de calme et de douceur. 

Le temps pluvieux d'hier m'avait empêché de voir combien 
l'Aardalsvand était beau. Aujourd'hui le soleil est radieux, la lumière 
du ciel splendide ; le lac est d'un vert laiteux, uni, sans une ride ; 
parfois seulement un nuage, passant devant le soleil, projette une 
ombre flottante sur les eaux et en voile pendant un court instant la 
surface limpide ; des parois rocheuses verticales encadrent les eaux 
et se dessinent avec une netteté sculpturale sur le bleu de l'horizon. 
Aucun sentier ne révèle la présence de l'homme, aucune créature 
humaine n'est en vue, pas un bruit ne trouble ce calme divin; 
seul un grand aigle plane au-dessus du lac qui semble se rider 
à regret sous les avirons des rameurs. Au sud du lac, une paroi, 
la « Fjeldvaag Opstegene » se dresse, effrayante ; ce sera avec 
celles du Lyngenfjord et de l'entrée du Norangfjord, la plus haute, 
absolument inaccessible que j'aurai vue. 

Je ne m'arrête à l'auberge d'Aardal que le temps nécessaire pour 
que l'hôtelier me procure deux nouveaux rameurs; ils m'installent 
à l'arrière de la barque une molle couchette, des sacs de son 
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à moitié remplis ; un dernier regard au merveilleux « cirque 
d'Aardal » et en avant, nous avons vingt- huit kilomètres à par- 
courir. Des marsouins viennent gambader autour de la barque ; 
des essaims de canards s'abattent sur les flots ; mes rameurs font 
des prodiges de vitesse, ils ont mis quatre heures moins cinq mi- 
nutes à faire cette traversée ! 

31 Juillet. 

De Laerdalsœren à Bergen, la route est tout indiquée : la plus 
belle, et c'est la plus courte, passe par le Naei cédai. Le bateau va 
me mener de la ramification extrême dans le grand bras du 
« Sogne », pour entrer ensuite dans le Naerœfjord, le prolon- 
gement du Naerœdal. 

Nous voici sur le sombre « Sogne », où le voyageur peut navi- 
guer des heures et des heures au milieu des rochers noirs et nus, 
sans voir ni un coin de terre, ni le sable d'une grève, ni la verdure 
d'un buisson. Un « stoppelsted (l) », Amble, maisons blanches 
recouvertes de tuiles rouges au milieu d'un bouquet de verdure, 
fait un instant diversion; bientôt nous entrons dans le Naerœfjord. 
Mais voici le temps qui se couvre, les nuages descendent de plus 
en plus bas, un brouillard mêlé de pluie nous enveloppe en dix 
minutes; en sera-t-il du Naerœfjord comme des Lofoten? Hélas 
oui! en partie du moins; mais ce que nous voyons à travers les 
éclaircies, nous donne une idée prodigieuse du reste ! 

Comme le Romsdal, le Jostedal, le Svartdal et bien d'autres, le 
Naerœfjord n'est qu'une crevasse gigantesque; mais ici la mer est 
venue inonder cette fissure, et la surface plane des eaux fait paraître 
les montagnes plus à pic, comme la hauteur de la muraille 
(elle s'élève parfois à plus de 1000 mètres) rend en apparence 
le couloir plus étroit. Ce fjord n'a pas de grève, pas même de 
rives; les flots élèvent éternellement le long du rocher immuable 

(1) Arrêt. 
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leur masse noire qui retombe lourdement avec un bruit étouffé. 
Comme dans le Romsdal, nous voyons ici, pareilles à ces brillants 
insectes qui naissent pour mourir après un instant de joie et 
d'amour, certaines cascades s'échapper des nevés en filets d'argent, 
miroiter un moment au soleil, poudroyer dans l'espace et rejoindre 
en un seul bond de 1000 pieds l'Océan, leur père. Quelques rares 
habitations s'élèvent sur les alluvions amenées par les torrents, 
d'autres sont littéralement collées au rocher, et l'œil intrigué 
cherche à deviner par quel côté elles sont accessibles; la coquette 
église de Bakke, toute blanche, est le seul point lumineux dans 
cette noire solitude. Après le passage du bras d'Aurland, le Nae- 
rœfjord se resserre au point de n'être plus qu'un fleuve, mais un 
fleuve profond de quelques milliers de pieds, aux rives farouches, 
aux eaux sombres, qu'aucun rayon du soleil n'a jamais caressées, 
qui semblent figées dans leur morne immobilité. 

La traversée de ce chenal unique est un des spectacles les plus 
grandioses non seulement de la Norvège, mais au dire de voya- 
geurs au long cours, du monde entier. 

Le bateau s'arrête au fond du couloir à Gudvangen. Je loue 
aussitôt une kariol pour le Naerœdal. Devant moi sur la route, 
roule un landau contenant quatre voyageurs à chevelure rousse, vêtus 
d'un complet à carreaux; la pluie recommence; je me prends à 
regretter d'avoir quitté Gudvangen; pourquoi ne pas avoir attendu 
et risqué la chance d'un temps clair? J'en étais là de mes réflexions, 
quand un craquement sinistre retentit devant moi; au milieu du 
torrent que coupait la route, un essieu s'est rompu; la voiture des 
Anglais s'est effondrée, et les voyageurs ont malgré eux « bu de l'eau 
du torrent ». C'est un signe du ciel ! L'offre d'aller avec mon véhicule 
intact chercher des kariols est acceptée avec remerciements par les 
insulaires, et je rentre à Gudvangen. Bien m'en a pris, car la pluie 
a continué pendant toute l'après-midi. Je trouve à l'hôtel un Anglais 
qui vient ici depuis onze années consécutives pour pêcher le sau- 
mon; il me donne sur son plaisir favori les plus curieux détails. 
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1" Août. 

Une rupture d'essieu peut avoir du bon, car pour avoir dû 
attendre un jour, j'ai maintenant pour la traversée du Naerœdal, 
un temps clair et pur. . . à souhait. . . 

Large de 100 mètres à peine, cette vallée célèbre est enclavée 
enire des montagnes à pic, qui étonnent, même après tout ce que 
j'avais vu jusque-là. Au fond du thalweg, au milieu d'un gravier 
rougeâtre, roule un tonent que borde un rideau d'aulnes, de 
bouleaux et de trembles; quelques nuages floconneux parcourent 
rapidement le petit espace du firmament qu'il m'est donné de 
voir, car pour apercevoir le ciel il faut regarder au zénith. 

Le Naerœdal peut rivaliser avec le Romsdal pour le nombre et 
la beauté des cascades; depuis Gudvangen où l'on voit le Kilefos 
tomber en différentes chutes d'une hauteur de 560 mètres, chaque 
rocher est orné d'un filon argenté; il en sort de partout, les uns 
brillent au-dessus de nos têtes, irisant l'air de leur poussière 
argentée, d'autres bondissent jusque près de nous, inondant le 
voyageur et ravinant la route. 

Cependant ma kariol s'est avancée jusqu'au Jordalsnut, mamelon 
de forme conique formé de grès dit « de Labrador » , d'un blanc 
argentin éclatant, strié de veines d'un rose tendre; c'est comme 
un dôme étincelant élevé au milieu de cette vallée unique dont 
il n'est pas une des moindres curiosités. Une heure plus tard 
j'étais au pied du « Stalheimsklev », contrefort de 250 mètres de 
hauteur barrant la vallée qui s'y termine brusquement en fourche ; 
dans chacun de ces vallons extrêmes bondit une cascade; la route 
monte en zigzaguant entre les deux chutes, et le voyageur peut à 
chaque lacet les admirer, au fond de l'entonnoir, vers le milieu, 
enfin à leur origine, entendant successivement leur double fracas, 
comparant alternativement leur masse et leur beauté. Arrivé au 
haut de la montée ~ je demande pardon au lecteur de lui parler 
si souvent de paysages dont les éléments principaux restent les 
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mêmes; ils sont plus faciles à admirer qu'à décrire; mais celui-ci 
était trop beau ! Que l'on se retourne, et d'un regard inoubliable 
on embrassera cette reine des vallées norvégiennes, depuis les 
deux chutes de Stalheim, depuis le Jordalsnut, depuis les mille 
cascadelles jusqu'au prodigieux Kilefos, jusqu'aux eaux bleues du 
fjord, jusqu'aux névés du « Jostedalsbrœ » : C'est beau, c'est 
grand comme la poésie des Psaumes 

A partir du Stalheimsklev la route de Vossevangen s'allonge sur 
un haut plateau bordé à l'est par quelques cônes, blancs comme le 
Jordalsnut; le paysage est devenu moins âpre, au fracas des chutes 
d'eau a succédé le murmure des ruisseaux. Arrêt au bord du joli 
lac d'Opheim, dans une auberge renommée pour ses truites et ses 
pannekaker; il faut lire dans le skydsbog les exclamations élo- 
gîeuses, souvent extravagantes des voyageurs! Non loin de Tvinde, 
on passe devant le Tvindefos : à voir ses eaux glissant lentement, 
nonchalamment sur les rochers arrondis, on dirait une cascade arti- 
ficielle ornant le parc de quelque géant. Au-dessus, la cime blanche 
du Graasiden et le chauve sommet du Loenehorge. 

Peu de temps après, j'arrive à Vossevangen. Je traverse une île 
sur laquelle se trouvent les casernes, alentour s'ébat une nombreuse 
jeunesse campagnarde des deux sexes, soldats et civils, filles et 
garçons jouent à cache-cache derrière les arbres ; cela est proba- 
blement plus innocent que cela n'en a l'air. Rien de particulier à 
dire de Vossevangen, sinon que cette ville et ses environs forment 
le jardin de la Norvège, ou mieux dit le potager de Bergen. On 
n'y voit que vergers, cultures maraîchères, champs de blé et de 
pommes de terre; à la différence du reste du pays, les terres cul- 
tivées ne forment plus ici l'exception. Les « Vossinger (l > » ont la 
réputation d'être la population la plus éveillée, la plus entrepre- 
nante, la plus enjouée de la sérieuse Norvège; les filles de Vosse- 



(1) Habitants de Vossevangen. 
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vangen sont les plus belles de tout le royaume, elles portent la jupe 
rouge, le corsage en velours noir et la coiffe blanche du Hardanger. 
C'est aujourd'hui dimanche et un dimanche tout ensoleillé, les rues 
sont remplies de femmes et de filles qui me regardent comme elles 
auraient dévisagé un anthropophage. J'ai l'agréable surprise de 
retrouver les frères Hvoslev, et leur demande si j'ai l'air si cannibale? 
Ils disent que non, mais que les jolies Vossinger, sûres qu'on les 
admirera quand même, ont l'habitude de narguer les étrangers. 
D'ici à Bergen, il existe un chemin de fer, premier tronçon d'une 

ligne ferrée qui un jour reliera Bergen à Kristiania ? Les 

108 kilomètres de Bergen à Vossevangen ayant déjà coûté un 
nombre respectable de millions, et les ingénieurs n'étant pas d'accord 
sur le meilleur tracé entre cette dernière ville et la capitale, on en 
est resté là. Je prends place avec les Hvoslev dans une troisième; 
Jacob nous chante une parodie norvégienne de Boccacio, nous 
reprenons le refrain en chœur au milieu de l'ébahissement des 
campagnards à la mine sévère, qui nous entourent et qui ne 
paraissent jamais avoir connu l'exubérance de la jeunesse. La voie 
remonte une vallée d'un caractère tout suédois; nous longeons en 
pente douce un lac qui s'effile en rivière, s'évase de nouveau en lac 
pour se rétrécir une seconde fois en rivière. A Dale sur l'Osterfjord, 
le paysage redevient norvégien, la voie suit les contours du fjord 
en encorbellement ou en tunnel; ces derniers sont très nombreux, 
sur un parcours de 108 kilomètres on n'en compte pas moins de 
cinquante-trois. Déjà nous remarquons l'approche de la grande ville; 
à chacune des stations montent des citadins qui rentrent d'un 
« Plasser-tur (I) » de dimanche. Beaucoup de toilettes claires et de 
chapeaux voyants. Quelque bon vouloir que j'y mette — faut-il le 
dire, quelque effort que je fasse — je n'arrive pas à me persuader 
que la langue norvégienne soit harmonieuse^. Écoutez une phrase 



* 



(i) Excursion. 

(2) Ceci est une remarque absolument subjective et que je donne comme telle, 
sans prétendre être dans le vrai. 
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que je viens d'entendre: Hei, hei, erdetikkefrœkkenStrokkur? — 
NeïH 

Une pluie sourde marque mon entrée à Bergen. Une dernière et 
amicale poignée de main à ces excellents Hvoslev; je leur conser- 
verai un bien long souvenir. La pluie ne fit que croître et embeliir 
pendant la soirée. Je restai confiné à l'hôtel Norge. 
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Bergen M fut fondé vers 1070 par le roi Olaf Kyrre. Deux siècles 
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Bergen concentra dans son port le monopole du commerce 
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Scandinave. Depuis cinquante ans, Kristiania l'emporte sur l'an- 
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cienne métropole commerciale, tant comme population que par le 
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le grand entrepôt du nord de l'Europe pour le commerce du 
poisson (2> ; depuis des siècles, c'est dans le « Vaag^ » et dans le 
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Vaag seulement que les pêcheurs du Nordland viennent vendre 
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La situation de Bergen est fort curieuse, unique peut-être : 


1 




h- 1 — 

ID = 




Quatre montagnes enserrent le rivage à l'endroit où la ville est 


>- 


ro = 




bâtie; le Floifjeld au nord-est, l'Ulrik à l'est, le Lyderhorn et le 
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(1) Le nom de Bergen vient de Bjcergvin, pâturage près de la montagne. 
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(2) En 1883 le total de l'exportation de Bergen s'élevait à vingt millions de 
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couronnes; sur ce chiffre dix-huit millions s'appliquaient à la vente du poisson. 








(3) Nom du port de Bergen, resserré entre le Floifjeld et Nordnaes, il se 








trouve au milieu de la ville. 
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Lœvstak au sud. Une langue de terre, Nordnaes, s'avançant au 
milieu de la baie ainsi formée, la divise en deux parties, le Vaag 
au nord, le Puddefjord au sud. Du côté opposé au port, deux 
lacs, le grand et le petit Lungegaardsvan, qui ne sont séparés de 
la mer que par une barre de rochers, terminent la ceinture de 
fjords et de lacs qui font de Bergen la ville des eaux et des 
fjords par excellence. 

Au lieu de quatre montagnes principales, on peut à la rigueur 
compter sept sommets entourant la ville ; de là le surnom de Rome 
du Nord (l) que les habitants de Bergen ont donné à leur ville. 
Cependant s'ils aiment à voir dans leur ville une image de l'ancienne 
capitale du monde, ils ne tiennent pas à être assimilés au peuple- 
roi, ils n'ont aucun goût pour les « circenses », il n'y a à Bergen 
ni théâtre digne d'une grande cité, ni lieu d'amusement public — 
et l'on n'imagine guère des Romains toujours en « regnfrakke » (2 > 

et en « regnhat » (3) invariablement armés d'un « paraply » (4) 

Ces précautions contre la pluie sont cependant indispensables, car 
Bergen partage avec Brest l'honneur d'être une des villes d'Europe 
où il tombe le plus d'eau du ciel ; les montagnes qui enserrent la ville 
arrêtent les nuages et il y pleut deux cent cinq jours par an. Grâce à 
cette humidité, jointe à l'action du Gulfstream, Bergen jouit d'un 
climat très doux qui développe une végétation étonnante pour une 
ville dont la latitude est plus septentrionale que celle de Saint- 
Pétersbourg. 

J'ai conservé de Bergen et de ses habitants le plus agréable 
souvenir. Gais comme les Vossinger, industrieux, bons, très vifs 



(1) On aime à assimiler les unes aux autres les villes des différents pays : 
Tromsœ est le Paris du Nordland, les habitants de Kristiania comparent volontiers 
leur ville à Genève et ceux de Bergen s'enorgueillissent du titre de Rome du 
Nord ; Throndhjem s'appelle la Lucerne Scandinave, et Odde l'interlacken norvé- 
gien, enfin près de Hammerfest s'élève le Tyven le « Rigi de la Laponie ». 

(2) Manteau imperméable. 

(3) Chapeau imperméable. 

(4) Parapluie. 
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pour des Norvégiens, excellents marins, les Bergenois ont eu 
pour moi quelque chose de particulièrement sympathique. 
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Aujourd'hui il ne fait que pleuvoter, profitons-en pour parcourir 






la ville. Pas plus que dans le reste de la Norvège, nous ne trou- 
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verons à Bergen de monuments architecturaux dignes d'une visite ; 
mais la vie et l'animation des rues est aussi curieuse que pittoresque. 
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Le noyau de l'ancien Bergen, le dôme, le quartier allemand, l'église 
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Sainte-Marie, le hall du roi Hakon et la tour de Walkendorf, se 






trouvent au Nord du Vaag. La ville nouvelle se développe autour des 
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deux lacs du Lungegaard ; c'est là que l'on a bâti le musée, l'église 
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catholique, la gare et le quartier des étrangers, le seul où les 
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maisons soient construites en pierres ou en briques. En descendant 




1 — 1 ~ 


le « Torv Almenning »W, on arrive à la place du marché ou se 
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trouvent les compléments nécessaires d'une cité commerçante, 
Bourse, Poste, Halles, et que décore une statue de Christie, le 
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président du premier Storthing et l'auteur de cette révolution 
pacifique qui a rendu à la Norvège son autonomie (1814). Une 
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estacade en bois, le « Triangel », s'avance du Torv dans les eaux 










du Vaag ; le long du Triangel viennent .s'amarrer les barques 




i— 1 = 
Cn = 






des pêcheurs ; une barrière, en fer forgé cependant, a peine à 
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contenir les ménagères. J'ai assisté à quelques transactions; ce 






furent moult cris et bousculades une des très rares occasions 
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où j'ai vu le Norvégien sortir de ce flegme stupéfiant qui est le 
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fond de son caractère, et certaines femmes de Bergen auraient pu 
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rendre des points aux Flamandes des « mingues », peut-être aux 
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Napolitaines de Santa Lucia. 
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A côté du Torv s'étend « Tydskebryg », c'est-à-dire le quai des 
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Allemands, le quartier de l'ancienne Hanse Teutonique. 
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Br ; La Hanse était une association à la fois politique et commerciale 
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qui du xm e au xvi e siècle unit entre elles les principales villes de 
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l'Europe centrale. Son origine remonte à l'alliance que contrae- 
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tèrent les villes du Rhin pour opposer une barrière aux exigences 
tracassières des petits seigneurs riverains, assurer la libre navigation 
du fleuve et la sécurité des routes commerciales qui y aboutissaient. 
L'exemple fut suivi par les villes de l'Allemagne centrale, puis par 
Hambourg, Brème et Lubeck. Au commencement du xm e siècle 
toutes ces ligues se fondirent en une seule, ayant Lubeck pour 
centre; le but de l'association, qui prit le nom de « Hanse » 
s'agrandit alors. Non contente de conclure des arrangements 
commerciaux, la Hanse négocia des traités politiques avec plu- 
sieurs états de l'Europe, organisa une armée pour soutenir ses 
prétentions et une flotte pour faire la police des mers. La puissance 
de l'association parvint à son apogée à la suite d'une guerre 
heureuse qu'elle fit au roi de Danemark Waldemar III (1370); 
outre les indemnités pécuniaires, la Hanse stipula à son profit des 
privilèges commerciaux tels, qu'ils équivalaient au monopole de 
la pêche et du trafic dans tout le nord de l'Europe. Pour exercer 
ces privilèges on créa des comptoirs qui en peu d'années se 
développèrent au point de devenir un véritable Érat dans l'État W : 
Le « Contor » formait une enclave territoriale soumise à la seule 
juridiction de la Hanse; seuls les agents de l'association pouvaient 
y résider; ils devaient tous être Allemands, et se soumettre à une 
discipline sévère; il leur était interdit d'entreprendre des opérations 
pour leur propre compte, de représenter des maisons non affiliées, 
de trafiquer avec les indigènes. Enfin pour les soustraire complè- 
tement à l'influence étrangère, il leur était défendu de se marier 

le diable n'y perdait rien, disent encore aujourd'hui les Bergenois. 
Le Contor était gouverné par le « Kopman », comité composé du 
secrétaire politique envoyé de Lubeck, de deux « Alderman » et 
de dix-huit assesseurs. Le Kopman représentait les intérêts de 
son comptoir vis-à-vis de l'ensemble de l'association; il formait 



(1) Les villes où le « Contor » devint une vraie puissance furent Londres, 
Bruges, Nijni-Novgorod et Bergen. Dans cette dernière ville il compta jusqu'à 
trois mille membres. 
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cour d'appel contre les jugements rendus par les préposés de 
chaque re Gaard« » réunis en tribunal pour connaître des diffé- 
rends entre les membres du Gaard afférent; il prononçait des 
amendes, la confiscation de navires ou de leur chargement, 
l'exclusion de la ligue ; le Kopman avait le droit d'entretenir 
une armée pour l'exécution de ses sentences. Devenus riches et 
puissants, les Hanséates usèrent et abusèrent de leur position; 
leurs exactions devinrent bientôt plus nombreuses que celles des 
seigneurs féodaux qu'ils s'étaient donné mission de combattre. Au 
xvi e siècle commença la décadence de la ligue, la découvene de 
l'Amérique et de la route des Indes venait de jeter le commerce de 
l'Occident dans des voies nouvelles, et les motifs qui avaient 
amené la constitution de la Hanse, disparaissaient de plus en 
plus. Les peuples se soulevèrent successivement et expulsèrent ces 
étrangers; la Réforme et la Guerre de Trente Ans vinrent donner 
le dernier coup à la ligue, les villes s'en détachèrent une à une, 
la dernière diète se réunit en 1669. 

C'est la victoire des Hanséates sur le roi de Danemark, ai-je dit, 
qui fut le point de départ de leur prospérité ; puissants dans 
l'Europe centrale, combien ne devaient-ils pas le devenir dans les 
états dépendants du souverain vaincu. Ils se firent concéder par lui 
le privilège exclusif de tout commerce en Norvège, ce qui revenait 
à dire que non seulement les nations étrangères, mais les Norvégiens 
eux-mêmes étaient exclus de toute transaction commerciale W. 

On comprendra ce que la mise en pratique d'un pareil monopole 
devait entraîner de difficultés, et Bergen, centre du commerce des 
Hanséates, devint aussi le théâtre de leur despotisme. En 1455, le 
couvent de Munkelif fut livré aux flammes par leurs ordres ; 

(1) Voyez plus bas, page 217. 

(2) Il était défendu, par exemple aux pêcheurs du Nordland de vendre leur 
poisson autre part qu'à Bergen. On saisira sans peine le caractère odieux de 
pareille mesure ; non seulement on forçait ces malheureux à faire des centaines de 
lieues par tous les temps, mais les marchands de Bergen en profitaient pour régler 
eux-mêmes le prix de la marchandise selon la quantité de poisson apportée. 
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quelques années auparavant ils avaient pu impunément mettre à 
mort l'évêque et le gouverneur. Aussi, dès les premiers signes de 
décadence au sein de la ligue, la réaction arriva; elle fut rapide. 
Le gouverneur danois Walkendorf devint, en 1559, l'instrument de 
la liberté du commerce norvégien. Accompagné seulement de deux 
serviteurs, il se rendit au milieu des Hanséates réunis dans l'église 
Sainte-Marie, et les somma de signer publiquement un acte de 
renonciation à leurs privilèges ; il avait laissé ordre à la citadelle 
qui dominait Tydskebryg de bombarder le quartier allemand si 
dans un temps déterminé il n'était pas rentré à la forteresse. Celte 
attitude énergique intimida les Hanséates, ils signèrent. La puissance 
politique de la Hanse une fois brisée, le commerce indigène put se 
développer librement à côté du « Contor » allemand, lequel se 
maintint avec son existence propre à Bergen jusqu'en 1630. Le 
dernier comptoir allemand ne fut vendu à un Norvégien qu'en 1762. 

On retrouve encore aujourd'hui à Bergen mainte réminiscence 
de l'ancienne Association Teutonique : la plupart des Bergenois 
parlent et écrivent couramment l'allemand ; beaucoup de noms de 
famille ont des désinences germaniques ; l'ancienne église des 
Hanséates s'appelle toujours 1' « Église allemande » ; il n'y a pas 
trente ans que le service s'y célébrait encore en cette langue. 

« Tydskebryg » s'étend sur la rive septentrionale du Vaag. 
Seize maisons absolument semblables peintes en blanc, percées de 
hautes fenêtres et surmontées de pignons aigus, bordent le quai. 
Ce sont les anciens « gaards » de laHanse (l) . On appelait « gaard » 
l'ensemble d'une de ces bâtisses qui, peu larges, ont près de 
100 mètres de profondeur. Chaque gaard était placé sous la direc- 
tion d'un « bygherr » ; il se divisait en plusieurs « staven » ou 
« stue » appartenant à des négociants différents. Chaque « stue » 
comprenait des appartements pour les commis et les ouvriers, des 
bureaux et des entrepôts. 



(1) L'aspect extérieur actuel de Tydskebryg date de 1702. 
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Le premier des gaards du côté du Torv a été transformé en 
musée, les appartements remis dans l'état où ils étaient du temps 
de la Hanse. Dans une antichambre, ouvriers et apprentis prenaient 
leurs repas ; on y voit de lourdes tables, des sièges grossiers, des 
hanaps, des tonnes à bière, des lampes à huile de morue et des 
appareils de sauvetage en cas d'incendie. Le comptoir proprement 
dit, le bureau du représentant, m'a beaucoup rappelé celui du 
musée Plantin à Anvers; la salle à manger n'est pas plus grande 
que ne le comporte un ménage de garçon ; un escalier caché dans 
une armoire mène à la chambre à coucher — une cabine de navire 
avec un cadre; au-dessus du lit, une ouverture oblongue donne 
sur un corridor, c'est par là que la fille de chambre (à laquelle 
comme à toute femme l'entrée du staven était interdite) mettait en 
ordre le lit du maître. Au deuxième étage se trouvaient les 
chambres à coucher des ouvriers; il était défendu à ces derniers 
d'y allumer du feu ou d'y avoir de la lumière, ils ne pouvaient se 
chauffer que dans une salle isolée derrière le gaard au milieu d'un 
jardinet. 

Les autres gaards de Tydskebryg servent aujourd'hui d'entrepôt. 
Devant chacun d'eux s'élève une grue à déchargement, composée 
d'un balancier en bois avec contrepoids; c'est la même primitive 
machine que celle qui sert à nos paysans pour tirer l'eau des 
puits; à côté d'elles grincent les treuils à vapeur. Une flottille de 
canots glissent comme des araignées d'eau entre les navires 
endormis sur leurs ancres; à côté des grands steamers qui trônent 
comme des bonzes, je vois de ces intrépides Nordlandsjaegte(') 
qui, malgré vent et marées, ont fait 500 lieues pour venir vendre à 
Bergen leur modeste cargaison. La plupart des bateaux de cabotasse 
intérieur chargent ou déchargent du bois et des morues sèches, 
deux objets identiques en apparence; ces dernières sont jetées à 
la pelle sur le quai, empilées dans une forme, transformées en 

(1) Voyez plus haut, page 81. 
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botte au moyen de quelques fils de fer passés autour, puis d'un 
coup de pied envoyées dans le hangar attendre leur expédition 
pour le monde entier. Je me trouvais à l'entrée d'un entrepôt 
devant de hautes piles de bois et admirais l'adresse d'un ouvrier, 
qui en deux coups de hache donnait aux planchettes la forme et 
la longueur voulues ; je m'approche et vois que les planchettes ne 
sont que des morues dont l'homme tranche la queue et la tête. 

A l'extrémité du Tydskebryg se trouve l'église allemande Sainte- 
Marie, plus loin la forteresse « Bergenhus » qui commande 
l'entrée du Vaag. De paisibles allées de tilleuls et de chênes 
remplacent les bastions des anciens temps. Dans Bergenhus se 
trouve le « Kongshall », le hall du roi, vaste bâtiment à base 
de granit, construit au xiu c siècle par Hakon Hakonsœn, pour 
servir lors de la célébration des mariages royaux. L'unique nef 
(105 pieds de long sur 40 de large) n'avait point de plafond; des 
poutres à jour, sculptées, enjolivées d'ornements en métal suppor- 
taient la toiture; au-dessus de la porte d'entrée se trouvait une 
tribune pour les musiciens, vis-à-vis l'estrade royale; les murs 
étaient revêtus de lambris qui allaient rejoindre les poutres de la 
toiture. Lorsque la Norvège perdit son autonomie, le Kongshall 
fut abandonné et ravalé jusqu'à servir de grenier public. Actuelle- 
ment il subit une intelligente restauration sous la direction de 
Christie, l'architecte reconstructeur du dôme de Throndhjem. 

C'est à côté de la forteresse de Bergenhus qu'eut lieu en 1655 
une bataille navale entre quatre-vingt vaisseaux anglais et hollandais ; 
elle se termina par la victoire de ces derniers. C'est peut-être un 
fait unique dans l'histoire, que celui d'une bataille navale au 
milieu d'une ville. 

Après déjeuner je visitai le « nouveau Bergen ». Le Musée 
contient bien des bibelots curieux du moyen âge Scandinave. Dans 
la section d'histoire naturelle les collections de la faune norvé- 
gienne m'intéressèrent tout particulièrement; Bergen vivant dans 
la mer et de la mer, a tenu à honneur d'avoir un exemplaire de 
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tous les animaux qui peuplent les eaux ou couvrent les rives de sa 
grande nourricière; j'ai vu des spécimens de morses et. d'élans 
vraiment énormes. Non loin du musée s'élève l'église catholique. 
Le sympathique desservant actuel, M. l'abbé Grûner, et les toujours 
si dévouées auxiliaires des missions, les Sœurs de Charité, sont 
des compatriotes. 

Au nord de la ville, à mi-côte du Floifjeld, s'étend une prome- 
nade célèbre, qui domine la ville d'une centaine de mètres; la vue 
s'étend sur ce curieux enchevêtrement de mer et de montagnes 
qui forment le port de Bergen, autour duquel rient joyeusement 
les éclatants toits rouges de la cité. La promenade dont s'agit a 
été construite aux frais d'une société de tempérance (Brœndeviins 
samlag), dont la façon de procéder, pour la première fois appliquée 
à Gœteborg, a pris le nom de « système de Gœteborg ». Partant 
de l'idée que l'appât du gain transforme souvent le marchand 
d'alcool en un mauvais conseiller, la société a commencé par sup- 
primer cette première cause de l'alcoolisme eu rachetant les 
patentes de tous les marchands de spiritueux de la ville, mono- 
polisant ainsi la vente entre ses mains. Les débits installés, les 
maisons immédiatement voisines furent acquises à n'importe quel 
prix et transformées en « cafés » où l'on peut avoir pour un prix 
très modique tout ce qui n'est pas alcool. Les « cafés » sont amé- 
nagés avec beaucoup de confort; dans le débit, au contraire, le 
consommateur ne trouve ni chaise, ni banc, ni feu; s'il manifeste 
le moindre signe d'ivresse, le préposé, qui est un homme de con- 
fiance, lui refuse toute boisson; que si, après le premier verre il 
en demande un second, on lui insinue que dans le « café » voisin 
il aura, pour le même prix, du café, du pain et du beurre, qu'il 
pourra absorber confortablement installé au coin d'un bon feu. Le 
système a réussi; la consommation d'eau-de-vie, qui à Bergen avait 
été en 1877, de 282 000 litres, n'était en 1880, que de 212000 litres. 
Les bénéfices de la vente (déduction faite de 5 % du capital 
engagé), sont consacrés aux œuvres les plus hautement humani- 
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taires. De 1878 à 1883, la Société a fondé des hôpitaux, des mai- 
sons ouvrières, des refuges pour la jeunesse, a construit des églises, 
complété le musée, agrandi la bibliothèque, et dépensé une somme 
de 474000 couronnes! 

Il ne faudrait pas croire que pour être des commerçants de pre- 
mier ordre, pour s'occuper d'une façon si intelligente des intérêts 
matériels de leur cité, les Bergenois négligent les intérêts supé- 
rieurs de l'intelligence, loin de là. Bergen a de tout temps été un 
des sièges des muses norvégiennes : Holberg, le Molière Scandi- 
nave, le grand Welhaven, le violoniste Ole Bull sont les enfants 
de Bergen; le peintre Hans Dahl est né non loin de là; Bjœrnst- 
jerne Bjœrnson y fit ses premières armes, et le plus puissant des 
dramaturges norvégiens, Ibsen, débuta au théâtre de cette ville. 

Quelques mots sur le plus ancien et sur le plus moderne repré- 
sentant du théâtre norvégien : Holberg et Ibsen. 

Louis Holberg naquit à Bergen, en 1684. Après avoir terminé 
ses études, il voulut, quoique dénué de toutes ressources, voir 
l'Europe. Il voyagea « en mendiant » dit-il, faisant à Amsterdam, 
Aix-la-Chapelle, Paris et Rome, tous les métiers pour vivre. A son 
retour il obtint une chaire de professeur à l'Université de Copen- 
hague, et l'aisance que lui donna sa nouvelle situation lui permit 
de se consacrer désormais sans réserve à son goût favori, les belles- 
lettres. A l'époque en question, la langue danoise était méprisée en 
Danemark, on se vantait de ne pas la connaître. La Cour, les 
nobles, la bourgeoisie, parlaient l'allemand entre eux, et le français 
avec les étrangers. Comme un patois en usage seulement dans les 
basses classes, la langue danoise n'avait ni poésie, ni littérature. Il 
était réservé à un seul homme de changer tout cela, de créer d'un 
seul jet une langue, une littérature entière et de faire faire en 
quelques années à la civilisation danoise un pas de géant. Cet 
homme, c'était le Norvégien HolbergW. En 1720 il publia son 



(1) A trente-cinq ans le fécond Holberg n'avait pas encore écrit un seul vers. 
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premier essai poétique « Peder Paars », satire dirigée contre le 
pédantisme scientifique de l'époque et imitée du Lutrin de Boileau. 
Peu de temps après et dans l'espace de deux ans (1722-1724), 
parurent ses immortelles comédies. Les plus connues en Allemagne 
et en France sont le « Ferblantier homme d'État », « Erasmus 
Montanus », « Jean de France », « La Capricieuse », « Jeppe paa 
Bjerget » (Jeppe sur la montagne), « Barselstuen » (la chambre 
de l'accouchée), « Uden hoved og taie » (sans queue ni tête); 
« Det lykkelige Skibbrud » (le naufrage heureux), « Le Paysan 
métamorphosé en Seigneur », « La Mascarade <"> ». 

L'action chez Holberg est simple, le dialogue alerte, la conception 
des personnages souvent digne de Molière, dont il s'est franchement 
inspiré dans la façon de nouer l'intrigue et de développer les carac- 
tères; comme le grand Poquelin, Holberg fait une guerre acharnée 
au pédantisme, aux sottises, aux préjugés, aux superstitions de son 
temps, et peint avec humour les vices et les travers de l'humanité. 
Par son esprit, sa gaîté de bon aloi et son suprême bon sens, 
Holberg se range parmi les grands poètes comiques de l'humanité. 

Il mourut en 1754, et aujourd'hui, 140 ans après sa mort, ses 
comédies sont encore lues avec plaisir et jouées avec succès en 
Scandinavie et en Allemagne. Holberg a le rare honneur de se voir 
revendiquer par deux peuples, qui tous deux le réclament comme 
leur appartenant. Les Norvégiens disent que Holberg est Norvégien 
comme étant né à Bergen de parents norvégiens; les Danois disent 
qu'il a vécu et écrit ses chefs-d'œuvre sur le sol danois et que les 
honneurs du nom de Holberg reviennent au Danemark. . — 

Du joyeux Holberg au farouche Ibsen il y a un monde ! 

Ibsen est né en 1828, à Skien. Son père, à la fois commerçant 
et marin, perdit toute sa fortune au moment où son fils devait 
choisir une carrière. Pour ne pas mourir de faim, le jeune Ibsen, 

(1) Je ne cite que pour mémoire les « Satires » et le « Voyage de Niels Klim 
dans les régions souterraines », imitations de Gulliver. Ce sont ses comédies qui 
ont rendu Holberg immortel. 
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qui avait les ambitions les plus hautes, fut obligé de se faire élève 
en pharmacie. Son humeur sombre par nature, s'assombrissait 
encore, quand tout à coup, au milieu de ses prosaïques occupations, 
il se sentit poète, mais poète fait pour le combat, pour la haute 
lutte. Le souffle révolutionnaire de 1848 trouva en Ibsen un ter- 
rain tout préparé ; les revers de fortune lui avaient donné « l'énergie 
d'un révolté », « il se mit en guerre avec la société, » et le théâtre 
fut l'arène qu'il choisit pour faire triompher ses idées <». 

Le héros de son premier drame est « Catilina » (1850), qui, 
entre les mains d'Ibsen, devient un utopiste, un humanitaire 
indigné de voir triompher à Rome l'injustice et qui ne se résigne 
à la destruction que parce qu'il voit un monde meilleur sortir des 
ruines de l'ancien W. — Je ne crois pas que « Catilina » ait 
jamais été représenté. 

En 185 1, Ole Bull engagea Ibsen comme dramaturge pour le 
théâtre de Bergen. Il y resta six ans, et y écrivit, entre autres, la 
comédie assez calme de « Gildet paa Solhoug » (la réunion de 
Solhoug). En 1857, il fut appelé à la direction du théâtre de 
Kristiania pour lequel il écrit « La Comédie de l'Amour » et « Les 
Prétendants à la Couronne », en même temps qu'il publie deux 
grands poèmes : « Terje Vijen » et « Paa Viderne ». 

Ces ouvrages, où l'auteur avait pour la première fois révélé au 
public toute l'amertume de son cœur révolté contre les injustices 
de la société, firent grand bruit. Les attaques pleuvent sur lui de 
tous côtés. Au début l'auteur se défend, mais bientôt agacé, 
exaspéré de cette guerre à coups d'épingle, il se retranche dans un 
silence hautain et, dans son humeur de sauvage, prend le parti de 
s'exiler. Ses adieux à sa pairie sont aussi touchants qu'amers : 
« L'eider, en Norvège, bâtit son nid sur un escarpement au dessus 
de la mer bleue; il dépouille sa poitrine de son fin duvet; il fait 



(1) D'après Hansen : Nordiske Digtere i vort Aarhundrede. - Copenhague. 

(2) Extrait d'un article très remarquable de M. Edouard Rod (Paris, Savine). 
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sa couche chaude et molle. Cependant les pêcheurs ne connaissent 
pas la clémence, viennent et pillent le nid jusqu'à la dernière 
plume. Cette cruauté n'abat point chez l'oiseau le désir d'aimer; 
il s'arrache encore la poitrine. Et on revient, et on emporte son 
ouvrage. Mais, infatigable, il recommence son nid dans un trou 
du rocher. Une troisième fois, on le pille, on lui ôte tout. Alors, 
la poitrine saignante, il élève ses ailes ; à travers les brumes de la 
nuit, il s'envole loin vers le sud, où le ciel est plus souriant. » 

C'est à Rome qu'il alla « chercher la lumière ». Vivant isolé, 
étranger à tous et à tout, il y publia sa première grande œuvre 
« Brand », qui fit connaître le nom d'Ibsen dans toute l'Europe. 
L'auteur s'est peint lui-même dans le principal personnage de cette 
étrange composition. « Le pasteur Brand, frappé de l'énorme dis- 
tance qu'il }' a des préceptes à la pratique de la religion, se dresse 
contre l'Église et consacre tous ses efforts à réveiller la conscience 
endormie de ceux qui l'entourent. Chez lui, le désir du bien 
devient une sorte de fanatisme; il se refuse à admettre le moindre 
compromis entre les deux puissances opposées qu'il voit se par- 
tager le monde. De même que le Christ disait : « Qui n'est pas 
pour moi est contre moi », il demande, en son nom : « Tout ou 
rien ». Cette logique implacable est. poussée jusqu'à une véritable 
férocité de sentiment. Pendant que la femme de Brand, Agnès, 
passe la revue des effets de leur enfant mort, effets qu'elle conserve 
comme des reliques, une Bohémienne survient avec un enfant 
presque nu, pour lequel elle ose demander ces bons vêtements 
chauds. Agnès se révolte ; ces petites choses sont tout ce qui lui 
reste de son bonheur de mère; l'enfant qu'elle a perdu ressuscite 
quand elle les regarde, comment pourrait-elle s'en séparer? — Une 
faut pas s'attacher aux idoles ; donne tout à la femme, lui dit Brand. 
Elle obéit. — « As-tu donné de bon cœur? » lui demande- t-il dès 
que la Bohémienne est sortie. — ■ Non. — Alors tu as accompli 
ton sacrifice en vain. — Elle se tait, puis, comme il va sortir, le 
rappelle : « Brand! » — Eh bien? — J'ai menti! Écoute, la 
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blessure est profonde, j'ai été faible, je t'ai trompé, je m'en 

re P ens Tu as cru que j'avais tout donné ?.... Non, j'ai gardé 

quelque chose : ce petit bonnet qu'il portait à l'heure fatale 

mouillé de larmes, trempé des sueurs de la mort Oh! tu ne 

m'en voudras pas, j'en suis sûre ? — Va où régnent tes idoles ! (Il 
veut sortir.) — Attends ! — Que veux-tu ? — Tu le sais bien ! 
(Elle lui tend le bonnet; Brand se rapproche et demande avant de 
le prendre : ) « Volontiers et sans regret ? — D'un cœur joyeux ! 
— C'est bien ! Donne-le donc aussi pour l'enfant pauvre ! (»>, » 

De Rome, Ibsen se rend à Munich, continuant à vivre sa même 
vie de solitaire révolté ; c'est dans cette ville qu'il publie ses pièces 
les plus osées. 

Dans « Empereur et Galiléen » le poète jette un regard de 
regret vers le paganisme, « le trésor perdu de la sagesse antique, 
la beauté disparue, la gaieté des fêtes de Vénus et de Bacchus; » 
« il admet et comprend la nécessité historique de l'avènement du 
Christianisme, sans l'admirer ni l'aimer, sans cesser d'aspirer à un 
troisième règne, qui serait la réconciliation entre la théorie de la 
jouissance, fond des croyances païennes, et celle de la renonciation, 
base des doctrines nouvelles < 2) . » 

« Les Soutiens de la Société » (1877 Samfundets Stcetter) plus 
que tout autre ouvrage d'Ibsen, ne sont qu'un violent réquisitoire 
contre la Société : Les pasteurs, les recteurs, tous ceux qui repré- 
sentent l'ordre établi apparaissent dans cette pièce soit comme des 
tartufes, soit comme des chevaliers d'industrie, soit encore comme 
des esprits faibles auxquels les événements viennent donner tort, 
tandis que ceux des personnages qui ont rompu avec les conven- 
tions sociales, cachent sous les dehors d'une vie déréglée « toutes 
les qualités dont sont dépourvus les autres, « les réguliers. » 



(1) Edouard Rod (article cité). 

(2) Ibidem. 
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Son dernier drame, « Rosmersholm, » est un des plus caracté- 
ristiques, mais d'une donnée par trop compliquée et extravagante. 
J'aime mieux dire quelques mots de deux pièces que le public d'au- 
jourd'hui semble le plus goûter : « les Revenants » et « la Maison 
de la Poupée », pièces qui sont toutes deux un procès au mariage, 
lequel, du reste, dans les cas développés, était bien mal assorti. 

Après une jeunesse toute de dissolution et de débauche, le lieu- 
tenant Alving ne s'est marié que pour continuer la même vie sous 
le toit conjugal ; il a séduit une des domestiques de sa femme. La 
pièce commence au moment où Oswald Alving (le fils du lieute- 
nant mort entre temps) revient en Norvège après avoir étudié la 
peinture en Italie. Oswald est malade, fatigué, névrosé ; il raconte 
à sa mère qu'il a consulté un médecin qui lui a dit que, depuis sa 
naissance, il a en lui « quelque chose de vermoulu » et « que les 
péchés des pères retombent sur les enfants. » M me Alving cherche 
timidement à dissiper cette idée fatale, mais Oswald a compris, et 
pour chasser ses pensées sombres, s'adonne à la boisson. Un jour 
sa mère le surprend aux pieds de Régine, la femme de chambre, 
à l'endroit même où vingt ans auparavant son mari, le lieutenant 
Alving, avait commencé à lui être infidèle. Oswald déclare qu'il 
aime Régine, qu'il veut l'épouser, qu'elle est l'unique salut. La 
malheureuse M me Alving, pour éviter un inceste, est forcée de dé- 
clarer l'horrible vérité,.... Régine est la fille naturelle du lieutenant 
Alving. Oswald devient fou et s'empoisonne devant sa mère. 

On le voit, c'est le principe de la fatalité excluant tout libre 
arbitre, de l'hérédité tant de la débilitation physique que de la 
dissolution morale, porté sur la scène avec une audace impitoyable! 

Dans la « Maison de Poupée » (Dukkehjem 1879) une union en 
apparence heureuse est dissoute parce que Nora, l'épouse de Forvald 
Helmer, trouve un jour que son mari est une créature d'autre 
espèce qu'elle, qu'il est incapable d'apprécier son cœur et de lui 
faire dans son estime le rang auquel elle a droit. « La femme a 
des droits de femme aussi bien que d'épouse et de mère, » dit 



• 









H* 



BERGEN 



22 7 



Nora, et elle abandonne son mari et ses enfants en alléguant 
qu'elle ne peut plus accepter la vie commune avec un étranger ! 

Je ne sais si romancier ou dramaturge d'aucun pays a osé 
aller aussi loin. Ibsen, rempli de fiel et de dépit, broyant du noir, 
semble avoir déterré et exagéré tout ce qu'il peut y avoir de 
laid, de mesquin et d'hypocrite dans certains petits centres où les 
intérêts locaux et individuels passionnent plus que tout autre 
mobile. Je suis sûr qu'il n'y a pas en Norvège beaucoup de gens 
comme Biand, Rosmer ou Nora! Si en thèse générale les pro- 
ductions littéraires d'une époque déterminée donnent une image 
assez exacte des idées et de la façon de penser d'un peuple pen- 
dant cette même période, cela n'est pas le cas pour la littérature 
norvégienne contemporaine; l'immense majorité de la population 
n'a rien de commun avec les idées subversives d'Ibsen, les théories 
avancées de Bjœrnson et d'une foule d'auires écrivains qui, sans avoir 
l'immense talent des deux premiers, n'en sont pas moins radicaux 
dans leurs- opinions. Il s'est formé dans les tout derniers temps à 
Kristiania une école naturaliste que les Norvégiens dans leur bon sens 
ont appelée la « littérature de Bohême ». « Albertine » de Christian 
Krohg, et « les Bohèmes de Kristiania » de Hans Jaeger sont les 
types du genre, et ont été confisqués par la police des mœurs. 



Dans la soirée je revins à Stiandgade, sur la presqu'île de 
Nordnaes où s'est concentré tout le mouvement bourgeois de la 
ville. A gauche s'ouvrent des magasins modernes, à droite d'étroites 
ruelles ou des « Almenning » servant de débarcadères, donnent 
issue sur le port. Il n'y a pas de quai de ce côté, des entrepôts de 
cinq à six étages, vieilles masures titubantes, plongent directement 
dans l'eau leurs pilotis rapiécés. 

Je m'enfonce dans le magasin de photographies de Beyer pour 
n'en ressortir qu'à la nuit. En rentrant je saluai la statue d'Holberg, 
celui dont un critique a dit : « De tous les imitateurs de Molière, 
c est Holberg qui s'en est le moins éloigné ! » 




XIII 



Hardangerfjord. 
Excursion à Stavanger. 
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3 Août. 

Hier il n'avait fait que pleuvoter, aujourd'hui Bergen veut 
pleinement justifier sa réputation; toutes les cataractes du ciel 
semblent ouvertes au moment où je quitte la « Rome du Nord. » 
Beaucoup de passagers sur le bateau du Hardangerfjord. Parmi 
eux se pavane un individu haut 'de- six pieds, fumant des cigares 
très longs et très gros qu'il recommande à qui veut bien l'écouter, 
être communicatif parlant très haut, très longtemps et à tout le 
monde de ce qu'il avait déjà fait, de ce qu'il comptait encore faire 
et ne pas faire. Deux Berlinoises causaient du « Thiergarten » avec 
enthousiasme et avec cette largeur de vues qui caractérise les 
« Frau Buchholtz » de l'endroit. Comme antithèse à ces personnages 
peu intéressants, se tenait un peu à l'écart un homme de mâle 
stature, aux traits graves et doux ; il s'exprimait assez difficilement 
en français avec une dame qui paraissait être sa femme, tandis 
qu'il parlait un allemand très pur à trois jeunes filles qui, entre 
elles, ne causaient qu'en anglais, et dont le caractère international, 
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langue, physionomie, toilette, m'avait déjà intrigué hier à l'hôtel 
de Bergen. « Si toute la pluie tombe ce matin, » risquai-je à l'une 
d'elles, « il n'en restera plus pour la journée. » Le père de mon 
interlocutrice est de Brème, la mère française, d'où le type de leurs 
enfants, mi-germaines, mi-gauloises. 

Les environs de Bergen ne sont pas aussi jolis que l'entourage 
immédiat de la ville. Notre bateau s'avance au milieu d'îlots, dont 
plusieurs, grands comme la paume de la main, sont complètement 
couverts de sapins; on dirait un bouquet de verdure flottant sur 
les eaux , parfois on y voit briller une blanche villa. Quel idéal, 
que pareille habitation, au milieu des arbres et des vagues ! A 
ierce, un beau cerf dix cors gisait sur l'embarcadère, prêt à être 
transporté à Bergen. Un passager anglais parle des fouilles que 
1 on pratique actuellement sur cette île pour découvrir des mines 
d argent. Serait-ce un bienfait pour ce peuple si simple encore et 
si bon, de voir les recherches aboutir ? 

Les îlots de Terœ et de Herœ forment les minuscules faction- 
naires gardant l'entrée du « underdejligeW Hardanger». A Rosendal 
nous voyons le château de la célèbre famille des barons de Rosen- 
krantz, qui depuis 1821 ne sont plus autorisés à porter leur titre (2) ; 
on remarquera que c'est la première fois depuis Kiistiania — et ce 
sera aussi la dernière — que dans»ce pays démocratique à outrance, 
) aurai prononcé le mot de « château ». Au-dessus de Rosendal 
commence le Folgenfond, un des reliefs typiques du Hardanger, 
champ de glace qui court parallèlement à la côte extérieure, 
a une hauteur moyenne de 1 200 mètres; le fjord l'enserre de tous 
cotés, sauf au sud-est où un isthme étranglé le rattache au conti- 
nent. Le Folgenfond occupe une surface dix fois moindre que le 
Jostedalsbrœ, mais il est plus pittoresque et plus varié d'aspect. 
Certains de ces séracs, le Bondhusbrae et le Buarbrae forment un 



(0 « Merveilleux ». Le mot allemand « wundei praschtig » rend mieux le sens. 
(2) Voyez plus haut, page 3 1 . 
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sujet favori pour les peintres du Hardanger, dont Morten-Muller<'> 
est le plus célèbre. On l'a surnommé le peintre des bois de pins; 
personne n'a su les rendre d'une façon aussi vraie que lui, et 
comme, dans Y « Angélus » de Millet on entend sonner la cloche, 
on croit parfois, en voyant certains « Bois » de Morten, percevoir 
comme une effluve de ces senteurs odorantes qui embaument les 
sapinières. 

La pluie qui avait cessé, redouble de plus belle et nous ne 
voyons rien jusqu'à l'entrée de la coquette baie de Norheimsund. 
Norheimsund et Ostensce sont les séjours d'été favoris de la bour- 
geoisie de Bergen. La foule des oisifs est massée sur l'embarcadère, la 
jeunesse féminine prédomine, elles sont là, bras dessus, bras dessous, 
riant, gaminant, cailletant, devisant sur les dames et les jeunes 
gens du bord. Ces frais minois, ces chapeaux blancs ornés de 
fleurs bleues et rouges, ces cotillons bigarrés, ces jupes claires cou- 
vertes de tabliers aussi minuscules que fantaisistes, forment un 
premier plan des plus coquets aux prairies parsemées de pins qui 
entourent Norheimsund. Au moment du départ ce ne sont qu'effu- 
sions, que tendresses, qu'embrassements répétés : « Far vel, 
lykkelig tur (2) ». Les chapeaux volent en l'air, les mouchoirs 
s'agitent avec frénésie, on croirait assister à une longue sépa- 
ration, à quelque départ pour le nouveau monde, et la plupart de 
ces tourterelles ne vont que jusqu'à la prochaine station, Ostensce. 
Là, même spectacle. Je suis sur la dunette avec M. et M IIes R.... 
Nous remarquons certaine fillette coiffée d'un chapeau rouge et qui 
semble gaie à dérider un vieillard goutteux; elle a de suite 
remarqué que Ton parlait d'elle, prend de petits airs candides qui 
cadrent mal avec sa charmante tête espiègle; nous lui disons 
bonjour, elle répond en rougissant. Une autre attend impatiem- 



(1) Né en 1828, à Holmestrand, près Kristiania. Il étudia sous Tidemand et 
Gude, à Dusseldorf, et succéda à Eckersberg dans la direction de l'école nationale 
de peinture à Kristiania. 

(2) Portez-vous bien, bon voyage. 
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ment une lettre... Serait-ce de quelque amoureux qui, occupé à enre- 
gistrer des tonneaux de morue ou des futailles de goudron dans son 
comptoir de Tydskebryg, se rappelle au souvenir de sa colombe... 
non, la lettre est revêtue de gros cachets de cire ; ils sont brisés 
nerveusement et l'on voit apparaître l'effigie de Sa Majesté 
Oscar II sur un de ces billets jaunes qu'émet la banque de Thron- 
dhjem... Pengebrev, Pengebrev (l) ... crie-t on de toutes parts en 
entourant la fillette, pendant que nous repartons en saluant poli- 
ment le guilleret chaperon rouge. 

Plus nous avançons sur ce magnifique fleuve marin qui s'appelle 
le Hardangerfjord, plus il se ramifie. Le bateau entre dans une 
artère latérale, le Gravenfjord. Les coteaux sont noirs de sapins, 
quelques bouleaux seulement scintillent dans leur tremblottement 
argenté, tableau doux et calme contrastant avec les cris, le tapage, 
les fébriles allées et venues qui signalent notre arrivée au fond de 
la baie, à Eide, où notre grand bateau déverse tous ses passagers 

dans deux mignons hôtels. Sans l'obligeant M. R , qui avait 

retenu des chambres et me fit passer comme voyageant avec lui, 
je n'aurais pas su où reposer ma tête. 

La soirée ne fut pas gaie, elle fut désopilante. Les R.... retrou- 
vèrent un ancien compagnon de route, un Parisien ayant un talent 
d'imitation remarquable. Comme il parlait bien l'anglais, il eut le 
toupet de se faire passer pour Ecossais, et, devant d'authentiques 
anglo-saxons, se mit à parler le français avec un accent britannique 
exquis et en mêlant à ses phrases des mots anglais qu'il feignait 
d'ignorer en français. C'était très drôle. 

4 Août. 

J'accompagne les R jusqu'à mi-chemin de Vossevangen. La 

route est sans intérêt, le Gravensvand ne justifie pas sa réputation. 



(_i) Lettre contenant de l'argent. 
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La grande maison blanche que l'on voit non loin de l'église de 
Graven est Store-Graven, où naquit en 1849 Hans Dahl, le meil- 
leur peintre de genre de la Norvège contemporaine. Élève de Gude 
a Carlsruhe, Dahl étudia ensuite à Dusseldorf, le rendez-vous 
classique des peintres norvégiens. C'est dans la vie du pêcheur 
et du paysan, au fond des bois, au bord des fjords que Dahl 
va chercher les motifs de ces chefs-d'œuvre dans lesquels il 
sait allier, et cela avec un art infini, une recherche gracieuse du 
beau à un naturel aussi plein de vérité qu'exempt de réalisme. 
L'artiste habite actuellement Dusseldorf. Tous les ans il fait un 
long séjour en Norvège, à la source même de ses poétiques inspi- 
rations. 

Arrivé à l'extrémité du Gravensvand, j'étais devant un spectacle 
semblable à celui du Stalheimskleven. La vallée est coupée par un 
plateau à pic, duquel le Skerve se précipite en deux cascades 
d'égale hauteur. Les eaux, les sapins, le pont rustique qui traverse 
le torrent au milieu de la chute, la longue serpentine de la route 
forment un bel ensemble. A un signal donné par M. R...., les 
cinq kariols partent en file indienne... Adieu... 

Eide sur le Gravenfjord est séparé d^Ulvik sur l'Osefjord par un 
promontoire abrupr, qu'un poney peut escalader à la rigueur. Je 
voulais congédier mon équipage, lorsque je me dis que je voya- 
geais en somme pour mon agrément et que j'aurais tort de tra- 
verser péniblement un col à pied quand je pouvais le faire à 
cheval. La minuscule bête gravit avec un courage admirable le 
sentier ardu par moments. Mais songeant que pas plus que les 
Lapons, les chevaux norvégiens n'ont idée d'une existence meil- 
leure, je n'eus pas trop de remords. Sur la croupe du promontoire, 
au sortir d'une forêt de pins, coup d'oeil digne d'une mention....! 
Ulvik, quelques maisons blanches au fond d'une crique, plus loin 
les flancs chauves du gigantesque Oxen et au nord le Vas-Fjœren, 
un sommet étalé en forme de diadème, sur lequel brillent des stries 
de ne ige vraies rivières de diamants. 
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Ulvik est une villégiature fréquentée surtout par l'âge mûr. 
Sous la véranda de « Daniel Vesterimshotel » je trouve un nombre 
respectable de matrones norvégiennes faisant de la tapisserie en 
médisant du prochain. Cette société n'était pas la mienne; je 
déclarai, au grand étonnement de la patronne, que malgré l'heure 
avancée, je partirais le soir même pour Vik, à 18 kilomètres 
d'Ulvik. 

L'extrémité orientale du Hardanger prend le nom de Eidfjord. 
J'y trouve, non plus les paysages pimpants de Nordheimsund mais 
les falaises chauves du « Sogne ». Dire que ma barque glissait 
sur les eaux du fjord d'Ulvik, c'est banal, mais rien n'est plus 
vrai; dans l'Eidfjord, j'eus un peu de houle, mais une houle 
longue et régulière, dernier écho des grandes lames qui agitent 
l'Atlantique à 150 kilomètres d'ici. N'est-ce pas un curieux pays 
cette Norvège, où, grâce aux profondes échancrures des fjords, on 
peut arriver, sans fatigue, en steamer ou en barque, jusqu'au 
cœur même de la montagne. Ne serait-ce pas charmant de pouvoir 
aller en bateau du Lido à Méran, ou de Gênes au pied du Mont 
Blanc ? 

Devant moi se dresse une paroi, aux flancs de laquelle pendent 
des blocs de rochers prêts à se détacher; l'endroit s'appelle 
« Banknaes »; il y a quelques années, un quartier de montagne 
haut de 100 mètres et large d'autant, s'est abîmé dans les eaux, 
dont la profondeur est ici de plusieurs milliers de pieds. Ces 
masses liquides sont d'un noir d'encre; les fjelds qui les entourent, 
montent tout droit du sein des vagues en plateaux carrés. Au sud 
j'aperçois les sommets de l'Erdalsnut qui s'élève lourdement au- 
dessus de la Hardanger- Vidda; au nord-est brille dans les rougeurs 
du soir, le Hardanger- Jœkul ; à l'est le chauve Vindaxle domine 
des parois rocheuses, sans arbres et sans vie. Au milieu de cette 
splendide désolation s'abritent, au fond d'une anse, les quelques 
maisons de Vik i-Oifjord avec une auberge renommée, celle des 
frères Nœsheim. 
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J'y trouve quelques Anglais pêcheurs de truites, et trois 
Français, dont l'un m'avait déjà frappé au Skervefos par la longueur 
démesurée de son nez; l'un de ses compagnons, Y « oncle », est le 
guide de la troupe, et le troisième « Tartarin » semble chargé 
d'enti etenir les esprits dans un état satisfaisant de gaîté. 

S Août. 

A une demi-journée démarche deVik, un torrent, « la Bjœreia » 
forme le Vœringsfos, une chute de 144 mètres de haut. Les trois 
Français ont le projet de s'y rendre et me permettent de me 
joindre à eux. 

Comparée à l'escapade du Vettifos (l) , l'excursion du Vœring fut 
sans difficultés. Nous traversons un lac de 4 kilomètres, 1' « Oif- 
jordsvan, » entouré de parois brunes, hautes de 5 à 600 mètres, lisses 
comme certaines parois de glaciers et qui, après la pluie de la 
nuit, brillent comme des plaques de vif argent ; instinctivement je 
cherche une aspérité, une fissure qui en rendrait l'escalade pos- 
sible et n'en trouve point. Au hameau de Saebœ « Tartarin » et 
« Cadet » montent à cheval et non sans difficultés ; l'étrier cède 
plusieurs fois sous le poids de « Tartarin » et la selle va se nicher 
sous le corps du poney ; il gourmande en Parisien le pauvre con- 
ducteur, finit par mener le cheval près d'un rocher, escalade 
celui-ci, puis se laisse glisser sur le dos de sa monture ; avec son 
•petit manteau mastic, ses souliers vernis, sa badine et ses propos 
boulevardiers, « Tartarin » a l'air de tout, excepté d'aller au 
Vœringsfos. Derrière les deux « sensuels », 1' « oncle » et moi 
marchons à pied. Le sentier remonte le Maabcedal, gorge remplie 
de rochers et d'éboulis d'avalanches, au milieu desquels gronde la 
Bjœreia. Après deux heures de marche nous faisons halte devant 
les huttes de Maabœ ; l'excellente « œl » norvégienne a pénétré 

(1) Voyez plus haut, p. 201. 
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partout et est devenue, autant que le fracas des cascades, le com- 
pagnon fidèle du voyageur. 

Jusqu'il y a quelques années, la gorge, à partir de Maabœ, était 
complètement impraticable (l) ; le « Norsk Turist Forening » vient 
d'y tracer un sentier qui a grand' peine à se faufiler dans cet entas- 
sement de rochers formidables ; les parois du défilé semblent tail- 
lées au ciseau, les ruisselets qui en descendent sont collés au roc ; 
la Bjœreia forme un lac vert clair, puis elle disparaît sous les 
éboulis. Un nuage bleuâtre, au-dessous duquel gronde un tonnerre 
étouffé, indique que nous approchons de la chute ; la vallée se 
termine en un amphithéâtre grandiose ; une masse blanche, 
énorme, se détache sur les rochers bruns, c'est le Vœringsfos ! 

Le cadre est ici peut-être plus beau que le tableau; les eaux 
tombent comme une masse, « comme un plomb », sans se divi- 
ser, sans former les merveilleux dessins aériens du Skjaeggedalsfos 
ou du Rjukan ; comme au Vettifos le remous d'air est tellement 
fort que, quoique éloigné de 20 mètres, on ne peut soutenir la vue 
de la chute pendant plus de quelques secondes. 

Le retour à Vik se fit sans incident. 

6 Août. 

Nous venions à peine de nous lever quand apparut le bateau de 
Odde ; nous dégringolâmes les escaliers quatre à quatre ; la toilette 
se termina sur l'embarcadère sous les regards narquois de deux 
belles Norvégiennes qui semblaient prendre plaisir à notre drola- 
tique embarras. 

Le ciel est sans nuage, d'un bleu napolitain, les montagnes 



(1) Est-il besoin de dire que ce n'est pas par ce chemin que le « Vœringsfos » 
a été découvert. Le professeur Hansteen explorait en 1821 la Hardanger Vidda 
quand il remarqua dans l'axe du cours de la Bjoreia une colonne de vapeurs ; il 
s'avançait pour en reconnaître la cause quand il se trouva subitement au bord 
d'un gouffre de 150 mètres dans lequel la rivière s'abîmait. 
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violettes et pourpres, la mer émeraude. On a peine à croire en 
parcourant sur un confortable bateau ce fjord si plein de lumière, 
de soleil et de vie, que tout près de nous, derrière ces falaises 
dont nous contournons le pied, commence l'espace le plus morne, 
le plus désolé de toute la Norvège. Plus solitaire que le désert,' 
plus affreuse que la steppe, la « Hardanger Vidda » s'étend sur 
des centaines de kilomètres entre le Hardangerfjord, le Hallingdal, 
le Numedal et le Thelemark. Des tourbes, des mousses, des gené- 
vriers, des lichens en forment la seule végétation; quelques émi- 
nences rocheuses interrompent à peine l'uniformité de la plaine ; 
de leur sommet, l'oeil découvre nombre de lacs, si l'on peut ainsi 
nommer des fondrières sans cadre, sans forme définie, remplies 
d'une eau grasse qui chemine paresseusement à travers des prairies 
marécageuses ; la terre est une argile gluante, semée de blocs de 
pierre; les lacs recèlent quelques poissons, le renne sauvage y 
poursuit les lemmings, des aigles roux planent dans le ciel terne, 
en quête d'une proie; sauf quelques chasseurs, l'homme en est 
absent et n'y habite jamais 

Le bateau met cap au sud et entre dans le Scerfjord. Le long de 
la rive s'étend une bande de champs cultivés, de vergers et de 
jardins, au-dessus reparaissent les âpres hauteurs du fjeld, et tout 
en haut débordent, comme les franges de quelque manteau d'argent 
étalé sur le faîte, les bavures bleuâtres de l'étincelant Folgenfond. 
Lofthus, Naae, sont des bijoux de verdure que l'on dirait créés 
pour le seul plaisir des yeux; dans les conditions de lumière où il 
m'a été donné de le voir, le Scerfjord a été l'ensemble le plus 
gracieux dont j'ai souvenance en Norvège. 

C'est dans le Hallingdal, le Saetersdal et dans les gaards qui lon- 
gent le Scerfjord que se sont conservées le plus de réminiscences 
du « bon vieux temps ». On y trouve encore des « rœgstueW », 

(1; Anciennes salles de réunion éclairées par le haut. 
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des bijoux de famille, des lapis brodés à la main, des couronnes de 
fiancés, d'antiques violons à six cordes, nulle part enfin en Norvège 
les mariages ne sont célébrés avec autant de pompe. On réserve 
généralement ces fêtes pour le solstice d'été. Les invités se comp. 
tent par centaines; ils sont arrivés la veille du grand jour et devant 
la porte du gaard ont été reçus par le « Kjœgemester », maître des 
cérémonies, par la musique — un violon, une clarinette et un 
tambour — et par les « Kœkkekoner », les femmes chargées delà 
cuisine. Si les invités ont l'obligation d'avoir la bourse bien garnie, 
il est d'usage que leurs épouses apportent du beurre, du fromage 
et du lait. La toilette de la mariée se fait en toute solennité; les 
filles d'honneur sont chargées de ce soin, la fiancée même ne fait 
rien : immobile, ses longs cheveux d'or déployés, insensible 
comme un Bouddha, raide comme une idole, elle se laisse revêtir 
de la tête aux pieds de volumineux bijoux en argent. . . . 
L'imposition solennelle de la couronne par le père de la future, 
termine cette cérémonie qui est suivie d'un premier festin, ensuite 
on se rend à l'église, à pied, plus souvent à cheval ou en barque. 
— Tideman a représenté "un cortège nuptial à cheval : chacun a pris 
sa chacune en croupe. — Après la bénédiction religieuse a lieu le 
grand repas; on peut dire grand, car j'ai entendu citer des chiffres 
prodigieux; poissons, viandes et fromages se comptent par quintaux 
plus que par livres, l'aquavit par barils, la bière par foudres. Le 
Kjœgemester est à la fois l'échanson et le bouffon de la réunion; 
pour remplir consciencieusement ses fonctions, l'orchestre doit faire 
un vacarme assourdissant. Après le repas, vient la danse, et c'est à 
celui qui dans le « Halling » fera les sauts les plus écervelés; les 
nouveaux époux ouvrent le bal, et celui qui veut danser avec la 
mariée doit payer cet honneur d'un « krone ». Avant le départ 
des invités, le Kjœgemester fait la quête, et les sommes recueillies 
servent aux frais de la mise en ménage. Les fêtes durent du di- 
manche matin au mardi soir, alors la mariée offre à chaque invité 
un dernier verre, et c'est fini 
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A onze heures du matin nous arrivons au fond du Sœrfjord, à 
Odde. Je ne fais qu'y toucher barre, car, grâce à un heureux 
hasard de correspondance je vais contourner toute la partie sud- 
ouest de la presqu'île Scandinave, visiterai Stavanger et reviendrai 
à Odde par le Bukkenfjord et le chemin nouvellement ouvert qui 
mène du Suledalsvand au pied du Haukelifjeld. 

Je traverse une seconde fois le beau Sœrfjord dans toute sa 
longueur. A Eide, notre bateau débarque une bande d'Anglaises 
légèrement excentriques; à les voir coiffées de chapeaux d'homme, 
habillées de vareuses de matelot, chaussées comme des alpinistes, 
faisant claquer un fouet et réclamant des « chevaux frais » on 
n'aurait guère dit les représentants du sexe faible. Avec cela des 
airs comme si elles avaient tout l'or du Pérou dans leurs poches 
et le sang royal dts Stuart dans leurs veines. 

Le temps radieux jusque-là s'assombrissait, et avec lui ma 
bonne humeur quand retentit le nom d'Ostensœ ! Je revois le 
guilleret chaperon rouge. Nous embarquons une nichée de ces 
tourtei elles; les Anglais du bord sont fort gais, eux-mêmes se 
trouvent « awfully démonstrative », vis-à-vis dés Norvégiennes. A 
Baake nous débarquons les derniers vestiges de cette folâtre jeu- 
nesse, puis la nuit vient, sombre et noire; le vent souffle dru, la 
pleine met nous réservera peut-être des surprises. Comme je 
devais changer de bateau vers une heuie du matin, je passai la 
soirée sur le pont; le fouillis, je dirais le grouillement du gaillard 
d'avant, où l'on ne distingue pas les hommes des bêtes, et les bêtes 
des choses, est aussi curieux que pittoresque. 

Jusqu'à Stavanger notre bateau va passer entre des centaines 
d'îles, entre des milliers de rochers à fleur d'eau; la science des 
pilotes du Nordland m'avait déjà émerveillé, et pourtant c'est en 
pleine lumière que je les avais vus à l'œuvre; maintenant la nuit 
est noire, sans étoiles, et la couleur des récifs se confond avec 
celle de la mer. Cette mémoire des pilotes tient parfois du pro- 
dige ! 
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7 Août. 

Deux voyageurs, un Norvégien et votre serviteur, se font trans- 
border vers une heure du matin du « Hardanger » dans le « Fol- 
genfond ». Mon compagnon, petit homme grassouillet, est pro- 
priétaire à Haugesund de docks dans lesquels il loge annuellement 
plus de cent mille barils de harengs qu'il réexpédie en Russie. 
« Haugesund », me dit-il, « ou plus exactement Ut-Sire, îlot au 
sud-ouest de Haugesund, est un des grands centres de la pêche du 
hareng en Norvège. » Ce poisson ne revient pas, paraît-il, comme 
la morue, annuellement frayer aux mêmes endroits. Au milieu de 
ce siècle on le trouvait en nombres considérables près de Flekkef- 
jord (l) ; puis près de Haugesund, plus tard dans le Selbefjord (2 >, 
enfin près de Bremanger (î) ; en somme, on observe un déplace- 
ment du sud vers le nord entre le cap Lindesnaes et Bergen, 
Haugesund a cependant toujours été favorisé. 

On distingue le petit hareng d'été et le grand hareng d'hiver. 
La pêche du premier se fait en août et en septembre; celle du 
second — la principale — de la fin de janvier jusqu'en mars. 
Cette pêche est plus pénible encore que celle de la morue. Obligés 
de rester plusieurs jours en mer, les équipages de quatre ou cinq 
barques se réunissent pour fréter un bateau ponté qui sert de 
cantine et de dortoir. Les filets sont faits en fils de soie teints en 
noir de fumée ; les mailles, qui ont douze à vingt millimètres de 
large, sont assez grandes pour que le hareng puisse y engager la 
tête, mais trop étroites pour que ses nageoires puissent les franchir. 
Aussitôt que le poisson est entré dans une maille, ses opercules se 
trouvent accrochées, et, ne pouvant ni avancer ni reculer, il est 



(1) Non loin d'Ekersund. 

(2) A l'entrée du Hardangerfjord. 

(3) A l'entrée du Nordfjord. 
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pris; quand le filet a été placé au milieu d'un banc de façon à en 
couper la marche, il ne faut que peu d'instants pour que toutes 
les mailles soient remplies. 

Les baleines jouent parfois un rôle important dans cette capture. 

Poursuivis par une troupe de cétacés qui paraissent apprécier leur 

chair autant que les compatriotes de Beuklet, il arrive que les 

harengs se réfugient dans quelque crique de la côte; si les 

pêcheurs surviennent alors au bon moment pour barrer l'entrée de 

la baie, la pêche peut devenir miraculeuse. On laisse dans ce cas 

les filets plusieurs jours, afin de donner au poisson le temps de 

digérer les crevettes et annélides dont il s'est repu. Parfois aussi 

une baleine se trouve cernée en même temps qu'une colonne de 

harengs, les pêcheurs risquent alors de voir non seulement ceux-ci 

leur échapper, mais encore le cétacé rompre et entraîner les 

filets. 

Aussitôt pris, on coupe la tête au hareng, puis il est empilé 
entre deux couches d'un sel qui vient exclusivement de Lisbonne 
et encaqué par 500 pièces dans des tonnelets de sapin ou de 
hêtre. Les Russes surtout aiment le goût résineux que donne l'em- 
ballage dans le sapin. On évalue à 18000 le nombre actuel de 
pêcheurs de harengs en Norvège ; ils capturent dans une bonne 
année trois cents millions de poissons, représentant sur la grève 
une valeur de cinq millions de francs. Il est un fait curieux, c'est 
que harengs et morues ne fréquentent pas successivement les 
mêmes parages dans la même année. Mauvais présage donc poul- 
ies pêcheurs du Nordland quand les harengs apparaissent en rangs 
serrés sur leurs côtes; il n'y aura pas de morues au printemps 
prochain ! 

Ce sont des animaux bien mystérieux que ces vulgaires harenes 
et les savants ont déjà noirci mainte page pour expliquer leurs 
pérégrinations annuelles. On croit qu'ils viennent des mers du 
Groenland, où ils doivent se rassembler par milliards. Alignés en 
bandes parallèles ayant des kilomètres de longueur, ils s'avancent 
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à la suite d'un ou plusieurs chefs, — rois en vertu de leur taille (,) 
— vers l'Islande. Là ils se séparent en trois colonnes : celle de 
droite se dirige vers Terre-Neuve; celle de gauche vers les côtes 
de la Norvège; celle du centre vers la pointe du Jutland, d'où une 
partie entre dans la Baltique, tandis qu'une autre longe les côtes 
allemandes, hollandaises et françaises; une colonne détachée de 
l'aile centrale descend le long des îles Shettland et suit les côtes 
d'Ecosse et d'Angleterre. Les différentes troupes éparses dans la 
mer du Nord se réunissent dans la Manche, pour disparaître sans 
que l'on ait pu découvrir ce qu'elles deviennent, car le hareng n J a 
jamais été péché, ni sur les côtes d'Espagne ou de Portugal, ni 
dans la Méditerranée, ni en Afrique ; on sait seulement que vers 
le mois de juillet les survivants de cette innombrable armée sont 
revenus dans les eaux du Groenland 

A sept heures du matin nous nous promenions dans les rues de 
Haugesund; les hangars à marchandises, les entrepôts de harengs, 
de sel et de bois, jouent ici le premier rôle. Selon la tradition, 
c'est non loin de Haugesund qu'est enterré le roi Harald aux Beaux 
Cheveux. Mais comme dit le Kalevala< 2 >, le peuplier croissait sur 
ses épaules, le bouleau sur ses tempes, l'aulne sur ses joues, le 
saule sur sa barbe, le sapin sur son front, le pin sauvage entre ses 
dents ( 3>. En 1872 le peuple norvégien voulut faire revivre ce glo- 
rieux passé, en érigeant sur le Haraldshaug, un obélisque entouré, 
à l'instar des alignements celtiques de Carnac, d'un nombre de 
pierres égal à celui des tribus norvégiennes ; l'inscription rappelle 
que non loin de là, à Harfsfjord, le roi chevelu a remporté en 872 

une victoire qui mit toute la Norvège sous son sceptre ? Je me 

demande de quelle nature a pu être cette domination dans un pays 



(1) J'ai vu au musée de Tromsœ un de ces « rois de hareng » ; sa taille était 
triple environ de celle d'un hareng ordinaire. 

(2) L'épopée nationale de la Finlande. 

(3) C'est-à-dire des herbes et des arbres avaient poussé sur sa tombe. 
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où mille ans après, les communications, et partant les moyens de 
rendre une domination effective, sont encore si difficiles ! 

A neuf heures nous passons en vue de Ut-Sire, et débarquons à 
Stavanger deux heures plus tard. 

Stavanger « la fière », la quatrième ville de la Norvège comme 
population, est la plus ancienne cité de ce pays ; les incendies Font 
détruite à maintes reprises et son aspect actuel est absolument mo- 
derne. Elle ne présente pas d'intérêt particulier pour le touriste, 
et, si j'y suis venu, ce n'est que pour compléter l'idée d'ensemble 
que je voulais avoir de tout le pays. Le dôme cependant est digne 
d'attention^. Il fut bâti au xi e siècle par un évêque anglais; la pre- 
mière construction était romane, plus tard on y substitua le go- 
thique. Certains détails que l'on ne remarquerait pas ailleurs frappent 
dans ce pays où le voyageur a si rarement occasion de voir quelque 
production architecturale remarquable; deux portails donnent accès 
à l'intérieur divisé en trois nefs; celle du milieu se prolonge direc- 
tement jusque dans le chœur, sans intermédiaire de transept; le 
maître-autel est éclairé par une fenêtre à triple meneau ornée 
d'une belle verrière. Non loin du dôme s'élève le Kongsgaard, l'an- 
cien palais de l'évêque< 2 >. Sur les rives du petit lac de Bred se 
dresse une tour isolée servant à la fois d'observatoire météorolo- 
gique et de beffroi; la vue s'y étend libre et splendide sur le Buk- 
kenfjord et ses îlots, jusqu'aux montagnes de Saetersdal qui ferment 
l'horizon mamelonné de l'est. 

En revenant à bord je vois s'avancer avec cette lenteur majes- 
tueuse des grands steamers qui entrent dans le port, un navire 
anglais, le Domino, dont j'avais entendu parler un peu pourtant 
en Norvège, parce qu'il avait fait cette année avec Y Eldorado, 
le service entre Hull et Bergen, ligne qui amène en Norvège neuf 



(i) Le dôme de Stavanger est, avec celui de Throndhjem, le seul monument en 
pierre de la Norvège. 

(2) L'évêque réside actuellement à Kristianssand. 
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dixièmes des touristes anglais. Actuellement le Domino revient 
du Cap Nord avec une centaine de « Cook » et devant cette 
masse colossale j'eus peine à comprendre ce que j'avais entendu 
redire vingt fois, que les lames de la mer du Nord avaient fait 
rouler ce navire comme une coquille de noix pendant toute la 
seconde moitié du mois précédent et que la traversée du 26 juillet 
avait été pour les passagers aussi mémorable que néfaste. 

Le bateau local des Bukkenfjord est sous pression; l'afHuence est 
prodigieuse, un vrai exode. Comme le petit bourgeois parisien 
part le samedi soir pour Saint-Cloud ou Fontainebleau, le Berlinois 
pour son Tegernsee, les habitants de Stavanger, plus fortunés, pas- 
sent le dimanche dans les îlots charmants de leur fjord. Nous 
croisons un yacht battant pavillon français; il revient de Spitz- 
bergen et rentre au Havre; c'est le seul navire français que j'aie 
rencontré pendant tout mon voyage. 

Plus encore que le Nordfjord ou le Hardanger, le Bukkenfjord 
serait, à mon sens, le séjour idéal de celui qui, ayant quelques 
centaines de mille livres de rente et des goûts marins, voudrait vivre 
d'une vie vigoureuse de science et de liberté. Un steamyacht pour 
la haute mer, un cutter pour la navigation intérieure; sur l'îlot 
préféré il se taillerait un petit royaume, dont il serait maître souve- 
rain, car je ne croîs pas que le roi Oscar II, de résidence à Stockholm 
le gênerait beaucoup; il n'aurait m voisin qui le surveille, ni rival 
qui le gêne, et peut-être pourrait-il croire pendant quelques instants 
que le vrai bonheur peut exister en ce bas monde... 

Les différentes stations de notre parcours, Regelstad, Naerstrand 
et Jaelsœ, ne présentèrent, outre la succession de jolis paj^sages 
maritimes, d'autre intérêt que celui de délester notre batelet sur- 
chargé d'une manière inquiétante. Tous les passagers étaient Nor- 
végiens, sauf un Anglais, une Anglaise et moi. Le premier m'aborda 
en me disant : « Vous allez probablement à Sand et à Rœldal, 
j'habite ce pays et pourrai vous donner des renseignements... » On 
comprendra mon étonnement... Nous liâmes une conversation 
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qu'une pluie battante vint rendre plus intime; quelques instants 
avant d'arriver à Sand, l'Anglais me dit : « Ma villa n'est pas loin 
d'ici, voulez-vous me faire le plaisir d'y accepter l'hospitalité, vous 
vous reposerez demain et continuerez lundi votre route. » Je com- 
prenais de moins en moins...; après quelque hésitation, j'accepte. 
Deux derby-cars attendaient à Sand; on charge les victuailles 
achetées à Stavanger; j'apprends que M. et M me H..., tous deux 
Écossais, avaient fait construire à quelque distance de Sand, une 
villa sur le Suledalselv, où annuellement pendant quatre mois ils 
viennent pêcher le saumon. 

La pluie a cessé, l'air est pur. Les lignes calmes et douces des 
collines baignées d'une lumière violacée, la rivière d'une largeur 
moyenne traçant ses méandres dans la vallée, me rappellent les 
Lowlands d'Ecosse, la Tweed aux environs d'Abbotsford. Ajoutez 
que nous parlons l'anglais, que mon hôte est Écossais, et l'illusion 
sera complète. Après une heure de voiture, H... me montre, sur 
un mamelon dominant la rivière, une rustique mais coquette 
maison norvégienne : « C'est H...shus, » me dit-il. Nous prenons 
par un « private way » finement sablé. Un gentleman que je n'eus 
pas de peine à reconnaître pour l'hôte dont M. H... m'avait 
annoncé le séjour chez lui, vint à la rencontre des voitures; un 
type d'Écossais celui-là, grand, large d'épaules, à la figure ronde 
encadrée d'une barbe rousse, portant une casquette à oreillères, un 
complet rosé en « homespuntweed » et des « knicker-bokers » 
montrant de plantureux mollets que recouvraient ces fameux 
« leggings » chers aux pêcheurs et aux touristes. 

B... est au désespoir; une rodW cassée après une heure de 
combat avec un saumon d'au moins huit livres, qu'il voulait offrir 
à M me H... à son retour ! Le fait est que c'est navrant ! ! 

Nous entrons dans un grand salon rustiquement meublé avec ce 
confort que les Anglais savent donner à tout ce qui doit servir à 

(i) Ligne de pêche. 
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leur usage personnel : meubles bas, profonds et larges, divans, 
tapis aux endroits voulus, bibelots, nombieux portraits des absents, 
et au milieu, la bavarde « fireside » (l) . Retrouver ce confort du home 
au milieu de la grandiose, mais farouche nature norvégienne, 
n était-ce pas charmant ! Une porte s'ouvre, et une jeune femme, 
mignonne, exquise, fascinante, un peu pâle dans une robe toute 
blanche aux froufrous délicieux, s'avance en souriant. On me pré- 
sente à M me B... Sait-il au moins apprécier le joyau qu'il possède, 
ce gros bonhomme de B... 

J'exposai à H... mon embarras de paraître à table dans un cos- 
tume de touriste : « Qu'à cela ne tienne » dit-il, « je serai habillé 
comme vous » ! 

Un domestique, ne faisant aucun bruit en marchant, n'émettant 
aucun son en parlant, vint annoncer le dîner. Il fut plus anglais 
que norvégien. Puis on revint au coin de la fireside pour boire 
qui du scotch, qui du irish whisky ; les Messieurs s'installèrent dans 
les vastes fauteuils, croisèrent les jambes, allumèrent des pipes et, 
ma foi,... j'en fis autant! 



l'I 



S Août. 

H... 'shus est très grand, les chambres spacieuses et aérées 
comme il convient à un séjour de campagne, la décoration rustique 
et strictement appropriée à la destination de chaque chambre 
depuis le « rodroom (2) » de H... jusqu'au « studio (3 > » de Madame. 
La cuisine et l'office sont installés dans un bâtiment séparé, relié 
par une galerie au corps principal. Six domestiques sont néces- 
saires pour suffire au service de M. et de M me H. ! 

C'est aujourd'hui dimanche : « Now we will hâve prayers (4) » 
me dit H... Celles-ci terminées, on me fit les honneurs de la 



(1) Cheminée à feu ouvert. 

(2) La chambre des engins de pêche. 

(3) Atelier de peinture. 

(4) Nous allons dire des prières. 
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rivière. H... a loué le Logen ou Suledalselv sur quinze kilomètres 
pour un terme de quarante ans. Toute la côte de la Norvège, me 
dit-il, depuis Throndhjem jusqu'à Stavanger est ainsi entre' les 
mains de pêcheurs anglais, et il lui a fallu longtemps chercher, 
avant de trouver une rivière à saumon disponible ; fermier à long 
bail H... ménage son poisson et améliore sa rivière. Nous cher- 
chons, mais en vain, à voir quelque saumon franchissant une des 
cataractes ; les poissons comme leurs ennemis les pêcheurs, semblent 
chômer le dimanche, car inutile de dire qu'aujourd'hui, en bon 
puritain, H... ne touchera pas une ligne. A côté de la chose 
excellente, la sanctification du dimanche par la prière, viendra se 
joindre l'exagération, l'ennui officiel et obligatoire ! 

Après le lunch, promenade; elle fut ennuyeuse comme tout ce 
que l'on fait pour « tuer le temps ». Au dîner M™ B... dit une 
phrase qui m'a étonné dans une bouche britannique, même cana- 
dienne : « Prenez, dit-elle, une Anglaise et une Française égale- 
ment belles de corps et de figure, faites-leur faire la même robe 
par le même tailleur et vous reconnaîtrez toujours la Française au 
bon goût avec lequel elle portera cette robe » ! 

Comparez les toilettes de « Hydepark Parade » à Londres avec 
celle de « l'Avenue des Acacias » à Paris ! 



9 Août. 

J'avais une envie bien légitime d'assister à une pêche au saumon 
en Norvège. L'occasion était à nulle autre pareille; mais malgré 
mes insinuations répétées, combien je regrettais d'avoir passé un 
dimanche à H... hus et non un jour de semaine, mon hôte fit 
la sourde oreille et me laissa partir le lundi matin sans dire mot. 
C'est peut-être un mauvais sentiment vis à-vis d'un homme qui 
m'a offert table et gîte, mais je n'ai pu me défendre de penser 
depuis, que le motif de' cette hospitalité aussi inopinée qu'écos- 
saise avait en somme été du franc et pur égoïsme : amener dans 
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sa maison un exotique, qui interromperait, peut-être, la monotonie 

obligatoire du dimanche ? 

Je pars à huit heures du matin pour le Suledalsvand. Ce lac long 
de trente kilomètres et large de deux est remarquable par la lim - 
pidité extraordinaire de ses eaux; les personnes sujettes au vertige 
ieront bien de ne pas s'y aventurer en barque. On voit pierres et 
poissons au-dessous d'une couche d'eau de 100 pieds, et, à 20 mètres 
du rivage on ne reconnaît plus la ligne de la rive, on ne distingue 
plus l'endroit où finit la réalité et où commence l'image; à un 
endroit appelé Suledalsporten, les rives se resserrent en un passage 
haut de 400 mètres et large de 30. La route que je parcours en 
ce moment n'est encore que peu fréquentée, et seulement par des 
touristes norvégiens. A Naes, à l'extrémité du lac, un jeune couple 
vient d'ériger un hôtel dans lequel la prévenance et l'affabilité des 
hôtes m'ont fait oublier les imperfections inhérentes à tout début; 
je leur ai promis de recommander le Niels Lones Hôtel, Naes, 
Suledal, Stavanger-Amt; c'est fait. 

Je vais gagner Rœldal en passant par le Bratlandsdal. Point 
n est besoin d'être prophète pour prédire qu'un jour ce chemin 
sera parcouru autant que le sont actuellement les vallées les plus 
célèbres de la Norvège centrale. Les deux premiers kilomètres sont 
des merveilles de construction routière; le chemin prend par une 
gorge large de 8 à 10 mètres : pour établir la chaussée on a dû 
entailler dans la montagne, accrocher des ponts on ne sait com- 
ment aux saillies du roc, établir des voûtes en encorbellement, 
percer des tunnels à ouvertures latérales ; des cascades viennent 
par moment jeter un voile liquide devant ces baies qui rappellent 
celles de l'Axenstrasse, et le fracas des chutes, en se répercutant 
dans la gorge, vient doubler la farouche beauté des masses d'eau 
et de rochers au milieu desquels on avance. 

Les Norvégiens sont des gens excellents, pour lesquels je pro- 
fesse la plus haute estime, mais ils n'aiment pas les déplacements 
rapides; ce qu'ils n'auront pas vu aujourd'hui, ils le verront 
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demain. L'étranger qui est forcé de voyager de concert avec eux 
(ai-je besoin d'insister sur les exceptions que j'ai trouvées à cette 
règle) trépignera maintes fois d'impatience devant cette placidité, à 
la longue agaçante. On m'avait, dans la première stolkjaerre, assigné 
une place à côté d'un paisible bourgeois; les deux voitures qui 
suivaient la nôtre étaient restées en arrière, cela va de soi; à 
l'endroit où la route cesse sur les rives d'un lac, le passeur nous 
força d'attendre les retardataires; une heure est ainsi perdue; au 
bord du Rœldalsvand, les Norvégiens veulent se reposer de nou- 
veau avant de s'embarquer ; de guerre lasse, je frète une barque 
pour parcourir les 10 kilomètres qui me séparent de Rœldal. Le 
vent souffle avec violence, de gros nuages roulent précipitamment 
dans un ciel cuivré, un orage épouvantable nous surprend au 
milieu du lac; j'ai hâte d'aborder n'importe où, espérant trouver 
un véhicule dans la première ferme qui se présentera. 

Le batelier me dépose au gaard de Hœrre. Il devait y avoir une 
fête dans le voisinage, tout le monde était ivre. Après deux 
heures d'attente, je vois un des hommes arriver en titubant avec 
un cheval qu'à première vue on devinait ombrageux; je déclare 
que si c'est là le cocher qui doit me conduire, je préfère me 
rompre le cou d'une autre façon; le huswaert (l > intervient et déclare 
que lui-même accompagnera l'étranger. 

Par bonheur pour moi, la route doit franchir, non loin de Hœrre, 
un col situé à 800 mètres au-dessus du lac de Rœldal, et elle se 
développe sur plusieurs kilomètres avant d'atteindre la passe. 
Pour ménager son cheval, le paysan voulut marcher à pied ; l'air 
vif de la soirée, (nous étions à r. 000 mètres d'altitude) la fatigue 
de la montée le dégrisèrent. Il était neuf heures et demie, la nuit 
était venue, quand nous arrivâmes à l'entrée de la « Gorsvingane », 
gorge étroite dans laquelle descendait notre route en côtoyant des 
précipices, des lagons et des torrents. Elle n'était pas rassurante 



Ci) Propriétaire. 
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cette course en pleine nuit, sans autre lumière que celle d'une lune 
a son dernier quartier; mon conducteur avait heureusement repris 
tous ses esprits et voulut conduire lui-même ; bien m'en prit, car 
plus d'une fois je n'aurais pas vu l'extrémité du lacet de la route 
et nous serions aller rouler je ne sais où ! 

La descente vers le lac de Gjende dans Jotunheim avait certes 
elé dangereuse (l) , mais il ne dépendait que de moi seul d'éviter 
une chute; ici j'étais à la merci d'un cheval difficile et d'un ivrogne 
a peine dégrisé. Le bruit des cascades, d'ordinaire si joyeux, ne 
m apparaissait plus que comme le chant sinistre de quelque norne 
Scandinave, et je me rappellerai toujours avec un plaisir mêlé de 
terreur ce sentiment de l'inconnu qui m'entourait et sur lequel je 
devais m'avancer sans le voir ! 

A dix heures du soir nous arrivons à Seljestad, pauvre et sale 
station. A la lueur d'une chandelle je mange un morceau de pain 
sec ! 



10 Août. 

En quittant Seljestad, je m'aperçois que, pour la première fois 
j ai un « gut » bavard, mais bavard au delà de toute expression ; 
de plus, il terminait tous les mots en « a » ce qui faisait ressem- 
bler son langage à celui d'un perroquet. Écoutez sa première ré- 
ponse : Ya da, De skal faa hesta og skydsa ti Odda (2) . 

La route est intéressante. Un premier « fos », celui du « Hes- 
teklev » attire peu mon attention, car je suis dans l'attente de la 
belle trinité de chutes au delà du « Seljestadjuvet » (î) . La voici : 
à gauche, une reine par la grâce indicible de ses eaux « l'Espe- 
landsfos » et vis-à-vis les chutes jumelles, le « Skarsfos » et le 
« Lotefos ». Ces deux dernières pressées et comme effarées roulent 



(1) Voyez plus haut, page 190. 

(2) Oui, vous aurez un cheval et une kariol jusqu'à Odde. 

(3) Gorge de Seljestad. 
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leurs eaux avec bruit, elles grondent et s'irritent des obstacles 
qui entravent leur cours; l'Espelandsfos au contraire, épanche avec 
nonchalance, laisse glisser lentement sur les rochers arrondis sa 
masse opulente. Tout cela est si beau, on est tellement ébloui de 
ces masses d'eau qui tombent de tous côtés, tellement ahuri 
de ce fracas dont résonnent les échos de la vallée, que l'on ne 
sait quoi admirer d'abord ; il n'y a malheureusement pas un 
seul endroit d'où l'on ait une vue d'ensemble sur ce merveilleux 
trio. 

Mon cocher ne cesse de bavarder ; comme ceci est absolument 
contre la nature du Norvégien, il semble que, une fois mise en 
activité, cette faculté absorbe toutes les autres. Le bavard s'obstinait 
à vouloir conduire lui-même ; pendant que la route traversait un 
éboulis, le cheval fait un écart, le véhicule bute contre un rocher, 
oscille, et mon bonhomme va rouler à 3 mètres de là; 10 centi- 
mètres de plus, il piquait une tête contre une pierre et c'en était 
fait de cette cervelle si féconde ce jour-là. Le poney s'effraie et 
prend le mors aux dents, je dus me laisser glisser derrière la 
stolkjaerre. Abandonné à lui-même, le cheval s'arrêta. Mon bavard 
en fut quitte pour une foulure au bras. 

La route, taillée dans le roc, suit les sinuosités du Sandenvand. 
A l'ouest la vue s'ouvre sur les glaciers qui descendent du Folgen- 
fond et dont l'un, le « Buarbrae » forme entre deux pics coniques, 
le « Jordalsnut » et V « Eidesnut », un tableau grandiose, si 
même il est atteint et dépassé par cent autres en Norvège. A 
onze heures du matin j'étais revenu dans ce charmant coin de 
terre qui s'appelle Odde. 

Je ne m'y arrête que pour chercher un guide, car je veux pro- 
fiter du beau temps pour aller au « Skjaeggedalsfos ». C'était 
jouer gros jeu, car les guides demandent douze heures pour cette 
excursion ; je devrai gagner deux heures sur les bons marcheurs, 
si je ne veux me trouver dans des sentiers impraticables à onze 
heures de la nuit. 
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Les six premiers kilomètres se font en barque sur le Sœrfjord. 
Nous débarquons à l'embouchure de la Tyssaa, dont nous allons 
remonter le cours. Le guide prend par un bois qui tapisse les flancs 
de la gorge; bientôt ce bois devient hallier, puis forêt; des blocs 
de granit et de porphyre élèvent leurs têtes décharnées au milieu 
d'une végétation touffue de sureaux, et de myrtilles. Je marche 
très lentement, me rappelant combien j'avais pu rester longtemps 
sur pied lors de la traversée du Jostedalsbras; le guide se retour- 
nait souvent, me regardait de travers, ne pouvant comprendre 
cette lenteur de la part de celui qui voulait faire en neuf heures ce 
que d'autres font en douze. Le sentier, qui n'en est pas un, passe 
par-dessus des racines d'arbres, mises à nu par le passage, et rendues 
glissantes par les aiguilles des pins; nous devons prendre par des 
éboulis de pierres fuyant sous les pas, et des rochers plats au rez 
du sol. Ces plaques longues souvent de 100 mètres, très inclinées 
vers le torrent, étaient fort incommodes à traverser; on saute, on 
glisse, on grimpe plutôt qu'on ne marche; aux endroits les plus 
exposés on a essayé de créer un sentier en couchant sur le rocher 

des troncs d'arbres derrière lesquels on a versé de la terre 

mais les orages l'ont enlevée ; dans les éboulis et les rochers on a 
établi des simulacres d'escaliers... mais les rampes en sont pourries 
et si vacillantes que l'on a garde de s'y appuyer, et qu'en cas de 
chute on les entraînerait plutôt que d'être arrêté par elles. Au 
milieu de toutes ces difficultés j'eus quelques moments de défail- 
lance ; la pensée du Jostedalsbras vint me rendre courage, plus 
encore cette autre que j'en étais à ma dernière excursion pénible. 
Nous marchions l'un derrière l'autre ne proférant pas une parole. 
Après une dernière escalade au milieu d'un éboulis moins solide 
qu'un champ de neige, nous arrivons au point le plus élevé de notre 
route. Nous sommes montés de 530 mètres depuis le fjord. Un 
moment de repos, et une dégringolade en « tôboganning » nous fit 
arriver au fond de la vallée. Quelques huttes souffreteuses portent 
le nom de « Skaeggedal »... au pied de la Hardanger-Vidda, 
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enclavées entre des montagnes qui leur laissent rarement voir le 
soleil, reliées au leste du monde par le sentier que nous venons 
de parcourir. 

Une barque vermoulue nous transporte en une heure et demie à 
l'extrémité du « Ringedalsvan », dans lequel se jette le Skaeggedalsfos. 
Le Ringedalsvan est un sombre lac de montagne, aux transparences 
bleues et brunes, froides et métalliques comme une plaque d'acier. 
Au dernier tournant un spectacle d'une incomparable grandeur se 
présente devant moi : à droite montent, montent sans fin de ces 
parois rocheuses comme j'ai eu occasion d'en citer, mais plus raides, 
plus inaccessibles encore ce me semble; moins hautes, mais plus 
effrayantes peut-être que celles du Lyngenfjord et l'Aardalsvand ; 
des filets d'eau qui les polissent sans les entamer, glissent à leur 
surface ; sur la gauche dans un recoin de la montagne deux chutes 
jumelles, les « Tyssestrenge », tombent perpendiculairement d'un 
glacier dans un abîme non encore exploré, et devant moi la reine 
des chutes d'eau de la Norvège : le Skaeggedalsfos. 

De minute en minute le spectacle augmente de grandeur. Je 
ferme souvent les yeux pour me graver dans la mémoire tous les 
détails de ce merveilleux ensemble. Je mets pied à terre vers quatre 
heures et demie, et comme au Vettifos, renouvelle la lutte du 
pygmée contre le géant. Les eaux tombent d'une hauteur de 
160 mètres en volutes aussi gracieuses de forme que gigantesques 
en volume; arrivées au bas, elles rebondissent jusqu'à mi-hauteur 
des rochers qui leur font face. Ce voile liquide qui m'entoure me 
fait apercevoir ces parois noires comme à travers un prisme. Je 
parvins à me blottir derrière un quartier de roche, ouvris les yeux 
tout grandi, jetai un dernier regard vers ce ciel tout en eau et 
revins à la barque trempé comme un barbet. 

C'en était assez d'émotions violentes; nous déployâmes nos pro- 
visions et fîmes une modeste dînette sur le lac. Le retour s'opéra 
par le même chemin. Quand, au-delà de Skjaeggedal, nous fûmes 
arrivés au point culminant de la fameuse forêt, ce fut une course 






-'■■ * *i »<Bm -i 



HARDANGERFJORD. EXCURSION A STAVANGER 



253 



fiévreuse au milieu des rochers aigus, des cailloux fuyants et des 
racines glissantes. N'ayant plus à ménager mes forces, l'amour- 
propre vint jouer son petit rôle, mais quoi que je fisse, je ne par- 
venais à avancer aussi rapidement que mon guide; il n'avait plus 
le temps de regarder derrière lui d'un air narquois, mais il était 
toujours à dix pas devant moi, sautant comme un chamois. Après 
une heure de gymnastique je m'arrête pour détailler ce que j'appel- 
lerai le tableau le plus essentiellement norvégien dont j'ai souve- 
nance : nous sommes assis à flanc de montagne sur un rocher 
glissant; autour de nous des bois de pins dans lesquels, il n'y a 
pas un mois, des touristes ont rencontré un ours brun; devant 
nous une montagne se terminant en paroi à pic, au pied de laquelle 
la Tyssaa roule des eaux blanches qui forment cascade tous les 
vingt pas; à notre droite un coin tout bleu du Sœrfjord; au-delà 
les nappes blanches du Folgenfond! 

Revenu sur les bords du Sœrfjord je m'allonge dans la barque 
en songeant, non sans plaisir, aux événements de la journée; le 
guide ne paraît pas fatigué. Nous sommes rentrés à l'hôtel à neuf 
heures un quart. 

Le « Hardanger Hôtel » est aussi confortable que pittoresque. 
On a conservé à la construction la forme du gaard norvégien : une 
véranda à jour l'entoure de deux côtés; la salle à manger tapissée 
de bois naturel, est ornée de feuillage; des paysannes du Hardan- 
ger font le service et la huswaertinde (I) elle-même, une femme 
blonde aux yeux clairs, a eu le bon esprit de ne pas quitter son 
costume du Hardanger pour s'attifer d'une « confection; » le devant 
de sa jupe noire est caché par un tablier bigarré de hautes cou- 
leurs ; de son corsage rouge plaqué de gros bijoux d'argent sort 
une chemisette d'un blanc immaculé ; les manches en toile se 
terminent par une dentelle, et un haut bonnet empesé, semblable 
à la coiffe des Petites Sœurs des Pauvres, encadre sa tête placide. 



(1) Maîtresse de maison. 
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J'ai été heureusement inspiré en allant au Skjaeggedalsfos dès 
mon arrivée à Odde. Aujourd'hui il pleut à torrents, et la glissante 
forêt de la Tyssaa ne sera praticable avant plusieurs jours. Cette 
pluie ne fait pas mon affaire, car j'ai projet de rentrer à Kongsberg 
et Kristiania (l) par le Thelemark, et l'étape d'aujourd'hui jusqu'au 
Haukelifjeld devra être de 80 kilomètres. 

Il n'y a pas une seule kariol dans tout le village, rien que des 
stolkjaerre sur cette route que ne prendront pas les voyageurs 
douillets, tant que le col du Haukelifjeld ne sera pas plus facile 
qu'actuellement. 

Je pars par une pluie battante. Le passage du Sandenvand, si 
charmant avant-hier, est caché dans le brouillard. Je suis déjà 
mouillé après quelques kilomètres et avec un temps pareil n'attein- 
drai jamais le refuge du Haukelifjeld en une journée. Je tourne 
bride et rentre à Odde. 

L'après-midi se passe au milieu des oisifs, qui errent dans l'hôtel, 
bayant aux corneilles, frappant la cuvette du baromètre. La table 
d'hôte réunit quatre-vingts convives, tous Anglais. Mon voisin a 
fait l'ascension du Romsdalhorn et devient « awfully excited » 
quand je le mets sur le thème de ses prouesses. A entendre ces 
conversations, ces exclamations toutes anglaises, on ne se serait 
jamais cru en Norvège, dans un hôtel norvégien! 






(1) Distance de Odde à Kongsberg, 304 kilomètres. 
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Malgré la pluie qui continue de plus belle, je quitte Odde. Le 
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paysage reste caché dans les nuages; le Lotefos et le Skarsfos, 
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grossis par les pluies de ces derniers jours, sont plus beaux qu'à 
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mon premier passage. A Seljestad, je retrouve mon bavard qui est 
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remis de son accident, mais non de son exubérance jaboteuse. 
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Dans la Gorsvingane, je vois non sans effroi quel casse-cou j'avais 
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parcouru dans la nuit du 9 août. Le brouillard me prive pour la 
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quatrième fois de la vue du Folgenfond. J'aurai passé deux fois à 
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Norheimsund et deux fois dans la Gorsvingane, les deux points 
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douce nevé se présente sous son meilleur aspect, sans avoir eu 
l'heur de le voir; c'était écrit! 
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Je descends à fond de train les 22 lacets de la route qui étaient 








si providentiellement venus dégriser l'ivrogne de l'autre soir, et 
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arrive à quatre heures à Rœldal. D'excellentes truites et des panne- 








kaker me sont servis par une domestique parlant un langage 
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exquis, lent, un peu traîné, mais cadencé et rythmé comme la plus 








belle des musiques; c'est la première fois que la langue norvé- 
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deux Norvégiens et un type roux à la figure couperosée, portant 
des lunettes bleuâtres cerclées d'or, une redingote râpée trop longue, 
et des pantalons trop courts cachant mal de grosses bottes. J'avais 
rencontré en Norvège tant de touristes charmants et parmi eux 
des Allemands parfaits en tous points; pourquoi, maintenant 
que mon voyage touche à sa fin, cette note disparate... le lecteur 
jugera! En entrant j'avais dit un sonore « God AIten (l) ; » les 
Norvégiens avaient répondu par leur aimable « God Aften, talc for 
sidst; » l'autre n'avait desserré les dents que pour manger. 

Je demandai une kariol pour le Haukelisaeter, le refuge sur Hau- 
kelifjeld; on fit des difficultés, disant qu'il était tard, qu'il faisait 
déjà sur le fjeld un froid tel qu'il serait cruel d'y exposer les jeunes 
kusk; j'insistai, promis riche pourboire, et obtins bon chevalet 
gentil cocher. Je ne reverrai pas de village avant Botten, à 60 kilo- 
mètres d'ici. 

Nous prenons par les flancs de la colline qui domine le Rcel- 
dalsvand, puis par une vallée déserte, et montons pendant une 
heure et demie. Nous voici sur le fjeld : des rochers, des fondrières, 
de la neige, des marécages, et à travers ces solitudes qui couvrent 
des espaces grands comme des provinces, le seul signe de la civi- 
lisation, la belle route sur laquelle nous roulons. Un morne brouil- 
lard mêlé d'une pluie fine nous enveloppe. Ami-chemin du refuge, 
nous trouvons le Midtlaegersaeter, plus loin, les cabanes des 
ouvriers qui travaillent à la route ; ils rentrent en ce moment ruis- 
selants de pluie, gelés et transis, mais la fumée qui sort de la 
cantine annonce la soupe chaude. Le col appelé Dyreskard est à 
1 133 mètres; il iait bien froid; le pauvre petit kusk grelotte et 
se serre contre moi. La route encore inachevée à partir de 
Dyreskaid traverse sur 100 mètres un champ de neige. A l'extré- 
mité du Staavand le froid devient insoutenable; c'est à celui de 
nous deux qui ne conduira pas ; le vent souffle en rafale, les 






(1) Bon soir. 
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gouttes de pluie forment flèches sur la figure; nous forçons 
l' allure du cheval pour échapper à cette température glaciale. A huit 
heures du soir nous arrivons au refuge ! 

Le célèbre « Haukelisaeter », n'a de saeter que le nom. Le 
premier étage de la maison est disposé à la façon d'un carré de 
vaisseau, salle commune entourée de chambres à coucher, de 
cabines, dirais-je, car elles en ont la forme et l'ameublement. Non 
loin du bâtiment principal, on vient de construire une annexe en 
forme de stabur; c'est là que j'établis mes pénates, histoire d'avoir 
passé une nuit dans une de ces pittoresques bâtisses. J'avais quitté 
mes vêtements trempés, et entrais dans la salle à manger quand je 
vois, devinez ? Le rousseau de Rœldal qui venait de s'attabler. Une 
idée, malheureusement trop exacte, se présente à mon esprit. Cet 
aimable personnage va comme moi à Kongsberg et Kristiania par 
le Thelemark ; comme il n'y a qu'un seul chemin, sans excursions 
m à droite ni à gauche, nous sommes « collés » pour trois jours; 
nous nous trouverons en présence à chaque station pour avoir che- 
vaux, gîte ou nourriture... Me rappelant qu'il n'avait pas répondu 
à mon salut à Rœldal, je ne dis mot,... il n'en fit pas davantage... 
Je m'assieds... nous voilà vis-à-vis l'un de l'autre comme des potiches, 
nous regardant comme des chiens de faïence; je tins bon. Comme 
il ne connaît que trois mots de norvégien, il aura éventuellement 
plus besoin de moi, que moi de lui. On nous donne pour souper 
des côtelettes de renne, des œufs de mouettes et du todi. 

Mais quel est ce bruit étrange... il parvient à mes oreilles par 
saccades, par bouffées, mêlé au sifflement du vent et au clapotis 
de la pluie. Longtemps je ne sus démêler ce que cela pouvait être, 
mais parfois on eût dit un mauvais violon grinçant un air de 

danse J'apprends qu'un ménétrier est arrivé de Rœldal et que 

les gens du gaard danseront ce soir. Avoir dansé en plein Hauke- 
mjeld, cela ne serait pas banal, j'en serai ! 

Je me mets en quête de la salle de réunion et trouve une 
grange où pendent des peaux de rennes, des morues séchées, du 
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cuir et des traîneaux; la huswartinde (I) et ses quatre servantes 
dansaient avec les garçons du saeter et quelques ouvriers, au son 
d'une « fêle » (2) , à la lumière de deux lanternes : « Meget For- 
noielse, mine kjaerre Venner » (3) , dis-je en apercevant ce pitto- 
resque tableau. On m'accueillit avec surprise d'abord, puis avec 

une franche bonhomie et non sans curiosité La sauterie 

avait duré un quart d'heure quand celui qui paraissait le boute-en- 
train de la fête vint à moi. « Danse-ton également dans votre 
pays, dit-il? » — « Oui.» — « Oh! alors montrez-nous comment, 
tenez, n'est-ce pas une jolie fille que Randi ?» — Et Randi n'était 
vraiment pas mal. Je fis quelques tours avec la fillette toute effa- 
rouchée et rougissante, puis avec les autres, et fus émerveillé de 
la danse légère et gracieuse de ces montagnardes. Encouragées par 
mes compliments, deux d'entre elles esquissèrent un « Hopser » sur 
un rythme musical ressemblant au « Rheinlander » ; entrelacées 
d'abord, elles se quittaient ensuite, tournoyaient chacune de son 
côté, battaient des mains, puis se rejoignaient. Le bouquet de la 
fête fut le « Halling ». En même temps qu'autour de son cavalier, 
la danseuse tournait autour d'elle-même, gravement, les mains 
ballantes ; elle fit un signe au musicien ; la mélodie s'accentua, 
devint de plus en plus rapide, stridente et fiévreuse, le danseur se 
mit à sauter, puis à bondir, jetant les jambes en l'air, toujours 
plus haut, essayant de toucher les poutres de la grange ; la jeune 
fille ne cessait de graviter autour de lui, et chaque fois qu'il tou- 
chait terre, avançait le bras pour lui prêter appui ; cela dura cinq 
minutes; alors saisissant sa danseuse par la taille, le gars l'enleva 
comme une poupée, lui fit décrire quelques demi-cercles en l'air 
et tomba épuisé aux pieds de la belle, aux applaudissements des 
spectateurs. 

Il n'était pas loin de minuit quand je regagnai mon stabur. 

(i) La patronne. 

(2) Violon. 

(3) Amusez-vous bien, mes amis. 
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13 Août. 

Je causais avec mes danseuses de la veille, quand un petit 
homme rabougri, à la figure toute en rides, couverte d'une barbe en 
broussailles, vint me proposer une chasse au renne ; la huswaertinde 
me dit que j'avais devant moi le nemrod du pays, et que sur le 
Haukelifjeld se trouvent encore nombre de rennes sauvages (t > ; 
mais je n'avais pas d'armes, et dus, à mon grand regret, décliner la 
proposition. Mon ami le rousseau, auquel je suis décidément rivé, 
s'est, paraît-il, dès l'aube mis en route pour Botten. Voulant lui 
laisser le temps de prendre une grande avance, je ne pars qu'à 
neuf heures et demie. 

D'ici à Kongsberg (185 kilomètres) la route descend conti- 
nuellement, le Haukelifjeld formant la crête de partage des bassins 
de l'Atlantique et du Skager Rak. La contrée que je traverse est 
bien triste ; quelques pins à la cime languissante rappellent seuls 
une végétation qui se meurt. Avec leurs branches sans rameaux 
ni écorce, entourant le tronc comme les bras décharnés d'un 
cadavre, ils doivent paraître effrayants au voyageur qui, la nuit, se 
serait égaré dans ces solitudes inhospitalières. 

A la première station, Botten, dominant un lagon bleuâtre 
entouré de sapins noirs, j'apprends que le rousseau a dû attendre 
son relai pendant une heure et demie. Son avance est perdue. Pas 
de chance pour lui — ni pour moi. Plus loin, le torrent que longe 
la route s'évase en une large nappe d'eau, le « Grungedalsvand »; 
l'ensemble forme un paysage peut-être coquet, mais qui n'a rien 
du caractère grandiose des vallées de la côte ouest. La route 
sablonneuse s'allonge en rampes et pentes successives qui me 
rappellent notre fameuse course dans le Romsdal entre Lesjevaark 
et Moelmen < 2) . Au sortir d'un bouquet de pins je rejoins mon 
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(1) Le Haukelifjeld, le plateau du Dover et la Hardanger-Vidda sont les seuls 
endroits de la péninsule où l'on rencontre encore le renne à l'état sauvage. 

(2) Voyez plus haut, p. 147. 
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compagnon de chaîne. Il marchait avec une vitesse d'hippopotame, 
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avait abandonné les rênes au kusk et se contentait de chatouiller 
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par moment le cheval de son parapluie en coton écru; j'essaie de 
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le devancer, mais mon gamin, qui récriminait depuis longtemps 
contre notre allure trop rapide, change de place avec celui du 
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rousseau, et me barre la route toutes les fois que j'essaie de 
passer premier! 
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Entre Nyland et Hegestœl rien de particulier. A cette dernière 
station il n'y a plus de chevaux disponibles; un pharmacien qui 
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nous précédait depuis Odde, avait enlevé le dernier; alternative 
— trois heures d'attente ou double taxe pour un cheval étranger. 
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Je demande une voiture à n'importe quel prix, laissant mon com- 








pagnon se débrouiller; le skydsskaffer ne pouvait comprendre que 
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deux touristes voyageant forcément ensemble ne se contentent pas 












d'une seule voiture. Devant cette situation nouvelle, le rousseau 
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était au bout de son norvégien et ne comprenant rien de ce qui se 
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passait, demandait toujours : hest (j) , hest, skyds (2) , skyds. Agacé 
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de ce radotage, je lui traduisis malgré moi une des phrases du 
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paysan; cela méritait au moins un remerciement; non, rien! Pour 
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profiter de cet arrêt forcé, je demande à déjeuner-, le rousseau 
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avait compris le mot « viande ». « Jeg ogsaa », « moi aussi », 
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dit-il, et nous voilà de nouveau assis à la même table, coupant 
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du pain de la même miche, prenant du beurre dans le même 
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beurrier, piquant des tranches de la même assiette, tout cela sans 
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proférer une syllabe ! 












Après une heure et demie d'attente on amène deux attelages. 
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En quittant le Haukelisaeter j'avais compté trouver le temps d'aller 
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encore ce jour même au Ravnejupet (3) ; mais avec les retards 
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(1) Cheval. 

(2) Skyds désigne l'ensemble d'un attelage de poste. 

(3) Le Ravnejupet entre Mule-i-Vinje et Dalen (Bandaksvand) est une paroi 
rocheuse haute de 330 mètres, à pic sur le Tokkeelv. On y voit un phénomène 
étrange au premier aspect: de légers objets jetés dans le gouffre ne tombent que 
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subis à chaque relai, il ne fallait pas songer à aller plus loin 
qu'à 29 kilomètres d'ici, à Mogen, que j'atteindrai facilement. 
Alors, me dis-je, vogue la galère ! J'avais voyagé comme un tou- 
riste, un étranger, je vais redevenir pour quelques heures Scandi- 
nave et marcher avec une lenteur toute norvégienne. Que mon 
cheval marche vite ou lentement, peu importe; je m'allonge dans 
la voiture, fumant de nombreuses pipes et laissant mon attelage 
suivre à sa guise la première stolkjaerre; le rousseau se retournait 
parfois et ne pouvait reconnaître son compagnon du matin; le gut 
trouvait que « pour un Anglais », je ne marchais pas vite. « Je laisse 
le cheval marcher comme bon lui semble », lui répondis-je. Il 
finit par me supplier de suivre au moins la première stolkjaerre. 
« Comme bon lui semble », répétai-je. Les gamins avaient été 
tenaces le matin, chacun son tour! 

La route se prolonge à travers une contrée que l'on peut appeler 
jolie et rien de plus. Les fermes ont bonne apparence, mais les 
stations de poste sont bien rudimentaires; on voit que les touristes 
ne parcourent encore guère le Thelemark. Un paysage vraiment 
gracieux entoure la blanche église de Vinje, située sur un monti- 
cule près du lac de même nom ; la contrée respire un calme 
champêtre, un laisser- aller tranquille, et c'est avec ce même 
calme, ce même laisser-aller bonasse, que je « naviguais » dans 
mon voiturin jusqu'à Aamot. Il nous a fallu deux heures pour 
parcourir quatorze kilomètres. 

Aamot est une station nouvellement créée comme Hegestœl, et 
du dernier primitif. La patronne portait l'antique costume du 
Thelemark : une jupe en laine noire, plissée et tuyautée, ballotte 
lourdement autour du corps ; un tablier noir, bordé de rouge, la 
recouvre par devant; un massif corsage épaissit la taille plus 
qu'elle ne l'avantage. Dans la maison les femmes masquent les 
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de quelques mètres, restent suspendus dans l'espace et reviennent vers celui 
qui les a jetés. C'est un courant d'air montant continuellement du pied de la 
paroi vers le sommet qui les empêche de tomber. 
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cheveux sous un fichu rouge enroulé comme certaines coiffes 
normandes; en plein air elles se couvrent la tête d'un châle noir 
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à floches sombres ; ce costume funèbre n'a rien de la grâce de 








celui du Hardanger. L'apothicaire qui nous précède a de nouveau 
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enlevé le dernier cheval ; on devra en quérir un dans la montagne ; 
deux heures d'attente ; au diable les droguistes ! Je renonce au 




co — = 




Ravnejupet, qui d'après les renseignemenrs obtenus ne me mon- 
trerait certainement rien de plus beau que le Norangdal ou le 
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Naerœfjord. Dans la salle commune est réunie une gaie société de 






citadins et citadines de Kongsberg; ils boivent, chantent et parlent 
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de danser. Je me fais difficilement à l'idée que l'on puisse 
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« faire la noce » dans un port de mer tel qu'Aamot. 
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A neuf heures du soir, arrive notre cheval. Me faisant violence, 
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je dis au rousseau, que l'unique stolkjaerre disponible doit 
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servir pour nous deux, et explique au skydsskaffer que ce sage 
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qui ne parle pas, est Allemand, et que depuis le matin nous voya- 
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geons ensemble sans nous dire mot. Il se met à rire et dit ironi- 
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quement en chargeant nos bagages : « Det er Tydsker's kuffert, 
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det er Franskman's kuffert ; det er Franskman's kaabe, det er 
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Tydsker's kaabe (l) . Nous sommes maintenant assis côte à côte... 
La nuit est noire et il pleut à verse; je rabats mon capuchon et dors 
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tant bien que mal. Notre chemin n'en est pas un ; roulant de fon - 












drière en fondrière nous bondissons dans notre véhicule comme 
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des volants sur une raquette ; le paysan court à côté de la voiture. 
Vers minuit nous arrivons à Mogen-i-Hoïdalmce, et devons 
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nous livrer à un branle-bas infernal devant les portes closes du 
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gaard. Une bonne vieille nous promet gîte et souper. Des quatre 
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chevaux de poste trois étaient commandés pour le lendemain, 
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j'avais de suite retenu le dernier ; malgré cela le rousseau conti- 
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nuait à demander « skyds fem ur (2) » et je crus comprendre qu'il 
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(i) Ceci est la malle de l'Allemand, ceci est la malle du Français ; ceci est le 






manteau du Français, ceci est le manteau de l'Allemand. 
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(2) Voiture pour cinq heures du matin. 
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voulait gagner Kristiania par les lacs du sud du Bratsbergsamt et 
Skien. Pour être débarrassé de cet importun personnage, j'engageai 
le paysan qui nous avait amenés, à le conduire demain dès l'aube à 
Laurdal ; il accepta. Pendant notre frugal souper, mon compagnon 
grommela quelques mots de remerciement et nous nous séparâmes 
en nous « disant » bonne nuit. 

14 Août. 

Je pars avec un mauvais attelage et par une pluie battante. Quel 
heureux pays que ce Thelemark où l'on peut encore voir, ainsi que 
j'en ai eu deux fois l'occasion, des coqs de bruyère picorant sans 
crainte au bord du chemin. Arrivé à Bjerge, j'aperçois au fond de 
la remise une kariol; voilà dix jours que je roule dans de 
mauvaises stolkjaerres; ce fut une vraie jouissance de retrouver les 
bons ressorts, le siège rembourré et surtout le cuir protecteur 
contre la pluie qui ne cessait de tomber. 

Le paysage redevient beau, par moment grandiose. Les mon- 
tagnes d'un brun roux, tapissées de sapins géants, se dressent 
en cimes hardies ; le soleil découpe les nuages cuivrés en sil- 
houettes fantastiques au milieu d'un ciel de feu. A Utbe sur le 
Siljordsvan, je crois entrer dans un pays nouveau; des pâturages 
entourés de haies vives alternent avec des champs de pommes de 
terre ; des vergers chargés de fruits entourent des maisonnettes 
blanches, et dans un excellent hôtel, nouvellement créé, on me 
sert un repas chaud, ce qui n'a plus eu lieu depuis trois jours. 
Cette riche contrée s'étend en une étroite bande entre les plateaux 
neigeux du Skorve et du Lifjeld«; la route court pendant quelques 



5 



(1) Dans l'après-midi du 25 novembre 1870 un ballon « la Ville d'Orléans » 
descendit sur le Lifjeld. Il était parti la veille à 11 heures du soir de Paris 
assiégé, était dirigé par un franc-tireur et portait 250 kilos de dépêches et 
6 pigeons ; une tempête l'avait entraîné vers le nord et il avait parcouru 600 kilo- 
mètres en 1 5 heures. C'est une des traversées les plus longues et les plus rapides 
dont les annales aéronautiques fassent mention. Le ballon fut laissé en cadeau à 
la ville de Kristiania. 
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kilomètres au nord pour prendre au delà de Flatdal sa marche 
normale vers l'est. 
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°^-^ Le « Lœvheimhotel », Kleppenhagen-i-Sauland, où je vais cou- 




-^B cher, mérite d'être recommandé. 
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Pour toute sanctification de la grande fête de ce jour, je ne puis 
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assister qu'à un service luthérien. Au point de vue pittoresque je 
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dois ajouter qu'il était célébré dans l'ancienne « stavekirke » de 
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Hitterdal et devant une assistance des plus curieuses. Les femmes, 
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laides en général, n'étaient guère embellies par le costume peu 
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séduisant déjà vu à Aamot. Les hommes d'un certain âge portaient 
des bas en flanelle blanche, la culotte courte et collante en drap 
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noir ; la jeunesse se croyait plus à la mode, en élargissant le pan- 
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talon en patte d'éléphant couvrant la chaussure ; chez tous indis- 
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tinctement ces hauts de chausses montaient jusque sous les 
aisselles, et avaient pour compléments un gilet noir à boutons 
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d'argent et une veste en flanelle blanche rehaussée de revers noirs 
brodés; mais gilet et veste étaient minuscules, de vingt centimètres 
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de longueur au plus, et donnaient un air gauche et niais même 
aux gars les mieux découplés. Quand je rencontrai le premier 






paysan ainsi costumé, je le détaillai du regard d'un air surpris ; il 




i— i_^BJ 


dut me prendre pour un effronté, ou pour un fou qui seul pourrait 
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regarder avec insistance, une chose pourtant si naturelle ! 
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Le service divin était commencé quand j'entrai. Le pasteur a 




^ =J grand air dans son immense fraise et sa robe de satin noir; je 
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m_^B périeures. Autour de l'église stationnent en pittoresques fouillis 




M ffB chevaux de selle et kariols. L'église, qui a la forme d'une pyra- 
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mide, avec cinq étages de toits terminés par trois clochetons, res- 
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semble dans ses caractères principaux à celle de Borgund (l) , avec 
un cachet moins archaïque que cette dernière; elle a été récem- 
ment restaurée et percée de fenêtres. 

A trois heures de l'après-midi, je quitte la route de Kongsberg- 
Kristiania pour remonter au nord vers le « Tinsjœ (2) », dans une 
des vallées latérales duquel se trouve le « Rjukanfos. » 

Notre route passe par une forêt où se tiennent, dit mon 
conducteur, de nombreux élans. Tinoset sur le Tinsjœ n'est qu'un 
hameau, avec une auberge fort modeste. J'avais constaté avec 
regret que je devais y passer toute une journée, le steamer de 
Strand, station de débarquement pour le Rjukanfos, ne partant 
que le lendemain soir, quand on m'informe qu'un voyageur venait 
de louer une barque pour cette excursion. Je m'adresse à l'étranger 
en norvégien d'abord, en anglais, en allemand, il ne comprend 
pas; j'essaie le français et mon interlocuteur me répond en parisien 
qu'il sera heureux d'avoir un compagnon de route. C'était un 
Hollandais. 

16 Août. 

A sept heures, deux barques attendaient devant l'auberge, l'une 
pour nous, l'autre commandée par quatre dames. Tout ce monde 
part pour Strand. Les deux barques marchent côte à côte, se dépas- 
sent et se rejoignent; de timides regards sont échangés d'un bord à 
l'autre, prélude d'un rapprochement imminent et fatal. Vers la 
moitié de notre course, les rameurs s'arrêtent au fond d'une crique 
entourée de falaises. Déposés tous sur une grève étroite il n'était 
plus possible de rester étranger l'un à l'autre. C'est une des dames 
qui ouvre le feu; les hostilités se continuent par un échange de 
plumpudding contre du Malaga ; les dames sont suédoises et 



(1) Voyez plus haut, p. 198. 

Il y avait autrefois plus de 700 Stavekirke en Norvège; aujourd'hui il n'en reste 
plus qu'une vingtaine. 

(2) Lac de Tin. 
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finlandaises. En reprenant nos barques nous sommes déjà bien 
au-delà du moment où l'on dit « que la glace est rompue ». 

Les rives du Tïnsjœ, collines de moyenne hauteur, boisées en 
partie, n'ont rien de remarquable; à la pointe nord-ouest cependant, 
le Haakenaesfjeld projette un fier promontoire aux couleurs fauves 
dans les eaux bleues du lac, paysage aux arêtes hardies qui tranche 
contre les lignes un peu molles du reste de l'horizon. Ce cap 
doublé, le vent s'élève avec violence; il nous pousse vers l'ouest, 
vers notre but, et c'est heureux, car « nager » contre pareille brise 
n'eût pas été possible. Soudain je vois ma pèlerine enlevée par un 
coup de vent-, l'eau s'engouffre dans le capuchon, nous virons de 
bord, mais la poussée de l'air est si violente que nous mettons 
près d'une minute à gagner l'endroit où nous la voyons flotter 
entre deux eaux; malgré les efforts des bateliers, elle disparaît. 
Fidèle compagne qui m'as suivi dans toutes mes courses, qui m'as 
si souvent préservé des déluges norvégiens, tu me quittes, tu 
descends au fond des eaux comme une bonne fée, maintenant 

que tes services ne sont plus indispensables 

Arrivées à Strand avant nous, les dames obtiennent tout de suite 
des chevaux pour le Rjukanfos. Le nôtre n'arrive qu'une demi-heure 
plus tard et il est conduit par un gaillard pesant cent kilos; chargés 
de la sorte et modérés éventuellement dans notre désir de marcher 
rapidement, nous ne serions pas arrivés avant la nuit à notre but. 
Alors, prenant des airs candides, nous insinuons au propriétaire 
qu'il est bien dur pour un cheval de traîner trois pei sonnes, qu'il 
devrait ménager sa précieuse bête en allégeant la voiture de sa 
propre personne et nous laisser partir seuls! Le brave homme nous 
crut sur parole et descendit de la stolkjaerre; nous partons d'une 
allure toute norvégienne, mais dès qu'un boqueteau nous eut mis 
hors de vue, en avant, toutes voiles dehors! 

On peut comparer le Vestfjorddal aux vallées les plus remar- 
quables de la Forêt-Noire, des Vosges ou de la Thuringe. A l'am- 
pleur des contours, à la sévérité des lignes, à la majesté sereine 
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des horizons norvégiens, sont venus se joindre une beauté de 
forme, une douceur de couleur, un caractère de calme et de riche 
quiétude que n'ont jamais les parois dénudées des montagnes aux 
formes lourdes qui écrasent les vallées du versant Atlantique. Les 
deux bords du Maanelv sont tapissés d'herbages qui s'étendent 
jusqu'à mi-hauteur, où ils font place à des forêts de sapins-, ce 
n'est plus le rocher qui domine, la neige éternelle n'apparaît plus 
que comme une bande étroite qui argenté la ligne de l'horizon. 
Nous avançons au milieu de grasses pâtures, où des femmes 
vêtues d'un costume rappelant celui des Bretonnes de Penmark, 
sont occupées à la fenaison ; dans ce climat humide on ne par- 
viendrait pas à sécher l'herbe, en la laissant étendue sur le sol ; 
pour activer la dessiccation on dresse dans les prés des montants en 
sapin garnis de barres transversales sur lesquelles on étend l'herbe 
par brassées. Au milieu des herbages, le chêne, — il n'est pas 
encore majestueux et fier comme dans nos forêts, — nous rappelle 
que nous sommes rentrés dans des climats plus cléments. Au delà 
de Dale se dresse devant nous la montagne la plus haute du sud 
de la Norvège, le Gausta (1884 mètres), dont ie sommet, comme 
celui du Vas-Fjaeren près d'Ulvik, s'épanouit en éventail formé par 
onze arêtes neigeuses convergeant vers un centre commun ; c'est 
une de ces cîmes dont l'image ne saurait s'oublier. Plus loin, la 
vallée se resserre, les parois se dressent plus abruptes et avec les 
rubans argentés des cascades plaquées contre les rochers, le paysage 
a repris son caractère norvégien. Nous rejoignons les Suédoises à 
Vaaer. Ici la route cesse ; nous devons grimper par un sentier qui, 
sans être pénible comme celui du Vettifos, est assez rude pour des 
dames ; à cent mètres au-dessous de nous, tonne le Maanelv tout 
blanc d'écume... 

Dès les premières phrases échangées avec M me S. W, il avait 
été facile de reconnaître en elle une femme instruite et spirituelle (l) . 



V- 
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(1) Je n'ai pas été étonné en apprenant depuis que mon interlocutrice était un 
bas-bleu bien connu à Stockholm sous le pseudonyme de Léa. 
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Nous parlons de la France et des Français, dont elle se dit la grande 
amie ; malgré cela elle ne me paraît avoir de ces derniers des idées 
bien flatteuses ni surtout bien exactes : « Que je serais heureuse de 
me tromper, dit-elle, et que vous seriez aimable de me prouver 
que je fais tort à cette grande nation que j'aime malgré moi. » 
M me M... de Gœteborg est charmante dans ses enthousiasmes 
bruyants pour la belle nature norvégienne, dont sa fille, plus 
réservée en apparence, ne lui semble pas assez subir le charme. 
Notre quatrième compagne, Ingeborg N... doit être la plus déli- 
cieuse créature qui ait vu le jour en Finlande. Petite, blonde, 
blanche dirai-je, avec un teint d'ivoire, des lèvres rouges comme une 
entaille de sabre, et des yeux... limpides comme une lueur d'étoiles, 
bleus et profonds comme un lac de Suède voilé par des bouleaux. 
Quand elle parlait, on songeait à ces accents frais et purs qui s'é- 
chappent des lèvres d'un enfant; je me plaisais à l'écouter; habitué 
à la mâle rudesse du norvégien, je ne soupçonnais pas le suédois 
— une langue sœur — d'être aussi argentin, aussi plein de sono- 
rités mélodieuses. Je fis part de ma surprise à M' Ie N. « Comment, 
dit-elle vivement, et ses yeux bleus s'animèrent sans rien perdre de 
leur douceur, vous ne saviez pas le suédois si beau; le suédois, 
avec la vôtre, la plus harmonieuse des langues parlées en Europe, 
le suédois, comme dit notre immortel Tegner, cette langue de 
l'honneur et des héros, sonore comme le bronze et claire comme 
le soleil » ! On n'est pas plus aimable ni plus enthousiaste ! 

Après une heure d'ascension, nous sommes arrivés à Krokan, 
le refuge construit par le Norske Turist Forening, non loin de 
la chute. 

Arrière vous tous, MardcelaW, Vetti 1 » et Espelandsfos<3>; si la 
chute dans la Skaeggedal<+> est votre reine par la grâce avec laquelle 



(i) V. plus haut, p. 160. 

(2) V. plus haut, p. 203. 

(3) V. plus haut, p. 250. 

(4) V. plus haut, p. 252. 
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se déploient ses eaux, par la finesse des jeux de lumière qui irisent 

son auréole de vapeurs le Rjukan est votre roi! L'impression 

est écrasante; le cadre du tableau, montagnes et forêts, merveilleux; 
le volume des eaux plus grand, la masse plus compacte, le fracas 
plus assourdissant qu'au Skjaeggedalsfos, la hauteur de la chute 
double (I) . L'impression est écrasante, ai-je dit, et cependant de la 
pointe extrême où l'on puisse s'avancer, on est encore éloigné de 
500 mètres de l'endroit où s'abîment les eaux. Ce n'est que de 
loin que ce souverain daigne se laisser contempler; pour arriver 
plus près, il faudrait s'accrocher à des rochers à pic, disloqués par 
l'air, saturés d'eau, qui s'émiettent à tout instant, et remonter le 

torrent même sur un parcours d'une vingtaine de mètres Resté 

seul, je tâche de me buriner dans la mémoire ce que je voyais; ce 
sera le bouquet de mon voyage, je vais rentrer au galop et ne plus 
rien voir en Norvège 

Un excellent dîner nous est servi à Krokanshus; aux « herme- 
tisk » , qui forment l'ordinaire des refuges du Forening, « Lea » 
a ajouté certaines lécheries qu'elle demande à partager avec tous 
ses compagnons. 

La nuit est venue; nous ne reverrons plus ni le beau Vestfjorddal, 
ni l'éventail du Gausta qui doit être splendide au soleil couchant. 
Revenus aux voitures, nous laissons naturellement le cocher de nos 
compagnes prendre les devants, tout aussi naturellement en bon 
Norvégien, il ne connaît d'autre allure que le trot désespérant des 

diligences de son pays; nous trépignons La route étroite 

est bordée de palissades; à certain tournant elle s'élargit, je 
saute à terre, entraîne le cheval, mon compagnon frappe par 
derrière et dru au point de casser le fouet; nous passons premiers. 
Lorsque près de Strand, le propriétaire nous rejoignit et demanda 
d'un air inquiet pourquoi nous ne suivions pas l'autre voiture, 
mon compagnon détourne la conversation en disant que je venais 
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(1) Elle est de 245 mètres. 
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de perdre le fouet sur la route et qu'il fallait le retrouver avant 
que l'autre voiture ne passe par dessus. Nous remettons au brave 
homme un pourboire égal à la valeur de l'objet cassé, et pendant 
qu'il se mettait à la recherche du fouet, nous regagnons l'hôtel. 
L'autre voiture est arrivée une heure plus tard. 

17 Août. 

En entrant vers six heures du matin dans la salle à manger, je 
vois un voyageur dont la figure ne m'était pas inconnue. Tu dois 
te tromper, me dis-je, Albert Wolff, le brillant rédacteur du Figaro, 
au fin fond de la Norvège, cela est peu probable. 11 n'y avait pas 
à se méprendre cependant sur cette physionomie qui n'est pas 
ordinaire; je consulte le registre de l'hôtel et y trouvai bien 
authentiquement le nom d'Albert Wolff; celui-ci avait remarqué 
ma surprise, sourit, et la conversation s'engage. J'explique à l'au- 
bergiste à quelle importante personnalité littéraire il a donné 
l'hospitalité cette nuit. 

Pendant le retour de Tinoset, je me tiens alternativement avec 
les gentilles Suédoises et M. Albert Wolff, qui m'intéressait au 
plus haut point : « Une fois sorti de la rue Drouot, me dit-il, je 
ferme ma boutique et ne demande qu'une chose, rester tranquille 
et ne penser à rien. » Il voyage en compagnie d'un officier fran- 
çais, avec un interprète, puissamment recommandé partout par 
M. Heftie de Kristiania. Plus « sensuel » encore que « Cadet >. 
et « Tartarin » au Vœringfos, il a traversé la Norvège en souliers 
vernis et en bas de soie sans s'occuper d'autre chose que de fumer une 
quantité incommensurable de cigarettes : « Si je ne dois pas trouver 
toutes mes aises en voyage, dit-il, pourquoi voyager, pourquoi quitter 
Paris, on y est si bien ? » Avec cela, il trouve tout beau, admire sans 
réticence, et, comme un grand enfant s'extasie devant des choses, 
qui souvent, à mon très humble avis, n'en valent vraiment pas la 
peine. 
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De Tinoset je pars en kariol pour Bolkesjœ et Kongsberg. 
Prenant par une forêt de pins tout embaumée de senteurs, j'arrive 
à une heure sur les bords de Folsjoe (, >, dont les eaux immobiles 
réfléchissent dans tous ses détails la tranquille image des bois 
qui bordent leurs rives. La route s'accidente, mon poney est 
excellent et c'est heureux, car il n'y a pas de montagnes russes 
pareilles aux pentes et aux rampes courtes et abruptes que mon 
cheval franchit au galop. Si, pendant une des descentes où, 
confiant en ses jarrets et en l'appui du conducteur, le cheval vole 
plus qu'il ne court, on perdait la tête un seul instant, poney, 
kariol et voyageurs arriveraient au bas de la côte comme une 
avalanche, et... il n'y aurait plus que des morceaux à ramasser! 

A Bolkesjœ, on vient de construire un sanatorium où une qua- 
rantaine de Norvégiennes font une cure d'air. Non loin de l'établis- 
sement s'élèvent la maison et les staburs de Eieren Ole Bolkesjœ, 
un type assez curieux. L'habitation est située dans une position 
ravissante au dessus du Folsjœ ; les deux staburs y attenant 
sont des modèles d'architecture norvégienne. Cela ne suffit pas 
pour rendre un homme célèbre. Pendant un voyage qu'il fit en 
Norvège en 1873, le prince impérial d'Allemagne (plus tard 
Frédéric III) passa à Bolkesjœ; Eiren Ole pria l'auguste touriste 
de venir dans sa demeure ; le prince accepta, laissa sa photographie 
et inscrivit son nom dans un registre. Du coup Eiren Ole se crut 
célèbre; il ne passa plus de personnage important par l'endroit 
sans qu'Eiren ne le priât de venir s'inscrire dans le fameux 
registre. La construction du sanatorium fit connaître l'individu qui 
devint légendaire, et sans être un grand de cette terre, je voulus 
payer mon tribut à la curiosité. J'entre dans une grande pièce 
basse encombrée de meubles un peu lourds, mais portant ce 
caractère cossu que l'on trouve chez un gros propriétaire rural ; 
Dans un énorme fauteuil trônait Ole. Je lui adresse quelques 
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(1) Lac de Fol. 
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phrases flatteuses auxquelles il répond en radotant; il prend le 
registre, me montre les signatures célèbres en souriant d'un air 
benêt quand il pointait les noms palpitants ; puis soulevant avec 
difficulté son corps goutteux et obèse, il me fait visiter les pièces 
du rez-de-chaussée. Pas un pouce des murailles qui ne soit occupé 
par un buffet, une armoire, une crédence ou un bahut, tous 
décorés de peintures à fleurs et surchargés de bibelots parmi les- 
quels des faïences et des étains réellement beaux. Au pied de 
l'escalier, Ole esquisse une révérence et me prie de monter au 
premier ; je parcours entre autres une chambre à coucher entière- 
ment peinte en vert-pomme, plafond, murs, bois de lit, rideaux, 
meubles et parquet, tout y était badigeonné de ce vert outrageant 
rehaussé de filets rouges ; c'était à en avoir les dents longues ! 

Le chemin de Bolkesjce à Kongsberg ressemble à celui parcouru 
pendant la matinée. M. Wolff et les dames suédoises arrivent 
quelques heures après moi à Kongsberg. Je passe avec eux une 
bien agréable soirée. 



18 Août. 

Kongsberg est un gros bourg situé à l'entrée du Numedal. On y 
compte quatre mille habitants presque tous occupés dans les mines 
d'argent qui s'ouvrent dans les environs. Ces gisements, découverts 
au commencement du xvn e siècle, rapportent à l'État une somme 
de 600000 francs par an; naguère encore, le rendement était 
beaucoup plus considérable ; la ville comptait alors dix mille âmes. 
Kongsberg possède une fabrique d'armes et l'hôtel de la monnaie 
du royaume. Ses rues larges et dépeuplées lui donnent l'aspect 
triste des cités déchues. 

Pour un profane comme moi, la visite aux mines ne valait pas 
les deux heures que j'y consacrai. Travesti en mineur, je des- 
cends plusieurs milliers d'échelons pour voir quelques veinules 
d'argent enchâssées dans le kalkspath ; j'aurais pu descendre vingt- 
cinq mille autres échelons pour voir la même chose; je renonçai. 
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Une visite dans les bureaux du directeur, où l'on voit des échan- 
tillons du métal à l'état brut et après la fusion, donne une idée 
plus nette des produits que la descente dans les galeries. .... 

J'avais passé dans cet heureux pays de Norvège, une centaine 
d'heures en kariol. Kristiania, la capitale, feint d'ignorer ou plutôt 
a oublié ce délicieux véhicule; j'ai donc eu la faiblesse de me 
faire photographier avec malle, « gut » et poney dans la kariol qui 
m'a amené de Tinoset à Konsberg. Que celui qui n'en eût pas 
fait autant, me jette la première pierre! C'est le maître d'école de 
l'endroit qui « opérait » 

Après déjeuner, départ pour Kristiania. M. Albert Wolff m'in- 
vite à monter dans son wagon-salon. Il a le projet d'aller l'année 
prochaine au Cap Nord. « Voyez commandant, dit-il à son com- 
pagnon, j'ai essayé de vous faire voyager confortablement, une 
autre fois ce sera mieux encore ; je réponds du voyage de Kristia- 
nia à Bergen ; là nous trouverons sous pression pour le Cap, un 
steamer spécial ; il me faut mes aises et les vôtres ! » 

De la contrée que nous traversons, peu à dire. A Hougsund, em- 
branchement pour le Hallingdal, et à Drammen, le commun des 
mortels doit changer de train ; ceux qui voyagent sous l'égide de 
M. Heftie n'ont cure de ces misères ; c'est moins démocratique, 
mais plus commode ! La situation de Drammen sur l'estuaire du 
Dramms'elv est très pittoresque ; cette ville est une des grandes 
places commerciales de la Norvège, surtout pour la vente du bois; 
la flotte marchande de Drammen est, avec celle de Kristiania et 
d'Arendal, la plus nombreuse du royaume. Le Drammensfjord, 
une belle nappe bleue miroitant sous le chaud soleil, est tout 
constellé de bateaux, de cutters et de yachts. La voie ferrée le tra- 
verse en aval de la ville ; nous quittons les rives du fjord pour les 
retrouver àSandviken, le village aux toits rouges. Quelques minutes 
plus tard je revois les blanches tourelles d'Oskarshall... je suis 
rentré à Kristiania ! 

18 
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18 Août (suite). 



Je vais passer la soirée à ce même Tivoli où, il y a deux mois, 
je m'étais amusé... à moitié seulement. Je ne songeais alors qu'aux 
difficultés de ce voyage, sans pouvoir même entrevoir quels bons 
amis, quels aimables compagnons je trouverais. Aujourd'hui plus 
de soucis, je ris de bon cœur, ce que je m'étais proposé de faire 
et de voir, est fait et vu... ! 

19 Août. 

Dernières courses dans une ville où l'on ne reviendra pas, pour 
glaner quelques souvenirs d'un pays que l'on n'est pas sûr de 
revoir. J'achète des photographies, quelques bijoux anciens, des 
timbres- poste, les œuvres des meilleurs écrivains et musiciens 
norvégiens. 

Le soir, au moment où le soleil, déjà bas à l'horizon, émaillait 
de paillettes d'or les eaux du fjord, je pris un canot que je laissai 
voguer au gré de la brise. Devant moi passaient Akerhus, Hovedœ 
et Oskarshall, mais je regardais sans voir, mon esprit s'était en- 
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volé vers le Nord, vers Throndhjem et les Lofoten, Hammerfest 
et le Cap ; je revoyais les glaciers du Lyngenfjord, la nuit ma- 
gique du 6 juillet, les steppes du Dover et les kariols du Romsdal ; 
je songeais aux fatigues du Skjaeggedal et à la traversée du Joste- 
dalsbras ; je pensais aux frères Hvoslefv, au chaperon rouge de 
Norheimsund, à Ingeborg N., à la soirée de Molde et à mes rêves 

dans le Bukkenfjord , et au milieu de cet essaim de souvenirs 

se présenta l'image des miens, et je bénis l'heure où il m'était 
donné d'accourir dans leurs bras ! 

A neuf heures du soir je prenais l'express de Gœteborg et cin- 
quante-trois heures plus tard j'étais rentré à Luxembourg. 



Fin. 
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15 Juillet i8y6. 

Le 15 juillet, à deux heures du matin, un petit steamer norvégien, 
YErling Jarl, partait de Hambourg pour Spitzbergen. Le programme 
de l'expédition comportait un séjour d'une quinzaine environ dans 
l'archipel, des parties de chasse et de pêche, une visite au ballon 
d'Andrée dont le départ devait s'effectuer dans la seconde moitié 
de juillet, enfin le 9 août, à Vadsœ, l'observation de l'éclipsé totale 

du soleil. 

Vers huit heures du matin nous sommes en vue de Heligoland. 
On sait que la Mer du Nord, à cause de sa faible profondeur, 
n'est que rarement calme; nous la trouvons sans aucune ride, lui- 
sante comme un miroir d'acier. A la hauteur de Sylt nous voyons 
les voiles rouges des pêcheurs d'Emden. La journée se passe à lier 
connaissance, et à rêver en regardant l'infini de la mer toujours 
changeant. 

« La donna è mobile » et la Mer du Nord encore bien davan- 
tage. Le 16 au matin nous sommes en vue d'Eckersund. Sous les 

(1) On appelle « Skaergaard » l'ensemble des îles, îlots et écueils qui frangent 
la côte occidentale de la Norvège. 
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coups de fouet d'une violente brise du nord-ouest les eaux se sont 
soulevées. VErling Jarl se prend à rouler, mais à rouler comme 
un sabot, d'une façon tout à fait anormale. Nous apprenons alors 
que nous sommes sur un bateau destiné à la navigation intérieure 
des fjords norvégiens et qui n'a été choisi pour cette expédition 
qu'à cause de son faible tirant d'eau (n pieds), ce qui lui permettra 
de naviguer avec une sûreté au moins relative sur les côtes peu 
connues ni balisées de Spi.zbergen. Comment ce bateau se com- 
portera-t-il par un gros temps ? 

Le pilote de Stavanger vient nous offrir ses services. Il est 
magnifique à voir ce descendant des Wikings ! Debout, immobile 
sur le pont de son cutter, on le dirait vissé à son embarcation dont 
les différences de niveau se comptent par mètres toutes les cinq 
secondes. 

Vers midi le temps se rassérène, et nous entrons dans le skacr- 
gaard qui, d'ici au Cap Nord, protège, sauf courts intervalles, les 
bateaux contre les lames du large et les passagers contre le mal de 
mer. A Hoïevarde monte à bord l'homme du fisc qui doit empêcher 
que nous débarquions des spiritueux... défense bien inutile ! Pour les 
joyeux buveurs de VErling Jarl, il n'y eut jamais assez de spiritueux 
à bord... Nous sommes rejoints par le grand steamer Columbia qui, 
après une croisière dans les fjords, va passer vingt-quatre heures à 
Spitzbergen. Il file ses 20 nœuds et nous dépasse aisément. 

Le soir à huit heures nous débarquons à Bergen. Ce n'est pas 
sans émotion que je remets pied sur cette terre de Norvège ! 
Est-il plus suprême jouissance que celle de revivre des souvenirs. 
Vers neuf heures, je vais serrer la main à des compatriotes, le 
sympathique recteur de l'église catholique et les dévouées Soeurs 
Franciscaines qui s'occupent de l'éducation des jeunes filles et du 
soin des malades. 

Le 17, vers onze heures du matin, nous traversons le chenal 
admirable qui se creuse au pied du Hornelen. A midi je salue 
respectueusement Selje, où vécut sainte Sunniva, la future patronne 
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de Bergen, et où fut élevé un des premiers sanctuaires chrétiens 
de la Scandinavie. Nous doublons sans accident le redoutable 
Cap Stadt. La mer est calme, unie à la surface ; les masses d'eau 
se lèvent régulièrement, lentement, lourdement; on dirait la res- 
piration de quelque géant enchaîné dans les profondeurs. Nous 
passons en vue d'Aalesund et, vers sept heures du soir, je rêvais 
de jadis sur le balcon du Grand-Hôtel de Molde, où nous faisons 
une escale de quelques heures. 

Le 18 juillet, des nécessités de cambuse nous font stopper à 
Udhaug, à l'entrée du fjord de Throndhjem. Nous prenons par 
l'entrée du Namsenfjord (l) _, par le passage étranglé de Rcervik, 
passons Leckœ, Torghat, les « Syv Soestre » sur Alsten, et vers 
minuit coupons le Cercle Polaire. 

Le 19 juillet, un ciel sans nuage nous permet de voir 
dans sa sublime grandeur le panorama du Vestfjord et des 
Lofoten. Nous faisons aux environs de Harstadhavn l'obligatoire 
visite à un campement lapon et traversons vers minuit le célèbre 
Salangenfjord. 

Le 20 juillet, escale à Tromsœ où l'on fait du charbon, et 
à cinq heures du soir nous étions à Scaarœ, une des principales 
stations des pêcheurs de baleines. La femme du directeur de 
« l'Anglo Norvegian Fishing Cie Ltd. » nous accompagnait depuis 
Tromsœ, pour organiser, si possible, une partie de chasse. Mais 
il n'y a, hélas! pas un seul baleinier en vue. Les bateaux quittent 
généralement la station le dimanche soir, (c'est aujourd'hui lundi) 
et quand ils ne trouvent pas de proie dès le début, peuvent rester 
une semaine en mer. 

Au cours d'une croisière dans les ports du Nordland, les nerfs 
olfactifs du voyageur sont soumis à de bien rudes épreuves. La pré- 
paration du poisson, surtout de la morue, est la principale industrie 



, 



(1) Pour les détails jusqu'au Cap Nord, voir le « Voyage à travers la Norvège », 
pages 58 et suiv. 
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du pays. La première opération que l'on fait subir à cet intéressant 
vertébré à sang froid, c'est le séchage, et le vent se charge de 
transporter dans toutes les directions les délectables émanations 
auxquelles peut donner naissance un corps inanimé; la tête de la 
morue est ensuite pilée et transformée en guano, nouvelle cause 
de parfums de haut goût. La cuisson des foies avait jusqu'ici, pour 

nous, porté à leur comble les réjouissances de ce genre mais 

nous n'avions pas encore visité une pêcherie de baleines ou plutôt 
l'endroit où ces masses charnues sont mises en œuvre ! M me Gisever 
nous engage à emporter des cigarettes, même pour les dames, des 
flacons de parfums et des sels anglais. Déjà dans le canot, 
différentes « bouffées » viennent justifier ces prudents conseils. 
Dès le débarquement, des groupes se forment et se maintiennent 

à des distances de plus en plus respectueuses Vivent ceux 

qui sont affligés de rhumes de cerveau, ce seront les braves de 
la journée! 

Deux baleines gisaient sur la grève, elles pouvaient avoir de 
15 à 20 mètres de longueur. Qui n'a vu une baleine de près ne 
saurait avoir une idée du volume énorme d'un cétacé, des engins 
qu'il faut pour abattre ces géants et des leviers nécessaires au 
déplacement de pareilles masses quand elles sont devenues inertes. 

Les intérieurs, intestins, vessie, foie, bronches qui ont été 

extraits d'abord, gisent à quelques pas, et les ouvriers, chaussés 
de bottes jusqu'au corps, pataugent dans ces corps visqueux, pu- 
trides et nauséabonds Au moment où nous arrivions on était en 
train de taillader dans la partie graisseuse (haute de un à deux 
pieds) du dos et des flancs et de la débiter au moyen de formi- 
dables fauchards, en lardons d'un mètre de long ; un des ouvriers 
pratiquait de larges incisions autour d'une blessure béante pour 
extraire le harpon qui pèse 60 kilog., et un autre coupait à coups 
de hache les fanons de la mâchoire. Le sol alentour est oras et 
gluant et nous devons plusieurs fois demander aide pour éviter 
une chute qui eût été néfaste ! 
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Les lardons de graisse sont soumis à une cuisson à haute pres- 
sion qui leur fait rendre l'huile. Ce qui reste de la baleine est 
ensuite abandonné à lui-même pendant des semaines à fin de 
séchage, et devient une masse boursouflée, informe et fétide; nous 
en voyons nager dans la baie et on pourrait les prendre pour des 
rochers à fleur d'eau. Quand la dessiccation est faite, des treuils 
monstrueux amènent ces squelettes encore recouverts de la chair 
proprement dite, au moulin - , ils sont tranchés à coups de hache, 
cuits à sec, puis broyés pour en faire du guano. 

La pêche a donné cette année des résultats moyens ; on a pris 
96 baleines, qui peuvent valoir chacune de 3 000 à 3 500 kroner. 
Le pointeur du canon reçoit pour une baleine franche 50 kroner 
de prime, pour un finval 30 kroner; les aides touchent 20 kroner 
et le mécanicien 4 kroner. La pêche dure de février en septembre. 
La chair de la baleine est mangeable quand elle est prise sur un 
animal fraîchement tué ; quelques heures après la mort elle entre 
déjà en décomposition 

Au sommet de la colline qui domine la baie, M. Gia2ver a cons- 
truit une coquette villa « Valheim ». On y arrive par un chemin 
bordé de vertèbres de cétacés, et devant la maison se dressent, 
autre « porta triumphalis », deux mâchoires formant une ogive 
arabe un peu allongée. A Valheim, que l'empereur d'Allemagne a 
visité il y a quelques années après une chasse à la baleine, l'hospi- 
talité fut parfaite et même le Champagne ne manqua pas. Au nom 
de tous les passagers de YErîing Jarl je tiens à remercier ici 
M me Giasver... qui en riant nous pria d'emporter comme sou- 
venir une mâchoire de baleine... « Merci bien, Madame, dit un 
des passagers, ce sera à titre de lest pour YErling Jarl, il en a 
grand besoin ! » 

Vers neuf heures du soir, nous doublons Fuglœ, et entrons en 
pleine mer à la hauteur de Loppen. 

Le 21 juillet on prenait de l'eau douce à Hammerfest. Avant de 
quitter le continent, nous allons implorer la protection de Celui qui 
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commande aux tempêtes : « Si guieres apprenier a orar, entra en el 
marU », et vers midi, YErling Jarl, quittant les dernières îles du 
skaergaard, s'avançait dans la Mer Polaire. Au loin, à notre droite, 
s'esquissait la fière silhouette du Cap Nord. La mer était bleue et 
calme. Ce ne fut pas pour longtemps; une brise de nord-ouest qui 
ventait mollement jusqu'ici se mit à fraîchir, et aux grandes lames de 
fond vinrent se joindre les vagues courtes et désagréables d'une 
mer qui se démonte. Malgré les mouvements désordonnés du 
navire, quelques intrépides sont restés sur le pont. Il s'agit de voir, 
maintenant que l'occasion en est donnée pour la première fois, 
le soleil à minuit... Le voici devant nous, cuivré et pâlot, 
rayonnant sans donner de chaleur, un vrai soleil polaire que l'on 
peut regarder en face, sans qu'il se venge! 

Le roulis continua toute la nuit. « Un temps excellent pour les 
marchands de porcelaine », pensai-je en moi-même, en entendant 
assiettes, verres et tasses danser leurs joyeuses et coûteuses sara- 
bandes ! 

Onze heures du matin. 22 Juillet. 

D'après le loch et la boussole, nous ne devons pas être loin de 
Beeren-Eiland, je dis devons être, car la brume ne nous permet 
guère de voir à plus d'une encablure. Il paraît que Beeren-Eiland 
est toujours enveloppé de brouillards. Le professeur K., aussi 
savant qu'obligeant, nous en donne la raison. C'est près de la côte 
sud de cette île qu'une branche du Courant Polaire se mêle au 
Gulfstream. Les couches d'air au-dessus de chacun de ces courants 
participent nécessairement à la température respective de ces der- 
niers, et quand elles viennent en contact, produisent le brouillard. 
« La preuve est bien simple, ajoute l'aimable savant, dès que nous 
aurons quitté l'île pour prendre vers le nord -ouest la direction de 
Spitzbergen, nous rentrerons dans le Gulfstream proprement dit et 
le brouillard disparaîtra. » 

(1) Si vous voulez apprendre à prier, allez en mer. 
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Est-il besoin de dire qu'il en arriva ainsi ? 

On marche avec beaucoup de précautions, sondant à chaque 
demi-encàblure. Les instruments avaient eu raison, car voici le 
« Jammerberg » qui s'estompe faiblement au dessus des falaises 
abruptes de l'île, au pied desquelles les lames montent à l'assaut. 
En voyant ces vagues qui déferlent en crêtes argentées, nous 
comprenons qu'il ne sera pas possible d'aborder. (Nous sommes à 
235 milles de Hammerfest.) 

Le brouillard se lève. Prenant par la côte ouest, nous voyons les 
rochers aux formes curieuses qui terminent l'île au sud et nous 
rappellent ceux de Heligoland... avec les oiseaux de mer en plus. 
Mouettes, cormorans, guillemots, macareux, pétrels prennent 
autour d'eux et jusque vers nous leurs ébats joyeux et affairés. 
Nous voyons plusieurs baleines, reconnaissables aux jets d'eau vapo- 
risée qui sortent de leurs évents et aux mouettes qui leur font 
cortège. 

Vers quatre heures brouillard humide, mêlé de neige fondante. 
Il commence à faire froid (6°). Sous prétexte de froidure et d'hu- 
midité, nous étions réunis vers une heure du matin autour d'une 
dive bouteille, quand retentit le cri « Terre ». Nous bondissons 
sur le gaillard d'avant. Nous-mêmes sommes encore dans le brouil- 
lard, mais dans une déchirure sur tribord, à une distance que 
nous ne pouvons guère évaluer, brille faiblement un paysage blanc 
qu'éclaire un soleil blafard. 

Tel nous apparut Spitzbergen, c'était aux environs du Horn- 
Sound ! 

2} juillet. 



La température tombe à 3 . Un vent qui doit avoir passé sur la 
glace il n'y a pas longtemps, nous coupe le visage, un vrai barber ! 
Il est debout en plein et tourne bientôt à la tempête. L'appareil 
enregistreur du bord marquait 4, quand 5 est qualifié ouragan ; on 
sentait que la machine donnait son maximum de force, et les ais 
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du bateau mêlaient leurs gémissements au sifflement des cordages. 
Au roulis de la matinée vint s'ajouter un tangage qui donne à ré- 
fléchir à maint passager. La pluie tourne en neige, le bateau est 
blanc en quelques instants et nous ne voyons plus rien du tout. 
.Vers midi, les pilotes supposent que nous sommes à la hauteur du 
cap sud de l'Ile du Prince Charles. Malgré les violons et l'habileté 
des stewards, le dîner fut des plus dramatiques! 

Vers quatre heures, le paysage se découvre 

Nous avons doublé la pointe nord de l'Ile du Prince Charles et 
sommes en face des « Sept Montagnes de glace » qui ont donné 
son nom à l'archipel (Spitzbergen). Ils bordent la côte sur une 
étendue de plus de 40 kilomètres, entre le cap Mitra et la Baie de 
Hambourg. La forme générale de ces pics aigus est à peu près la 
même et, entre chacun d'eux, tranchant sur le ton brun mordoré 
du rocher, s'épanche une coulée d'argent... un glacier se terminant 
directement au-dessus des vagues par un sérac bleuâtre! Les mon- 
tagnes sont saupoudrées de neige fraîche qui scintille au soleil, et 
nous font apparaître cette terre vierge revêtue d'un manteau virginal 
d'une éclatante blancheur... 

Le mauvais temps des dernières vingt-quatre heures, qui a été 
un temps de neige pour l'île, aura servi à nous montrer celle-ci 
revêtue de sa plus belle parure! 

Ne me demandez pas la hauteur de ces montagnes ni celle des 
séracs des glaciers. Les uns disent que ces derniers ont 40 mètres 
de haut, d'autres leur donnent jusqu'à 150 mètres. Nous sommes à 
quatre milles de la côte. Des récifs nous empêchent de nous en 
approcher davantage. 

Cependant la mer s'est calmée, les eaux sont devenues verdâtres; 
les savants du bord nous disent qu'ici le Courant Polaire pourrait 
de nouveau être en jeu, les eaux de ce dernier étant vertes, tandis 
que celles du Gulfstream sont bleues. Nous dépassons la Baie 
Madeleine, l'Ile des Danois et, à onze heures, un coup de barre 
nous fait entrer dans Danshe Gade, le chenal entre l'Ile des Danois 
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et l'Ile Amsterdam. Autour de nous un paysage sinistre éclairé 
d'une lumière bleu acier. Le moment est solennel ! 

« Le voilà, » s'écrie un des passagers, et presque entièrement 
cachés encore par un promontoire, nous voyons deux points jau- 
nâtres... les mâts du Virgo^, et plus loin le hangar du ballon! Un 
long coup de sifflet annonce notre arrivée. Un quart d'heure après, 
un canot, se détachant du Virgo, vient nous souhaiter la bienvenue 
et nous indiquer le mouillage. A minuit la chaîne de l'ancre roule. 

Nous sommes à Spitzbergen. 

(1) Le navire qui avait amené à Spitzbergen l'expédition d'Andrée. 
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Le Ballon d'Andrée. La Banquise. Lifdebaie. 






24 Juillet. 

Le temps est radieux, les montagnes et les glaciers étincellent, 
l'air est pur... une belle journée de janvier (3 ). 

Nous allons à terre vers dix heures, saluons les dieux lares de 
cette contrée nouvelle, et au milieu des ouvriers lentement affaiiés 
qui s'agitent dans le chantier, cherchons celui dont l'entreprise 
audacieuse nous a attirés sur cette terre inhospitalière. Le voici, 
grand, démesurément grand, haut de sept pieds, avec son regard 
d'aigle, sa voix forte quand elle commande, ses longs cheveux 
blonds, ses yeux d'un bleu d'outre-mer. Nous nous étions 
promis de ne pas importuner M. Andrée, de ne rien lui demander, 
de voir ce qu'il faisait et d'en chercher l'explication dans les diffé- 
rentes brochures, livres et journaux de tout genre que nous avions 
apportés. Mais comment tenir pareille promesse ; chacun doit faire 
son « mea culpa » et je fais le mien le premier. Il faut dire que 
l'amabilité de M. Andrée, la patience avec laquelle il écoutait, la 
clarté avec laquelle il répondait, sont bien pour quelque chose dans 
nos incontinences de langage. On n'est pas impunément un grand 
homme ! 
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M. Andrée était seul au chantier à notre arrivée; plus tard nous 
nous présentons au « savant » de l'entreprise, le professeur Eckholm, 
puis à M. Strindberg, « le cœur » de l'expédition, un jeune homme 
plus grand encore que M. Andrée, au visage imberbe, au sourire 
doux et aux yeux candides. M. Strindberg n'a pas vingt-quatre 
ans et n'a jamais été en ballon ! 

Le chantier est établi sur la rive nord de Dansk Oe (l'Ile des 
Danois), au fond de la petite crique où est mouillé le Virgo. 
L'appareil qui produit le gaz est à quelques pas seulement de 
la grève ; à côlé des alambics, la cabane qu'un chasseur anglais, 
M. Pike, a construite ici il y a quelques années et qu'il a mise à la 
disposition de l'expédition. Cinquante mètres plus loin, adossé à 
un contrefort rocheux, le hangar en bois qui protégera le ballon 
pendant le remplissage ; à côté du hangar, une annexe où se trouve 
la nacelle qui ne sera attachée qu'au dernier moment ; alentour les 
mille et une choses à emporter, depuis les puissants guide-ropes 
(câbles) jusqu'aux petites boîtes de conserves et de lêcheries qui 
sont arrivées en cadeau de tous les coins de l'Europe. Veut-on des 
chiffres : 

Coût total de l'expédition : 130,000 kroner (un krone : 1 fr. 40). 
Le roi de Suède a donné 30000 kl-.; Dickson de Gœteborg 20 000 kr. ; 
Nobel 60000 kr. Le noli du Virgo est 20000 kr., l'appareil pro- 
duisant le gaz revient à 6 000 kr. ; le hangar à 7 000 kr. Le ballon 
proprement dit coûte 5 1 000 fr. ; l'acide sulfurique 5 000 fr. Le ballon 
contient 4 800 mètres cubes de gaz ; sa force ascensionnelle est de 
5 000 kilog. L'enveloppe de soie pèse 1 500 kilog. On présume 
que le voyage dans les airs durera deux semaines et le ballon peut 
flotter pendant 700 jours; il ne s'élèvera guère à plus de 200 mètres. 
Les guide-ropes, au nombre de trois, pèsent près de 1 000 kilog. ; 
l'un d'eux a 375 mètres, les deux autres 3 10 mètres de longueur; 
ils traîneront à terre sur 150 mètres environ; on a prévu le cas 
où un guide-rope viendrait à se prendre entre deux rochers ou des 
blocs de glace; une faible partie seulement se détachera automati- 
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quement. Avec l'action combinée des voiles et des guides-ropes, 
M. Andrée a obtenu une déviation contre le vent de 27 . Pour la 
production du gaz (du fer traité par de l'acide sulfurique) le Virgo 
a apporté 30000 kilogr. d'acide et 40000 kilogr. de Limaille de 
fer. Le gaz entre à raison de 60 mètres cubes par heure dans le 
ballon. Le remplissage est commencé depuis hier. On emporte dans 
des boîtes hermétiquement closes 400 litres d'eau douce, des vivres 
pour 45 jours en ballon et 60 autres jours après l'atterrissage. 

La construction de la nacelle est merveilleusement comprise ; la 
partie inférieure, en osier, haute de 1 mètre 50, fermée, sauf 
fenêtres latérales et dans le plancher, servira surtout de couchette. 
Les deux aéronautes qui sont de vigie, se tiendront au-dessus de 
la partie fermée, entourés de plus de 200 poches en toile qui 
contiennent les instruments. Au-dessus d'eux les vivres, également 
déposés dans d'innombrables poches, puis le canot, les traîneaux 
et les voiles. — 

Est-il besoin de dire que les explorateurs sont entourés. Les 
dames les prient de donner des signatures, leur font écrire des 
cartes postales, demandent des bouts d'étoffe du ballon. La race 
insolente des photographes les entoure comme une nuée de frelons- 
et, semblables aux augures de l'ancienne Rome, sourient d'un air 
gêné quand ils se rencontrent sur le même terrain essayant de 
surprendre... la même pose! 

Malgré tout, les aéronautes restent aimables et poussent les 
choses jusqu'à grimper dans la nacelle, voire même dans les cor- 
dages, pour montrer la manœuvre ! 

M. Andrée avait alors des moments splendides ! ! 

Après dîner MM. Andrée, Eckholm et Strindberg viennent à 
bord de VErling Jarl. Andrée répond au toast de bienvenue. 
Comme ce vrai savant est modeste quand il parle de lui-même et 
de ses travaux, comme il est enthousiaste quand il parle de ses 
collaborateurs ! 






T Urs 



■■vt 



LE BALLON D' ANDRÉE. LA BANQUISE. LIFDEBAIE 



29I 



M 



Vcrs quatre heures je vais avec un ami voir ce qu'il en est de 
la faune qui nous entoure. Après quelques heures de canotage 
armes à la main, nous revenons ayant tiré un exemplaire de presque 
toutes les variétés d'oiseaux qui vivent sur les côtes de Spitzbergen. 
Ne vous étonnez pas, il n'y en a qu'une douzaine ! Je commence 
par dire que nous avons manqué à quelques encablures du bateau 
un phoque de la grande espèce (Phoca baibatti). Au tableau : Un 
macareux (Mormon fratercula), une mouette de la grande espèce, dite 
bourgmestre (Larns glanais}, quelques beaux exemplaires de guille- 
mots à miroir blanc (Uria grylk) et de guillemots à capuchon 
(Uria lomvia) ; un eppho (Mergulus allé), un stercoraire (Lestris 
parasitica), deux pétrels (Procellaria pelagica), des embérises 
ou ortolans de passage (Emberi^a nivalis), un gavian (Larus tridac- 
iylus), des sternes arctiques (Sterna macrura), des bécasseaux 
violets (Tringa marilima), enfin trois eiders mâle et femelle (Soma- 
teria mollissimà). 

J'avais invité M. Lachambre, de Paris, le sympathique construc- 
teur du ballon, à venir souper, supposant qu'il ne lui déplairait pas 
de parler un peu le français, ce qui n'était pas précisément la langue 
véhiculaire du Virgo. Les représentants des races latines, Belges, 
Roumains et Français se réunissent sur la dunette, parlant bien 
entendu du « dernier né » de M. Lachambre et souhaitant, un 
verre de vin de France en main, heureux voyage à ce grand aven- 
tureux... La nuit fut magique, esi-ce nuit, soir, ou matin qu'il 
faut dire, car malgré les minuits, le soleil est encore bien haut au- 
dessus de l'horizon. Il ne réchauffe guère, ce pauvre soleil du 
Pôle, mais quelles douces effluves, rayons tout de perle et d'opale, 
ne verse-t-il pas sur les neiges de l'Ile Amsterdam et les glaciers 
de la Baie de Smeerenberg... et au-dessous de nous dans le salon, 
on joue du Svendsen, du Grieg, du Kjerulf, et ces tristes, souvent 
brumeuses mélodies, nous rappellent que nous sommes par le 80 e 
de latitude nord. 
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2; Juillet. 
En chasse. 

Nous avions remarqué hier, que certains eiders mâles que nous 
avions fait lever plusieurs fois, se dirigeaient vers un îlot rocheux 
au milieu de la Baie de Smeerenberg. A peine avions-nous mis pied 
sur ce rocher que nous voyons des canes s'élever de toutes parts. 
On n'avait qu'à tirer,... qu'à « canarder » pour abattre... 26 en 
quelques minutes! « Ce n'est pas là de la chasse, mais de la bou- 
cherie, » disons-nous, sortons les cartouches et laissons les eiders 
voleter autour de nous. Les matelots emmagasinent force édredon 
et œufs et paraissent très satisfaits de la découverte du rocher, qui 
fut baptisé Eiderholm. 

M. Andrée prévoyant encore deux ou trois jours de préparatifs 
avant son départ, il est décidé à notre rentrée, que YErling Jarl 
poussera une poime au nord de Spitzbergen jusqu'à la banquise. 

Vers deux heures, nous doublons la pointe septentrionale de l'Ile 
Amsterdam. La mer est unie, sans la moindre vague, émeraude 
avec des transparences de cristal. La température de l'eau est de 
2 7, celle de l'air 6°. 

A quatre heures quarante, l'officier de quart nous montre deux 
points brillants à l'horizon nord, puis un scintillement général 
alentour. Ces deux points brillants seront les premiers icebergs, et 
le scintillement est le reflet de la banquise. 

Vers six heures nous naviguons au milieu des glaçons. Plus 
nous avançons, plus les formes deviennent fantastiques. Parfois on 
croirait voir les vestiges informes, parfois aussi les restes superbes 
d'un autre monde, qu'un cataclysme soudain serait venu boule- 
verser; à côté des ruines de quelque cathédrale gothique, à côté d'un 
arc boutant nettement dessiné, nous voyons naviguer les débris 
d'un temple assyrien, d'un pylône d'Egypte, d'un formidable pilastre 
indou; les grottes d'azur de Capri, les mystérieuses cavernes des 
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Baléares arrivent à nous, vibrantes de clartés indécises, de reflets 
cristallins, de transparences d'émeraude. La vie elle-même ne 
semble pas exclue de ces fantastiques apparitions glacées; je me 
rappelle avoir vu très nettement un sphinx poursuivi par un ours 
polaire ! 

Vers six heures et demie les icebergs nous entourent de tous 
côtés. Nous marchons très lentement, évitant avec précaution ces 
masses dont un huitième seulement apparaît au-dessus des flots. 
Par 8o°56' la barrière est fermée, nous sommes devant la ban- 
quise. Nous louvoyons vers le nord-est pour gagner encore les 
quatre minutes. Un matelot vient piquer minuit, et les calculs du 
premier officier donnent comme situation exacte 81° 32' 8" de 
latitude sur 13 20' de longitude est de Greenwich. 

Ce fut un beau moment dont personne ne perdra le souvenir ! 
Deux fois seulement on a atteint en bateau une latitude plus élevée ! 
L'explorateur Hall est arrivé le 3 septembre 1871 à 82 11' dans 
le Smithsund, le célèbre Nordenskjceld a atteint le 19 septembre 
1868, 8i°42' à peu près par notre longitude actuelle et nous, 
pauvres touristes sans prétentions, sommes arrivés à 8i° 32' 8". 
Nous sommes plus près du Pôle Nord que du Cap Nord! 

Deux passagers, qu'une sympathie dans ce qu'elle a de plus beau 
et de plus pur attirait l'un vers l'autre, vont à Téirave de YErling 
Jarl, vident une coupe de Champagne, et, à la façon russe, brisent ce 
verre qui ne doit plus servir. Cependant dans l'horizon nord-est-nord 
est apparue une voile... puis un bateau qui cingle vers nous; une 
heure plus tard il avait rallié YErling Jarl. Cette rencontre 
inopinée à pareille latitude nous apparut comme quelque chose de 
fantastique ! Un canot se détache de Gj'oa, quatre « Normands » 
aux cheveux roux, aux allures d'athlète sont aux avirons, à la 
barre un petit loup de mer à la face ridée... Un souverain n'est 
pas reçu avec plus d'enthousiasme que ce petit loup de mer, Hans 
Johansen, qui vient nous demander d'emporter quelques lettres 
pour les siens. Avec son batelet de 57 tonneaux, Johansen a quitté 
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Tromsœ le 10 mai, a pris vers l'Ile de Jan Mayen, tué au-delà de 
mille veaux marins (klapmus) et une trentaine de phoques. Depuis 
dix semaines il n'a vu figure humaine autre que son équipage ! 
Johansen qui, il y a quelques heures, pensait aussi peu que nous, 
rencontrer de ses semblables, a servi comme pilote à bord de la 
Vêga de Nordenskjœld ; il retrouve sur l'Erling Jarl deux compa- 
gnons d'armes ; un de nos pilotes, et le second maître d'équipage 
ont fait avec lui cette campagne mémorable ! 

Quelques passagers vont à bord du Gfoa et parmi eux deux 
dames qui, malgré les vagues assez hautes, escaladent bravement 
l'échelle de cordes qui est jetée le long des plats-bords. 

Pour savoir ce que nous avons vu sur le Gfoa, lire le prenrer 
chapitre de « Pêcheurs d'Islande ». A l'arrière, une échelle menait 
à la chambre du capitaine. Au milieu du pont, une large ouverture 
nous laissait voir la cale remplie de tonneaux de graisse, de peaux 
de phoques étalées sur des couches de sel, noirâtres d'un côté, encore 
sanguinolentes de l'autre; il faut voir la dextérité avec laquelle 
les pêcheurs marchent sur ces corps gras et glissants. A l'avant, 
fermé par un lourd couvercle, un « trou » assez large pour 
qu'un homme puisse s'y glisser. C'est par là que l'on s'insinue 
dans un réduit allongé, d'environ 6 mètres carrés, sans air ni 
lumière; au milieu, un petit poêle, un escabeau avec les tristes 
restes du dernier repas, un banc scellé à la cloison et alentour dix 
couchettes évidées dans l'épaisseur de la charpente. C'est là que les 
solides gaillards qui nous regardent impassiblement ont vécu pen- 
dant deux mois et vont vivre pendant deux mois encore. Ils pour- 
raient être beaucoup moins sales, mais quels beaux gars, quelles 
mines splendides, quel air exubérant de santé et de vie, et quand 
ils sourient, quelle denture digne d'un grand fauve ne montrent-ils 
pas, eux qui vivent de poisson, de biscuit et d'eau, je ne dirai pas 
fraîche, mais douce. Ils sont tous très jeunes, un seul a dépassé la 
trentaine, les treize autres n'ont pas vingt ans; celui qui en ce 
moment tient la barre, le benjamin (il a 15 ans), est un des plus 
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mâles types que j'aie vus, le « Sylvestre » de Pierre Loti. Il com- 
prend que l'on parle de lui, et ce gaillard découplé comme un chêne 
rougit comme une jeune fille, et baisse pudiquement ses grands 
yeux bleus, doux et caressants ! 

Nous avions apporté quelques bouteilles d'eau-de-vie pour les 
laisser à l'équipage. On nous prie de n'en rien faire. « Donnez-le 
leur en argent, dit en souriant notre officier, car leur solde n'est 
pas forte. » Elle est même nulle, aurait-il pu dire, car ils n'ont pas 
de gages fixes, mais seulement leur part de chasse; quand l'année a 
été bonne, cela fait 80 à 90 kroner (un peu plus de 100 francs) 
pour quatre mois d'une vie de galérien .. Ne pourrait-on envoyer 
quelques uns de nos démagogues dans ces régions pour recevoir 
des leçons de choses!!... 

Au moment où nous quittions le Gj'ôa, le benjamin fait signe à 
un de ses compagnons auquel il remet le gouvernail, murmure 
quelques mots à l'officier et écrit sur le carnet de l'un d'entre 
nous... une lettre pour sa mère! 

Les gens du Gj'ôa se souviendront de YErling Jarl! 
A deux heures trente, nous retournons au sud, et ce sud c'est 
Spitzbergen ! 

26 Juillet. 

Vers huit heures nous avons passé Moffen, un îlot qui émerge à 
peine des vagues, et jetons l'ancre dans la Lifdebaie, vers onze 
heures. On dit que nous sommes sur un bon terrain de chasse. A 
midi, quatre embarcations emportent une douzaine de chasseurs 
dans différentes directions. Nous choisissons pour chef de notre 
petite troupe M. Th... de Vienne, nous engageant à nous soumet- 
tre à ses ordres 

Nous étions encore à un demi- mille de terre, quand nous voyons 
des rennes détalant à l'approche du canot. Les chasseurs se divi- 
sent en deux bandes, les uns prennent par la langue de terre 
qu'avaient suivie les rennes, les autres s'avancent vers une crique, 
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où nous voyons des phoques sommeillant sur les glaçons. L'atmos- 
phère est très pure, et il faut se méfier en évaluant les distances; 
deux de mes compagnons, après avoir longtemps discuté sur la 
portée de leurs carabines respectives, prennent pour cible deux 
grands phoques blancs de vieillesse et... tirent tous les deux « trop 
court ». Mais voici M. Th... qui fait des signes : « Une harde 
de rennes, peut-être 40 bêtes, sont cernés de loin. » Nous nous 
rabattons en tirailleurs, mais les rennes « pas bêtes » se jettent 
à l'eau et nagent tranquillement de l'autre côté de la baie en nous 
tirant leur révérence ! 

Nous prenons vers l'ouest à la recherche de quelque autre gibier. 
L'air est vif, deux degrés, la marche très pénible dans ces maré- 
cages où souvent nous enfonçons jusqu'aux genoux. Voici des traces 
fraîches de rennes, des détritus d'ours! Ce fut tout. 

Nous pataugeons ainsi pendant" cinq heures, et mes compagnons 
sont découragés. Après avoir laissé sur le sommet d'un mamelon, 
leur carte de visite dans une bouteille, ils reprennent le chemin du 
bateau. Je veux tenter la chance et erre encore pendant des 
heures, seul et solitaire au milieu de ces solitudes, ne sachant si je 
dois ou ne dois pas souhaiter quelque rencontre de plantigrade. 
Revenu à la baie glacée, où il n'y a plus de phoques, je vois un 
oiseau très rare, Larus eburneus , la mouette toute blanche, qui 
ne vit que dans les plus extrêmes latitudes, Spitzbergen, Terre 
François-Joseph, Terre Grinnel; elle est un peu plus petite que la 
mouette ordinaire, dont, en aristocrate, elle fuit la société. Je 
risque un coup de balle? 

Je rentrais vers minuit, fatigué et désireux de dormir, quand je 
vois que l'on arme la baleinière. « Venez avec nous, dit le capi- 
taine, vous verrez des choses curieuses? » 

A la barre on a placé Brevik, un vieux chasseur qui depuis 
24 ans vient à Spitzbergen et qui, à Hammerfest avait demandé à 
être engagé. Le ciel est gris; il fait clair, mais d'une de ces clartés 
étranges, qui donne aux choses des contours indécis de rêve. Après 
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une heure de navigation Brevik nous débarque sur un rocher à 
eiders. Ces oiseaux, qui n'ont peut-être pas encore vu créature 
humaine, sont sans crainte. Leur plumage brun parsemé de points 
jaunâtres, se « marie » admirablement au sol; bien souvent on ne 
voit pas l'oiseau immobile à quelques mètres, jusqu'à ce qu'il se 
lève en voletant lourdement; parfois même la cane ne fait que 
quelques pas, regarde tristement le brigand qui dévalise sa demeure, 
puis, l'intrus parti, elle revient au nid, l'examine d'un air étonné, 
cherche autour d'elle, et se console en reprenant flegmatique- 
ment son métier de couveuse. Ceci ne s'applique qu'aux femelles; 
les mâles ne font point honneur à leur sexe; ils se tiennent à 
l'écart, ne paraissent pas s'occuper du ménage et fuient à la moin- 
dre alerte! Il va de soi que nous ne tirons plus de canes, mais si 
nous avions pu approcher quelques-uns de ces splendides mâles, au 
dos d'un blanc argenté comme celui du faisan, au ventre noir lustré 
de vert?... Une espèce a la tête recouverte d'une houpette verte 
et dorée, c'est le Somaleria spectabilis, par opposition au Somatcria 
mollissima. 

Si Brevik a voulu ménager ses effets, il a bien réussi. Après le 
premier holm^ il nous mena sur un second, où la récolte d'édre- 
don fut plus abondante encore", quant au troisième, ce fut un 
comble ! Un rocher long de peut-être trente mètres et large de 
dix, aux flancs relevés comme ceux d'un navire; on ne me croira 
peut-être pas, mais il y avait là 300 nids; nous devions marcher 
avec prudence pour ne pas heurter du pied les couveuses ! Quant 
aux sultans de ce gynécée, ils brillaient par leur couardise ! 

Après nous avoir montré des eiders, Brevik nous promet des 
rennes; mais c'est en vain que nous scrutons la côte de nos 
longues-vues. Nous naviguons vers le fond du fjord dans lequel 
descend un sérac; autour de nous des blocs de glace qui devien- 
nent plus hauts à mesure que nous avançons. 

(1) Ilot rocheux. 
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Au détour de l'un d'eux, nous voyons un troupeau d'oies 
nageant à une centaine de mètres : « Raphun », dit Brevik, 
« meget god for at spise<'> ». Le capitaine leur envoie une bille; 
elles ne s'envolent pas, mais se contentent de nager plus rapide- 
ment. « Ce sont des jeunes, en avant, laissez courir, tout, » dit 
Brevik à l'ingénieur. Nous gagnons sur les pauvres bêtes qui 
semblent affolées et restent à une quarantaine de pas devant notre 
barque. Nous canonnons à balle, mon compagnon, le capitaine et 
l'officier, quand on découvre que j'ai un fusil tirant le plomb... 
Alors, j'ai bonté de Le dire, ce fut du délire, de l'ivresse, de la 
folie... on arrache ma boîte à cartouches et ils sont à trois autour 
de moi à me presser, à me passer les engins de destruction... Ce 
fut une boucherie..., un massacre... en quelques minutes tout le 
troupeau était abattu, pas une n'échappa, les cadavres nageaient 
alentour, nous en repêchons quarante-six... L'homme est une bien 
vilaine bête, le plus féroce des carnivores ! ! 

Nous voilà près du glacier qui termine la baie. Il faut être à 
Spitzbergen pour voir des glaciers, larges peut-être de quatre 
kilomètres, hauts d'une cinquantaine de mètres, s'abîmant directe- 
ment dans les vagues! Les séracs reflètent les teintes blafardes 
d'un soleil qui se meurt, les eaux sont glauques, la lumière livide, 
Te paysage un cahos monstrueux, titanesque, dont je conserve un 
souvenir un peu brumeux et confus, mais que cette indécision 
grandit encore ! 

Il est sept heures du matin. 

De nombreux phoques viennent rôder autour de nous. Leur 
joliette tête ronde ressemble à une boule nageant sur les eaux, et 
ils nous regardent avec leurs grands yeux ronds et humides comme 
ceux du chevreuil... Je n'ai jamais pu me résigner à faire du mal 
à un animal aussi confiant... 

Vers huit heures nous virons de bord. Nous devons être à une 



(i) Ce sont des « Raphun », ils sont excellents à manger. 
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vingtaine de milles de YErling Jarl. Malgré les nombreuses bou- 
teilles que le capitaine fait déboucher, nous avons bien froid... 
Absence de sommeil pendant deux jours... et les icebergs ne 
forment pas précisément un voisinage réchauffant ! Le retour me 
parut très long, je lutte en vain contre le sommeil, et roule finale- 
ment engourdi à fond de cale... Nous sommes rendus à bord vers 
midi et YErling Jarl lève l'ancre aussitôt. 

A six heures du soir nous étions de nouveau mouillés devant le 
chantier de M. Andrée. 

On avait eu grand tort en haut lieu, de ne pas suivre l'avis de 
M. Lachambre, qui nous avait dit au moment du départ : « Ne 
vous pressez pas de revenir, nous ne serons pas prêts avant le 30. » 
Nous trouvons donc, sauf détails, les préparatifs du départ dans le 
même état que vendredi dernier. Comme nous aurions utilement 
pu employer notre temps en allant soit au « Cap Nord » soit dans 
le détroit de Hinlopen ou sur la mystérieuse « Terre du Nord -Est »; 
la banquise était suffisamment éloignée pour ne pas faire craindre 
un emprisonnement parles glaces!... On a parlé d'économie de 
charbon. Je ne veux pas croire à des motifs pareils ! 
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Smeerenberg. Baie Virgo. 
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28 Juillet. 
Depuis plus de cent ans, les eaux de Danske Gade ne doivent plus 
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avoir vu, comme ce matin, quatre steamers et un voilier mouillés 
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dans la Baie Virgo : Le Virgo, YErling Jarl, le Victoria un chasseur 
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de morses, Y Express^ un batelet de quinze tonneaux au service de 
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l'expédition Andrée, enfin notre ami le Gjba, qui, après la ren- 
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contre de l'autre nuit, semble avoir eu la nostalgie de la terre ferme. 
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Les trois aéronautes veulent se recueillir aujourd'hui et ne 
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quitteront pas le Virgo. Nous en profiterons pour aller visiter la 
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Baie de Smeerenberg, la plus connue des baies de Spitzbergen. « Si 
en remplacement des matelots de YErling Jarl, disaient trois jeunes 
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passagers, nous allions demander au capitaine du Gfoa quelques- 
uns de ses « pirates », nous serions plus libres de nos mouve- 
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ments et donnerions quelques kroner à gagner à ces pauvres 
diables ? — « Mes hommes sont à votre disposition jusqu'à demain » 
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dit Johansen, en nous désignant pour rameurs Sigurd Jens et 
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(1) Un des matelots de l'Expreu avait son fils à bord du Fram (le bateau de 
Nansen). Le père remit une lettre à M. Andrée, en le priant de la laisser tomber 
quand il passerait par dessus le Fram ? 
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Nous contournions la pointe orientale de l'Ile Amsterdam, nos 
« pirates » voulant nous montrer l'endroit où ils avaient tué leur 
dernier ours, quand nous voyons derrière nous le Victoria s'avan- 
çant dans la même direction. Pourquoi ne pas nous faire remor- 
quer par lui pendant une douzaine de milles ! Nos signaux sont 
compris et le capitaine nous prie de venir à bord. Comparé au 
Gj'oa, le Victoria est un bateau de luxe. Il appartient à M. Pike, 
déjà nommé, et pendant que celui-ci chasse dans le Thibet, le 
Victoria doit chasser dans la Mer Polaire et rapporter à son pro- 
priétaire autant de kroner que possible. Très intéressant le capi- 
taine du Victoria, et, pour un Norvégien, très démonstratif : « Je 
vais ralentir la marche, dit-il, pour ne pas vous entraîner trop 
loin, dans une heure nous mangerons la soupe, prenez toujours 
quelques verres de tody. » 

Le lecteur ne voudra probablement pas croire ce qu'il va lire. 
J'étais comme lui au commencement, mais l'accent de sincérité du 
Norvégien m'a convaincu : 

« La plupart de mes gens, dit le capitaine, dédaignent de tirer 
l'ours blanc, ils vont à lui au couteau. (Notre Sigurd nous avait 
déjà dit qu'il avait tué trois ours de cette façon l'année der- 
nière, — - et que l'on ne fasse pas mine de douter de ce que dit 
un Norvégien; il se taira de suite et aucune prière ne sera capable 
de lui faire reprendre son récit.) L'ours est, en été, un animal 
tout à fait peureux; la difficulté est non pas de le tuer, mais 
de l'approcher et de lui faire tenir tête; il ne va jamais à 
l'homme, même quand il a été blessé; je fais exception pour la 
femelle dont on aurait attaqué les jeunes. Quand nous voyons un 
ours, nous devons nous approcher en tapinois; dès qu'il nous 
aura vu, son premier mouvement sera de fuir; pour l'arrêter, 
nous faisons des gambades, des sauts et des bonds, des choses 
drôles en un mot; la curiosité aidant, il revient lentement, pru- 
demment, soupçonnant un piège, mais la curiosité l'emporte; 
pendant que les uns font les clowns, les autres tirent. Quand nous 
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rencontrons un ours loin de la mer, nous ne l'abattons pas de 
suite, ce qui nous obligerait à transporter à la côte une bien 
lourde masse; mais d'une balle dans l'arrière-train, nous essayons 
de lui briser une jambe; il ne peut plus nous échapper, mais 
ira à la mer pour baigner- sa blessure; nous le suivrons et,, arrivé 
à destination, il sera achevé ! Il m'est déjà arrivé d'avoir blessé 
un ours dans ces conditions et l'animal affolé a, dans sa fuite, 
passé si près de moi que j'ai pu lui appliquer la botte... Nous 
avons tué l'année dernière 31 ours. J'ai déjà vu, conclut le capi- 
taine, 42 ours rassemblés sur un même icefield. » — 

Cette année, la chasse n'a pas été bonne. La première campagne 
de mai à fin juin n'a donné que 4 500 kroner, d'ici à la mi-sep- 
tembre le capitaine, qui va se diriger vers la côte orientale de la 
Terre de Nord-Est, espère faire encore 10 000 kroner? Quatre 
cinquièmes du butin reviennent au bateau (c'est-à-dire à M. Pike), 
l'autre cinquième est divisé en vingt parts, dont deux pour le capi- 
taine, le reste pour l'équipage; le capitaine est le seul qui touche 
une solde fixe de 200 kroner par mois... 

Un steward vint annoncer que le couvert était mis. « Je suis le 
seul chasseur de morses qui ait un steward, » dit avec une certaine 
fierté Nilssen. On nous servit de la soupe aux haricots, du porc 
salé, du bœuf salé, des petits pois et des pommes de terre; entre 
chaque plat le capitaine prenait une rasade à'aqvavit, et bientôt 
nous nous serions cru partout, excepté à Spitzbergen, sur un 
bateau de rencontre qui nous entraînait loin du nôtre ! Le moment 
de partir était venu. « Après le café », dit le capitaine, mais le 
.café n'arrivait pas... Sur le gaillard d'avant les hommes sont réunis 
autour de deux musiciens ; l'un jouait de l'accordéon, l'autre d'un 
instrument bien rustique, une simple feuille de bouleau séchée ; 
en l'appliquant aux lèvres, ce rude chasseur en faisait sortir des 
sons doux et moelleux comme ceux de l'ocarina, des fioritures, 
des roulades, des vocalises dignes d'une «Rosine ». Nous voulons 
laisser quelques bouteilles d'eau-de-vie aux matelots, u Non, dit 
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Nilssen, ils auront le temps de boire quand ils seront à terre; à 
Tromsœ, j'ai dû attendre pendant trois jours avant de pouvoir 
mettre à la voile; il a fallu recourir à la police, qui les a amenés 
abord... ivres-morts... tous! » — Décidément, cet excellent capitaine 
ne veut plus nous laisser partir. Après le café, il nous fait goûter, 
à nous, « heureux mortels, habitant ces pays où croît le vin », ses 
différents cognacs (le café était pris sur la dunette, mais pour les 
dégustations d'alcool nous devions nous retirer dans la cabine fermée 
à double tour), nous commencions à être « allumés » nous aussi, 
quand j'interviens, invoquant comme aîné une qualité de capitaine 
et la responsabilité de mon embarcation... car nous sommes loin 
de Spitzbergen, au-delà de Norsk Oe. A la demande de son 
« collègue » (?), l'hospitalier capitaine fit stopper. Il est cinq 
heures. A combien de milles sommes-nous de YErling Jarl? 

Après avoir pris quelques photographies, nous disons un cha- 
leureux adieu à notre hôte, J.-N. Nilssen d'Arendal, avec lequel il 
ne serait vraiment pas désagréable de faire une sérieuse partie* de 
chasse arctique ! 

En revenant par Norsk Oe, j'aperçois une croix au sommet 
du pic le plus élevé. Si nous y grimpions! Une surprise m'atten- 
dait en arrivant au pied de ce signe sacré, érigé là aux confins du 
monde connu. J'y vois gravé le nom d'une princesse bien-aimée, 
la Grande Duchesse Héréditaire de mon heureux petit pays, S. A. R. 
l'Infante Marie-Anne de Portugal, qui en 1892 fit une croisière à 
Spitzbergen avec la pi incesse Aldegonde, sa sœur, et le prince 
Henri de Bourbon, comte de Bardi. Ce fut avec une patriotique 
émotion que je gravai au-dessous des mots d'Infante Marie-Anne 
de Portugal, « Grande-Duchesse Héréditaire de Luxembourg ». 

Au pied de la montagne nous voyons sur la grève les débris du 
Hobet, le premier bateau norvégien qui soit venu à Spitzbergen; il 
y a de cela 65 ans. Le père d'un de nos « pirates » était à bord 
quand le bateau, au retour d'une fructueuse pêche dans le Nord, 
donna sur un récif. 
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La mer est sans ride, le ciel tout d'azur. « Dans quelques heures, 
gare au brouillard, » dit Jens en montrant dans l'horizon ouest 
un lambeau de nuage cuivré. Nos rameurs font des prodiges de vitesse; 
toutes les demi-heures, cinq minutes d'arrêt et distribution de pro- 
visions qui doivent différer de l'ordinaire du Gj'oa. Nous coupons 
la splendide Foulbaie, aux glaciers monstrueux, longeons l'Ile de 
Fugelsang, près de laquelle des Mergulus aile s'ébattent autour 
de nous par nuées. Jens ne s'était pas trompé. Bientôt le ciel se 
couvre, et par les différentes issues qui aboutissent dans Smeerenberg, 
nous voyons s'avancer des paquets de nuages bas qui couvrent peu 
à peu les montagnes. Trois quarts d'heure après, nous sommes 
dans le brouillard et devons marcher à la boussole. Un vent violent 
s'est levé et nous embarquons; la rafale dura une beure. Vers 
dix heures nous voyons dans une déchirure la Baie Virgo et notre 
steamer. Nous rentrons transis vers minuit. 

Je me rappellerai la poignée de main que me donna Sigurd en 
quittant; j'en avais encore des bleus trois jours après! 



f 



2 y Juillet. 

« Nous sommes prêts, » dit M. Andrée, « si le ciel veut nous 
envoyer une bonne brise du sud-ouest, nous ne serons pas longs à 
arriver à destination. » 

Malheureusement, depuis notre arrivée le vent est constamment 
au nord, et rien ne fait prévoir qu'il changera; encore faudra-t-il 
qu'il tourne vers le sud suivant le cours du soleil, c'est-à-dire en 
passant par l'est, et que le changement soit accompagné de cer- 
taines variations atmosphériques, pour que l'on puisse compter 
sur un vent ayant au moins une certaine durée. 

Nous attendrons. 

Après la visite au ballon dont nous commençons à comprendre 
un peu les ingénieuses installations, nous allons voir les trois ours 
que M. Stardling, un des passagers du Virgo, a tués quatre jours 
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avant notre arrivée près d'un glacier de Smeerenberg, puis les 
pigeons voyageurs que M. Andrée doit emporter. On a des appré- 
hensions sérieuses au sujet des services que ces oiseaux pourront 
rendre, car leur plumage (ils viennent de Belgique) n'est guère 
en rapport avec le climat des environs du Pôle. Résisteront-ils au 
froid ? Il y a trois semaines on en avait lâché un certain nombre 
à titre d'essai; aucun n'est arrivé à destination! Sur la grève on 
est en train de dépecer un Phoca barbata, semblable à celui que 
nous avons manqué le jour de notre arrivée. Dans une caisse 
piaulent deux renards polaires qu'un matelot du Virgo a pris au 
piège; ils sont plus petits que les renards de nos contrées et leur 
pelage d'été est d'un gris jaunâtre. Un Anglais, venu pour assister 
au départ du ballon, qui depuis quatre semaines vit comme un 
Samoyède sous une tente accolée à une caverne, et auquel par 
pitié on a cédé un réduit dans la maison de Pike, mais avec 
défense expresse de faire du feu, nous montre les deux Larus 
ebumeus qu'il a réussi à prendre vivantes. « Ce sont les premiers 
exemplaires, que l'on verra en Angleterre, dit-il, God save tbe 
queen ! » 

Les matelots du Virgo et les ouvriers du chantier nous avaient 
frappés depuis longtemps par une prévenance à répondre à nos 
questions qui en français, qui en allemand, par une distinction de 
manières que l'on ne trouve guère chez des gens de cette classe. 
« Oui, dit M. Strindberg, nous avons un équipage d'élite, si l'on 
peut appeler équipage des ingénieurs, des savants, des officiers de 
marine (une douzaine d'entre eux ont fait leur examen de capi- 
taine) qui ont demandé à nous accompagner comme matelot ou 
comme ouvrier, par enthousiasme pour la grande entreprise ! » 

Ces ouvriers reçoivent pour solde un krone par mois ! 

M. Andrée nous montre son fourneau de cuisine, un appareil en 
cuivre de la forme d'un « quartaut » de Bordeaux. Le problème 
était d'éviter le danger d'un contact possible entre le gaz du ballon 
et la lampe à esprit de vin. Celle-ci ne peut être allumée que quand 
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l'appareil est fermé et descendu à dix mètres au-dessous de la 
nacelle. Le long du câble qui soutient alors l'appareil, courent une 
ficelle et un tube en caoutchouc; un coup sec imprimé à la pre- 
mière agit sur un levier, au bout duquel se trouve une allumette 
de plein air, qui frotte sur une surface préparée et enflamme la 
lampe. Quand la cuisson est supposée terminée, on souffle à tra- 
vers le tube pour éteindre. Des miroirs permettent de voir si les 
deux opérations d'allumer et d'éteindre ont réussi, et alors seule- 
ment on relève l'appareil. 

Comme les dames surtout complimentaient M. Andrée : « Oh, 
dit-il, toujours modeste, cela est trop ingénieux pour venir de 
moi; c'est un ami qui m'a prié de ne pas m'inquiéter de notre 
cuisine et m'en a fait cadeau ! » 

M. Strindberg vient passer la soirée à bord. Il joue admirable- 
ment du violon, avec une agilité, une souplesse qui peuvent sur- 
prendre quand on l'a vu pendant la journée grimper dans les 
cordages comme un gabier. Et quel jeu profond, sourdement pas- 
sionné, vraiment Scandinave ! On a peine à croire que ce même 
jeune homme va s'exposer demain, dans quelques heures peut- 
être, à la plus terrible des enti éprises, à la plus audacieuse des 
aventures ! 

jo Juillet. 

Le vent a cessé de souffler du nord, mais il n'y a pas de vent 
du tout, ce qui, pour nous, est tout aussi mauvais. 

Ayons patience ! 

Pendant ces jours d'attente dans la baie Virgo, l'aspect du pont 
de YErling Jarl était souvent fort curieux. Les victimes du roulis, 
les paresseux et les fatigués formaient la grande majorité. Étendus 
dans leurs fauteuils, ils se laissaient bercer, les yeux à demi-clos, 
par nos collègues musiciens qui, non sans art, jouaient très senti- 
mentalement des choses très sentimentales; indolents comme on peut 
seulement l'être en mer, rien ne dérangeait ces sensuels dans leur 
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douce somnolence, pas même les cris joyeux, les éclats bruyants de 
certains autres qui devaient être venus à Spitzbergen, rien que pour 
déguster des vins... des braves pour lesquels il n'y avait p;.s d'heure, 
et que l'absence de couvre-feu, le jour continuel, l'impossibilité 
d'avoir un remords au sujet des frais d'éclairage, poussaient à pro- 
longer leurs libations sans trêve, ni merci. — Un Anglais passait 
le plus clair de son temps à dépecer, pour les faire empailler plus 
tard, les volatiles rares que les chasseurs avaient abattus; toujours 
affairé, très agité, péniblement minutieux, on ne le voyait jamais 
qu'entouré d'une trousse de couteaux, de flacons d'arsenic et de 
baquets avec des eaux phéniquées, salées, pures et mélangées. — 
Un médecin hongrois prenait plaisir à constater quatre fois par 
jour la température de l'eau qu'il soumettait à de patientes analyses. 
— Une dame, M lle K..., qui en quelques jours avait conquis la 
respectueuse sympathie de tous par son grand air, ses façons 
avenantes et simples, une érudition qui ne s'est jamais trouvée en 
défaut, mais qu'elle ne montrait qu'à quelques rares privilégiés, 
s'occupait surtout de botanique; comme la flore, déjà peu abon- 
dante en Norvège, l'est encore moins à Spitzbergen, elle s'était 
rabattue sur les derniers degrés de l'échelle végétale, les mousses 
et les lichens, et il fallait voir la patience, l'amour avec lequel elle 
rangeait dans son herbier ces petites brindilles que nous, les ignorants, 
n'aurions pas trouvées « dignes de notre colère ». — Un Viennois, 
M. Th..., grand amateur de pêche à la baleine, s'amusait à capturer 
de ces animacules dont les cétacés font leur nourriture, Limacina 
arctica, Clio arclica, et suivait dans les bocaux les évolutions de 
ses prisonniers; au demeurant, le savant pratique de l'Erling Jarl, 
renseigné sur tout ce que nous devions voir, connaissant en plu- 
sieurs langues les noms de tous les animaux, oiseaux, poissons, 
plantes que l'on amenait à bord, ayant au besoin force diction- 
naires pour les recherches qu'il faisait avec une infatigable obli- 
geance; avec cela sportman accompli, grand photographe, gai 
compagnon, parlant le viennois pur avec ce délicieux accent qui 
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n'a jamais cessé de me séduire... M. Th... était l'idole du bord! 
— Un autre passager, type de maître d'école, avait déjà tout vu et 
bien mieux vu que nous tous, donnait des conférences gratuites, 
des explications « à l'œil » que personne ne lui demandait. Je lui 
serai cependant éternellement reconnaissant; il est une fois venu 
me chercher dans ma cabine à je ne sais quelle heure indue, pour 
me montrer une phosphorescence de la mer, la plus étincelante 
que j'aie encore vue. — Comme les eaux de Spitzbergen sont très 
pauvres en poissons, les amateurs de pèche devaient chômer; ils s'en 
dédommageaient en mettant à leurs lignes des bouts de chair pour 
agacer les goélands et les mouettes. — Et la gent photographe, ce 
n'est pas eux qui chômaient au milieu de ces paysages incomparables, 
des scènes sans cesse nouvelles de notre vie aventureuse ; l'absence 
de nuit et de chambre noire les mettait bien dans de cruels embar- 
ras pour le changement de plaques, mais l'obligeant M. Th. .. 
n'était-il pas là pour leur offrir sa cabine transformée en laboratoire. 
■ — M. X... ne revenait jamais à bord sans une cargaison de pierrailles 
qu'il concassait en plein pont, au milieu d'un « toile » général. ■ — 
Tel autre faisait un travail peu agréable à voir, en vidant, un tube 
de verre dans la bouche, des œufs de mouettes, de sternes et 
d'eiders. — • Il y avait aussi parmi les passagers de vrais savants qui 
étaient arrivés avec des appareils de malles formidables, contenant 
non des vêtements, mais de ces instruments dont le nom se termine 
en mètre, et c'était plaisir à les voir absorbés dans leurs obser- 
vations, enfoncés dans leurs calculs. Le professeur K..., de Bâle, 
prouva une fois de plus que pour être un vrai savant, on peut être 
aimable, très aimable même, gai avec la jeunesse, prêt à obliger 
tout le monde et à fournir des renseignements aux non-savants. 
C'est à lui et à M. Th... que je dois maint détail scientifique 
recueilli pendant cette croisière. Qu'ils veuillent bien tous deux 
accepter ici l'expression de mes sincères remercîmems. 

Et au milieu de tous ces groupes disparates, le trait d'union 
entre tous, mon ami, de W. Ne lisant pas, ne travaillant pas, ne 
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f . . . . rien du tout, mais allant de l'un à l'autre, causant, caille- 
tant, jabotant pendant vingt-quatre heures de suite; parlant un 
« petit sabir » avec lequel il se faisait comprendre des Norvé- 
giens, des Allemands et des Anglais; la mouche du coche; levé 
avant tout le monde, le dernier à rentrer dans sa cabine, « piquant 
peut-être subrepticement un petit renard » après les repas; bon 
garçon, excellent cœur, serviable pour chacun, de l'avis de tout le 
monde, un heureux caractère voyant tout en rose, riant de tout, 
ne s'inquiétant de rien, fraternisant avec tous, chiquant avec les 
matelots, faisant la cour aux dames, buvant du champagne avec 
leurs maris, boute en train... l'enfant gâté du bord 

Le Gjoa retourne à la banquise. Ses voiles ne lui servent de 
rien. Quatre rameurs le remorquent! 

Nous faisons en baleinière le tour de la partie sud de la Baie de 
Smeerenberg, pour voir de près les quatre glaciers qui descendent 
ici dans les eaux bleues. Il ne faudrait pas trop s'en approcher, 
des blocs de glace minés par les eaux, s'abîment à tout instant; 
M. Stardling a failli périr de cette façon il y a quelques jours. 
Nous venions de dépasser le front de l'un des séracs, quand nous 
voyons une masse se détacher; elle pouvait avoir vingt-cinq mètres 
de haut; les eaux étaient parfaitement tranquilles, mais la lame qui 
se forma au dessus d'elles, aurait certes mis en morceau le canot 
sur lequel elle aurait déferlé. Les chasseurs manquent encore plu- 
sieurs fois les phoques ; décidément ce n'est pas chose facile de 
bien placer sa balle quand le canot qui porte le tireur oscille tant 
soit peu! 

Nous revenons par Eiderhohn que nous voulions montrer aux 
dames. Quelle dévastation depuis notre première arrivée ! Les 
différents équipages ont dû passer par là. Je vois encore un seul 
nid intact et les canes isolées qui voletaient autour de nous, 
cherchaient en vain leur couvée... 
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A notre rentrée, nous voyons le Gjoa non loin de l'endroit où 
nous l'avions quitté cinq heures auparavant : 

As iddle as a painted ship, 
Upon a painted océan. 






Les trois aéronautes et leurs compagnons du Virgo avaient été 
invités à dîner à bord de YErling Jarl. Dans un langage simple, 
exempt de toute emphase, Andrée raconte ses débuts et certaines 
de ses aventures. Il fut un jour traîné dans un ballon à demi 
dégonflé par dessus les îlots de la côte finlandaise; les riverains 
voyant dans la brume un objet qui tantôt nageait, tantôt rampait 
sur terre, tantôt volait, crurent à quelque apparition de l'enfer et 
furent longtemps avant de lui porter secours ! 

Cependant les éléments semblant vraiment contre nous, la triste 
question de devoir quitter la Baie Virgo a déjà été posée. Les 
passagers de YErling Jarl sont divisés en deux camps à peu près 
égaux. « Voilà huit jours que nous attendons, » disaient les uns. 
— « Et si nous apprenions que le lendemain de notre départ le 
Pôle Nord avait pris son envolée, » ripostaient les autres. Le 
professeur K... prononce une allocution vibrante, pleine de verve 
et d'enthousiasme, tranchant sur les fadaises prétentieuses dont un 
autre avait inondé M. Andrée; il termine par la fière parole de Sé- 
bastopol : « J'y suis, j'y reste. » — « Nous lesterons, nous atten- 
drons, » répond tout l'auditoire entraîné, et les poutres et les ais de 
YErling Jarl semblaient devoir ployer sous le tonnerre des bravos!! 

}i Juillet. 

Une brise du nord en plein. 

« Il faut que la brise de sud-ouest ait duré au moins pendant deux 
jours, avant que nous puissions raisonnablement songer à partit, » 
avait dit M. Eckholtn. Les actions des « restards » baissent. Nous 
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devons être le 9 août à Vadsœ et nous n'avons encore rien vu de 
toute la côie ouest de Spitzbergen. On transige. Si dans vingt- 
quatre heures le vent n'a pas tourné au sud, nous partons! 

La journée se passe au chantier. M. Andrée nous montre les 
boîtes aux lettres de la « poste du Pôle », des bouées aux couleurs 
de Suède qu'il abandonnera aux courants; le formidable sac de 
peau de renne qui servira de couchette, les souliers en étoffe de 
ballon bourrés de mousse; il déploie le canot, une carcasse en bois 
très lé"er recouverte de soie, chausse les ski, arme le traîneau et 
nous montre la manœuvre des guide ropes. Il y a dans sa voix 
ibrante, si sonore, quelque chose de voilé, de triste! 



Vers le soir, je grimpe 



muant la Baie 



Virgo. En passant devant la cabane, l'Anglais bohème m'invite à 
venir dans son taudis? J'apprends que depuis trois semaines le 
malheureux n'a plus rien mangé de chaud, n'a pu se laver dans 
l'eau glacée... je l'emmène à bord, lui offre un bain et à dîner! 

Neuf heuies du soir! toujours une violente brise du nord... il 
faut faire une fin ! 

On demande à M. Andrée l'autorisation de se rendre en corps 
au hangar. A droite de l'entrée sont placés les matelots de YErling 
Jarl, à gauche ceux du Virgo; les passagers sont au fond, groupés 
autour des trois grands voyageurs. Une de nos jeunes compagnes 
• — une fiancée — ne pouvant attacher une faveur bleue à la nacelle 
du ballon prêt à partir, la met au bras de M. Andrée; ou lui offre 
une bouteille de notre meilleur vin, un petit gâteau et un rosier 
avec quatre boutons; un pour chacun des explorateurs... « Et si 
jamais vous deviez atteindre ce point mystérieux de la cane vers 
lequel votre rêve conduit, jetez-y la quatrième rose en signe de 
paix et d'allunce avec l'ancien monde! » 

« Mes chers amis, répond M. Andrée d'une voix très émue, 
car vous l'êtes vraiment, vous qui êtes venus de si loin pour me 
voir partir à la conquête du grand inconnu, mes chers amis, merci... 
Mademoiselle, vous u.e mettez un lien à moi qui veux partir... 
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mais ce lien, ce sera mon talisman... On m'a appelé un grand 

homme, mais cela devient bien douteux si les vents ne changent 

pas. S'ils continuent à souffler encore pendant quelques semaines 

comme maintenant, notre grandeur s'envolera avec eux loin, bien 

loin! A cela que faire? Si nous ne pouvons partir, nous pourrons 

au moins dire que nous avons fait ce qui était humainement 

possible, et vous qui êtes dans la même impasse, vous pourrez 

certifier que ce n'est qu'une malchance, s'il ne vous a pas été 

donné de voir ce départ. Vous allez retourner vers le midi et si vous 

rencontrez ces bons vents du sud... oh! envoyez-les nous! Nous 

les saluerons comme des messagers de nos bons amis de l'Erling 

Jarll Mes compagnons du Virgo, un quadruple hurrah à ces amis 

qui nous enverront de bons vents du sud! 

« Hurrah, Hurrah, Hurrah, Hurrah ! ! » 



Les deux steamers sont pavoises- le canon tonne, les montagnes 
alentour répondent... pendant que je vois une larme briller dans 
les yeux de M. Andrée! 



Je voulus rester sur cette grande impression et, pendant que l'on 
sablait force Champagne, nous allons à deux amis sur l'Ile Ams- 
terdam voit une dernière fois les tombeaux des matelots hollandais. 
C'est à l'endroit où nous sommes que s'élevait, il y a 200 ans, un 
grand village — en planches — Smeerenberg, qu'habitait une po- 
pulation flottante de souvent 12 000 individus, tous rudes travailleurs 
et joyeux buveurs. Nous sommes sur l'emplacement de cette 
fameuse « Cuisine de Haarlem » où, dans l'espace d'un siècle, 
(1660-1770), furent amenées, dépecées et mises en œuvre plus de 
57000 baleines. C'est ici que la fête bruyante, la grosse gaieté 
reprenait ses droits après la lutte entre la mer, la baleine et sou- 
vent la flottille ennemie. 
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En 1878 un bateau hollandais, Willem Barents, est venu ériger, 
au nom du peuple néerlandais, une plaque en granit portant la 
simple inscription (l) : 

4. 
1 

IN MEMORIAM 

SPITSBERGEN OF NIEU- LAND 

ONTDECKT 

TOT 79 36" N. BREEDTE 

DOOR DE HOLLANDERS 

HIER OVERWINTERDEN I633-1634 

JACOB SEEGERSZ 

EN ZES ANDEREN 

HIER OVERWINTERDEN 

EN ST1ERVEN 1634-1 63 5 

ANDRIES JANSZ 

VAN MIDDELBURG 

EN ZES ANDEREN 






n 



Ils dorment là d'un sommeil éternel, ces premiers découvreurs de 
Spitzbergen, au pied d'une grève battue des flots, en face des 
montagnes muettes et des glaciers aux reflets glauques qui ont été 
témoins de leurs travaux et de leurs luttes; et leurs corps qui ne 
sont devenus cadavres qu'après de longues souffrances, de privations 
sans nom, leurs tristes corps n'ont pas même trouvé la paix sur 



(0. t 

IN MEMORIAM 

Spitsbergen (Nieuland) fut découvert jusqu'au 79" 36" de latitude nord par 
les Hollandais. 

Ici hivernèrent, 163 5-1634, Jacob Seegersz et 6 autres. 

Ici hivernèrent et moururent, 1634-163 5, Andries Jansz de Middelhurg et 
6 autres. 
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cette terre inhospitalière; les tombes que le sol glacé ne permettait 












pas de creuser profondes ont été violées, la griffe de l'ours blanc 
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est venue arracher les cercueils, et les ossements sont répandus sur 
la plage alentour ! 
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i" Août. 
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Vent du nord en plein. L'ancre est levée à huit heures. Suprême 
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adieu aux aéronautes... Du haut de la dunette nous les voyons 






h- 1 = 






encore longtemps agiter leurs casquettes. Bientôt tout disparaît 
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derrière un promontoire... hangar du ballon... Virgo... tout cela 
ne restera qu'un rêve 
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Kingsbaie. Adventbaie. Sassenbaie. 
Green Harbour. 
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i cr Août (suite). 

J'avais espéré jusqu'au dernier moment que nous ne partirions 
pas ainsi. En présence du fait accompli on est un peu déprimé. 
Serait-ce là le motif pour lequel la Baie Madeleine ne fit pas sur 
moi l'impression que j'en attendais. J'aurais voulu la trouver moins 
ouverte aux vagues et aux vents, cette baie immortalisée par la 
délicieuse nouvelle de X. Marmier, « Les Fiancés du Spitzberg ». 
Elle a tous les caractères du paysage spitzbergien. Au nord, de 
hautes falaises, au sommet desquelles s'avance une lourde masse 
de glace recouverte de terre et de pierres. Vers l'est, au fond de la 
baie, un glacier plongeant dans les vagues sur lesquelles nagent 
des glaçons énormes aux couleurs azur et émeraude. Au sud le 
paysage est tout blanc de neige, tout blanc est trop dire, car nous 
voyons ici mieux que jamais nous ne le verrons, de la neige colorée 
en vert mousse et en rouge grenai, par deux de ces hydrophites 
que les savants appellent Prolococcus nivalis. Les couleurs sont 
parfois si intenses que le linceuil blanc a dispaiu complètement 
sous la couche colorante, parfois aussi le rouge s'égrène en gouttes et 
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l'on dirait du sang versé du haut de la montagne; parfois les cou- 
leurs se juxtaposent en bandes parallèles et forment le drapeau de 
la Maison de Savoie! 

VErling Jarl fait le tour de la baie, puis reprend sa course vers 
le sud. Au-delà de la Baie de Hambourg nous retrouvons les « Sept 
Montagnes de glace » (Spitzbergen) dans toute leur majesté sereine; 
il nous faut environ deux heures et demie pour passer le front de 
cette chaîne de glaciers, unique dans le monde entier. On se rap- 
pellera qu'à notie arrivée nous les avions vus sous leur livrée 
hivernale... hermine et brillants. Aujourd'hui la neige a disparu, le 
rocher brun tranche sur l'argent du glacier. Les deux spectacles 
sont également beaux. 

A trois heures on jetait l'ancre dans Kingsbaie. Le glacier termi- 
nal, vraiment gigantesque, est divisé à quelques mèires au-dessus 
des eaux par une masse rocheuse en forme de pudding; à l'ouest 
la « spécifie feature » (comme disent les Anglais) de Kingsbaie, les 
« Trois Couronnes », trois cônes aigus qui dominent la grève. Mais 
c'est la rive sud de Kingsbaie qui est la plus curieuse. 

Nous ne sommes plus par le 79 de latitude nord, mais au sud, 
loin au sud, sur les bords du Nil, en quelque endroit où la Chaîne 
Lybique approche du fleuve ses flancs jaunes et calcinés. Des 
assises rocheuses aux formes extraordinaires... on dirait la denture 
formidable de quelque monstre antédiluvien, ont rompu l'enve- 
loppe sablonneuse, et s'étendent au loin, horizontalement, à mi-côte; 
les tonalités du paysage sont chaudes et tranchent sur le ciel bleu, 
et il semblerait que l'on doive apercevoir au milieu des sables 
de la berge, beau comme un beau bronze, quelque Nubien ruisse- 
lant de sueur, qui soulève machinalement les balanciers de son 
chaàouf^ en proférant sa plainte monotone, qu'aucun écho ne 
répète dans l'immensité du désert jaune. 






(1) Appareil primitif dont les riverains du Haut Nil se servent pour monter 
l'eau. 
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De W. et moi, sommes allés nous promener à terre... nous avons 
l'heur de tuer trois stercoraires, oiseau coté très haut dans la Bourse 
des volatiles de l'Erling Jarl. L'obligeant professeur K. nous rend 
attentifs à la curieuse composition du sol. Je l'avais déjà remarqué 
dans Lifdebaie, mais que de fois ne se rend-on bien compte 
des choses que lorsque de plus savants y attirent votre attention. 
A distance, ou dirait de larges dalles, de ces plaques de granit 
recouvertes de mousse et de parasites gris et verts, comme on les 
trouve dans les sous-bois et les halliers. L'illusion ne disparaît que 
lorsqu'en y appuyant le pied, on trouve une terre mollasse et spon- 
gieuse dans laquelle on enfonce jusqu'aux genoux; malgré les expé- 
riences faites, on ne peut croire à la réalité et toujours on continue 
à s'appuyer de confiance sur un sol pierreux en apparence, mais 
qui se dérobe sous les pieds. 

Autre illusion. Arrivés au pied des montagnes jaunes, nous 
voyons que le sable qui les recouvrait n'était en réalité que de la 
menue pierraille, qui doit rendre bien difficile l'ascension de ces 
sommets. A côté de la Chaîne Lybique, pour nous rappeler à la 
réalité, un glacier d'où soit une rivière rouge. Certaines formes du 
sérac sont curieuses, nous voyons vers le milieu de la couche 
glacée une tête de mort nettement dessinée, un ruisseau glauque 
s'en échappe. 

Nous quittons Kingsbaie à onze heures du soir. La Chaîne 
Lybique a disparu dans un rideau d'humide brouillard; le froid est 
pénétrant, l'illusion n'est plus possible, nous ne sommes pas dans 
le pays des Pharaons! 

La nuit fut des plus agitées. Comme à notre arrivée, la mer était 
démontée autour de l'Ile du Prince Charles. Mon sommeil fut ner- 
veux, entrecoupé de cauchemars dans lesquels, probablement à la 
suite de l'évocation inopinée des bords du Nil, mes pérégrinations 
antérieures se mêlaient dans un extravagant tohu va bohu ! 
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2 Août. 



Je ne sors que tard de ma cabine et n'ai pas encore entièrement 
repris mes sens , quand je viens sur le pont. Devant moi je vois 
deux coquettes maisons, des chevaux qui broutent quelque chose 
comme de l'herbe, alentour des campements, des hommes et des 
femmes qui ne viennent pas de YErling Jarl se promènent sur 
la plage, et au fond je ne distingue pas bien qui, mais je vois 
des messieurs assis sous une véranda... ils boivent, ils fument et 
ils chantent ! Où suis-je ? 

Ce n'est pas à Spitzbergen, je ne vois ni neiges ni glaces; nous 
ne sommes plus en mer, mais autour de nous, je vois s'arrondir 
un lac de montagne, aux eaux calmes et brunes, enchâssées dans 

des mamelons recouverts d'herbe et personne près de moi pour 

me dire si je rêve ! . . . . Et pourtant je ne rêve pas, je suis tou- 
jours à bord de YErling Jarl, qui est entré dans une crique du 
grand Isfjord, Adventbaie , qu'un goulet que je n'avais pas vu, 
réunit à la mer. C'est dans cet endroit parfaitement abrité, que la 
société norvégienne des Vesteraalen a construit un petit hôtel, 
embryon des caravansérails qui s'élèveront un jour à Spitzbergen ; 
les chevaux et les campements appartiennent à des expéditions 
scientifiques que le hasard a réunies ici à notre arrivée, et c'étaient 
mes compagnons de YErling Jarl qui étaient allés tous à terre pour 
« consommer au nouvel estaminet. » 

Je les rejoins à temps pour signer une lettre collective que l'on 
envoyait à Danske Gade par Y Express. 

Le premier campement est celui de deux savants suédois, 
MM. de Geer et von Knorring, qui s'occupent de contrôler et de 
rectifier la carte de Spitzbergen, défectueuse, paraît- il, en de nom- 
breux endroits. La seconde série de tentes abrite une expédition 
anglaise ayant pour chef Sir Martin Conway, accompagné de son 
neveu, un botaniste, de MM. Gregory, géologue, etBattye, zoologue. 



"m 






KlXGSBAIE. ADVENTBAIE. SASSEts'BAIË. GREEN KARBOUR 



19 



Spitzbergen n'avait jusqu'ici jamais été traversé d'une rive à l'autre; 
Sir Conway vient de réussir à le faire en partant d'Adventbaie sur 
la côte ouest pour aboutir à Agardhbaie sur « Wibe Jans Water. » 
Les poneys norvégiens s'étaient admirablement comportés dans la 
montagne, mais la marche sur un glacier n'est décidément pas le 
fait des chevaux, qui ont dû être renvoyés, avant d'avoir atteint 
la côte orientale. Sir Conway vient de noliser le petit Express et, 
heureux mortel, tentera ce que nous aurions pu tenter nous-mêmes, 
de faire le tour de la grande île. A côté du campement anglais se 
trouvent, recouvertes d'une bâche, des caisses de provisions. C'est 
M. Andrée qui les a déposées là pour parer à l'éventualité d'un 
malencontreux vent du Nord qui le ramènerait à Spitzbergen. Non 
loin, la tente isolée d'un peintre écossais, compagnon du solitaire 
de la maison de Pike dans Danske Gade, et qui, après trois semaines 
d'attente, avait perdu patience de piétiner sur place. 

Enfin devant nous sur la grève gisait une épave, YElida de 
Tromsœ. Le propriétaire y avait fait placer un écriteau pour prier 

que l'on veuille ne rien enlever avant son retour demande naïve, 

car à moins de débiter le bateau pour en faire du bois de chauf- 
age, il n'y avait plus rien à enlever. L'aspect tout récent de l'écri- 
teau nous intriguait déjà, quand nous voyons sur la croix d'une 
des tombes creusées non loin, l'inscription : 
Andréas Holm fra Tromsœ f d. 27.4.96. 

« On ne meurt pas à Spitzbergen le 27 avril sans y avoir hi- 
verné », dit un des passagers, et presque en même temps un autre 
s'écriait avec surprise : « Par ici ! venez voir » ! 

Devant nous, enfoncée à un mètre en terre, une cabane qui 
pouvait avoir 4 mètres carrés; on reconnaît dans les parois, les 
madriers d'un bateau, l'étroite porte d'une cabine; la toiture est 
composée de rames recouvertes du blindage de la coque, de toile 
à voile et de mottes de terre. A l'intérieur un poêle, une petite 
table, un foyer, un grabat, une boîte de biscuit, un suroît, un 
embauchoir; de vieux vêtements pourris, quelques peaux, des osse- 
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ments gisent alentour. Plus de doute, nous voyons le cadre bien 
authentique du plus récent de ces drames souvent sanglants qui 
s'appellent un hivernage.... « A moins que l'hôtelier, dit de W., 
n'y soit pour quelque chose! Que ne fait-on aujourd'hui pour 
attirer les touristes avides de couleur locale » 

Hélas, il ne s'agit pas d'une réclame ! MM. de Geer et von Knor- 
ring qui sont venus dîner à bord ont bien voulu nous traduire un 
extrait de journal^, qui reproduit le récit d'un des survivants. J'ai 
complété mes notes d'après le journal en essayant de conserver le 
langage simple souvent crûment réaliste de l'biverneur. 

Le bateau Elida de Tromsœ avait à bord : André Holm, trente- 
sept ans; Antoine Nilsen, quarante-sept ans; Klaus Thue, trente- 
deux ans; et Nils Olsen, vingt-deux ans. 

Voici le récit de Klaus Thue : 

« Nous quittons Adventbaie le 14 octobre 1895; l'Isfjord est 
« libre, nous atteignons Dunderbaie au sud de Bell Sound et 
« avons bon espoir de rejoindre la patrie. Mais la glace vint nous 
« envelopper; la mer paraissant libre au nord-ouest-nord, nous 
« virons de bord et prenons vers Bell Sound, mais lui aussi est 
« pris de glace; nous en sortons en louvoyant; toute la nuit la 
« neige tombe à gros flocons. Le 16 octobre, le vent souffle en 
« tempête du sud-ouest et nous force de revenir dans l'Isfjord. 
« Green Harbour n'était pas praticable et le 9 octobre nous jetons 
« l'ancie dans Adventbaie. La glace nous suit bientôt et Y Elida 
« est prise. Nous transportons à terre notre cargaison, composée 
« de 185 rennes et de graisse de phoques. Du 14 au 17 novembre 
« nous tuons quatorze rennes dans le Rendal. Il n'est plus possible 
« de rester à bord et nous songeons à construire une hutte de 
« terre. Nous la creusons à trois pieds dans le sol, fabriquons un 
« toit avec des rames et des harpons sur lesquels nous étendons 
« des peaux de rennes et des voiles que nous recouvrons encore 



(1) « Landsbladet » de Kristiania 23 juillet 1896, no 169. 
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« de terre. Cette demeure était froide et malsaine. Nous savions 
« qu'au cap Thordsen, à trois milles et demie d' Adventbaie, Nor- 
« denskjœld avait construit une cabane qui pouvait mieux nous 
« abriter et nous décidons d'y aller. Notre séjour à Adventbaie, 
« en pleine obscurité, avait été bien triste. Nous avions cependant 
« tâché de toujours nous occuper soit en chassant des phoques et 
« des oiseaux, soit en recueillant des épaves, soit en apportant à 
« notre hutte du charbon de terre d'un gisement éloigné d'un mille 
« environ. Nous en avons transporté plus d'une tonne. 

« Le 15 janvier nous chargeons une partie de nos provisions sur des 
« traîneaux et traversons la glace. Antoine Nilsen refusa de tirer les 
« traîneaux. Il eut le nez gelé. A Mitterhuk (près du cap Thordsen) 
« nous fabriquons des ski, et pour nous occuper, faisons notre lessive 
« et des travaux de cordonnerie. Le 26, nous retournons àAdvent- 
« baie pour chercher de nouvelles provisions. Mais les ours avaient 
« dévoré presque tout notre stock de viande ; ils avaient détaché 
« la peau de la chair aussi habilement qu'un boucher. Le 16 février 
« nous retournons à Mitterhuk où nous retrouvons Antoine Nilsen 
« en bonne santé; il avait effectivement le nez enlevé, ce qui ne 
« l'empêchait pas de chanter gaiement (sic). La température était 
« de moins de 22° 1/2 Réaumur. Antoine eut le scorbut. 

« Le 20 février, le manque de vivres nous obligea de nouveau 
« à retourner à Adventbaie. Antoine reste seul avec des vivres 
« pour six semaines, un fusil et des munitions. Après quelques 
« heures de marche, nous trouvons le fjord dégagé de glace, et 
« devons faire un grand détour par le rivage. Nous tuons pendant 
« ce voyage quatres rennes et deux ours. 

« Dans Adventbaie une journée ressemblait à l'autre. Nous deve- 
« rions successivement tous malades et pendant tout le mois d'avril 
« le capitaine dut rester couché; nous le soignons de notre mieux. 
'< Il mourut le 30. Nous le plaçons dans deux tonneaux mis à 
« bout, après en avoir enlevé les fonds; nous le couvrons de voiles 
« pour le mettre à l'abri des fauves. 
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« Le il mai le fjord étant partiellement libre, nous quittons 
« Adventbaie en canot pour aller au-devant des bateaux de pêche 
« que nous pouvions espérer rencontrer à cette saison. La glace 
« ne nous permet pas d'arriver jusqu'à Mitterhuk; nous sommes 
« du reste persuadés qu'Antoine doit être mort depuis longtemps (?) 
« Je tombe malade et mes jambes refusent de me porter. Après 
« avoir ramé pendant de longues et pénibles heures, nous arrivons 
« dans Bell Sound, mais nous ne pouvons atteindre terre, la glace 
« étant trop haute et trop abrupte. Nous sommes obligés de rester 
« pendant cinq jours (!) dans notre barque et cela par un froid atroce. 
« Enfin nous parvenons à terre. Nils tire quelques oiseaux qui 
« sont mangés crus (sic). 

« Le 18 juin nous voyons arriver le Fortuna qui nous recueillit. 
« Nils fut pris d'une attaque de scorbut, mais il se remit bientôt. 
« Le 19 le Raftsund nous prit à bord, là nous fûmes bien soignés. 
« Comme ce bateau allait à Adventbaie, nous eûmes la possibilité 
« de creuser une tombe pour Holm. Les hommes du Raftsund 
(( avaient fait un cercueil et l'inhumation devait avoir lieu le 31, 
« maL le Raftsund fut obligé de repartir nous laissant le soin d'en- 
« sevelir Holm. Notre intention était d'attendre l'arrivée du Lofoten, 
« auquel nous demanderions de ramener en Norvège YElida et le 
« reste du butin de chasse. » - — 

Ici s'arrête le récit de Klaus Thue. Nils Olsen a été rapatrié et ce 
sont les gens de MM. de Geer et von Knorring, aidés des ouvriers 
qui étaient venus pour construire la Turisthyt (I \ qui rendirent les 
derniers devoirs au capitaine de YÉlida 

Telle est l'histoire du dernier hivernage aujourd'hui connu ; il 
ne remonte qu'à quelques mois. Entendue ainsi entre l'épave de 
YÉlida, la sombre demeure des hiverneurs, et la croix qui couvre 
leur tombe, elle fit sur tous une profonde impression, cette simple 
histoire ! 



(i) L'hôtel. 



•UN 



" " "L. 



-*» ■ , 



KINGSBAIE. ADVENTBAIE. SASSENBAIE. GREEN HARBOUR 



!23 



I 



Antoine Nilsen était-il bien mort quand ils l'ont abandonné 
au Cap Thordsen ? 

Je regrette bien de n'avoir pu interviewer ce Klaus Tbue. Un de 
nos compagnons de YErling Jarl l'avait engagé pour une partie de 
chasse et ils ne rentrèrent que le lendemain vers trois heures du 
matin, avec un renne, un renard et plusieurs lagopèdes, les seuls 
qui aient été tirés. — 

La jeunesse du bord voulut inaugurer le Grand Hôtel de Spitzber- 
gen par une soirée dansante. Serait-ce la vue des pensionnaires de 
l'établissement, deux vieilles filles anglaises, qui leur avait suggéré 
cette idée folichonne ?Quoi qu'il en soit, elles ne furent pas ravies, 
les pudibondes enfants d'Albion, quand vers dix heures du soir 
arrivèrent une trentaine de passagers de YErling Jarl avec violon 
et guitare. — « Et le sommeil de moi? » dit Tune d'elles. Les 
uns d'entre nous formulèrent des phrases polies pour apaiser le 
courroux de la voyageuse, d'autres la traitèrent comme les Anglais 
traitent les. étrangers sur le continent, quand notre capitaine qui 
y allait rarement par quatre chemins, s'avance cavalièrement et 
la prie de danser avec lui... elle succomba facilement et bientôt, 
dit de W... ce fut 

« Vénus toute entière à sa proie attachée ! » 

Les dames de YErling Jarl partent vers une heure du matin. 
Alors ce fut le tour des matelots, des stewards, à faire danser les 
servantes du bord, et ils le firent avec un entrain merveilleux. 

Ces Norvégiens, garçons et filles, sont vraiment de fer et d'acier. 
Je n'ai jamais su exactement quand ils se reposaient. Pendant les 
escales de Spitzbergen, les passagers, surtout les chasseurs, ren- 
traient, mangeaient et buvaient à toute heure, et toujours il y 
avait un ou plusieurs stewards, une ou plusieurs servantes dans la 
salle à manger ou l'office. 

En quittant la Turisthyt — il était peut-être 3 heures — nous 
voyons notre compagnon anglais photographiant Sir Conway et son 
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campement. Nous en serons! Quelqu'un ronflait dans une tente à 
côté; on alla extraire ce quelqu'un, un géant de sept pieds, vêtu 
comme Sir Conway, de peaux de bêtes, et il fut photographié avec 
le chef de l'expédition, la jeunesse dorée, les stewards et stewar- 
desses de YErling Jarl. 

C'est ainsi que fut inauguré le premier hôtel élevé par le 78 15 
de latitude nord, presque à mi-chemin entre le Cap Nord et le 
Pôle Nord ! 

Que fera de Spitzbergen la génération après la nôtre ? Alors on 
n'ira plus en Suisse, et la Norvège sera envahie par ces hordes qui 
maintenant se ruent sur l'Engadin, Zermatt et Chamonix. Ceux 
qui voudront jouir de la belle nature non encore profanée par le 
chemin de fer, les funiculaires, les guides, les hôtels par actions 
et les portiers, se réfugieront à Spitzbergen, qui, après tout, n'est 
pas tellement éloigné de l'Europe : huit à neuf jours de Londres, 
autant de Berlin, un jour de plus de Paris. Mais les chemins de 
fer, les guides, les funiculaires, les hôtels par actions et les portiers 
arriveront à leur tour à Spitzbergen, — l'homme n'est nulle part 
à l'abri de son semblable. Le vrai voyageur se retirera toujours 
plus loin et la spirituelle fantaisie de Caran d'Ache (,) , son hôtel 
au Pôle Nord avec tennis, polo, montagnes russes, foot-ball, ska- 
ting, armée du salut, négro-minstrels, ours, phoques et Esquimaux 
dressés, chapelle anglicane et mail coach attelés de rennes, deviendra 
peut-être un jour une réalité 



3 Août. 

S'avançant plus loin dans l'Isfjord, YErling Jarl -jette, vers onze 
heures, l'ancre dans Sassenbaie. Au dire de Brevik on trouve des 
rennes dans tous les vallons qui descendent vers cette baie. Non 
loin de nous est ancré un bateau de chasse; deux hommes qui 
partent en expédition sont venus apporter des lettres à bord. « Au 

(1) Figaro du 24 août 1896. 
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commencement de la saison (fin mai), disent-ils, nous trouvions 
les rennes près de la mer, maintenant ils se sont retirés devant les 
chasseurs jusqu'à sept ou huit heures de marche de la côte »?. . . 

« Quinze heures de marche, dit de W. . . , c'est peut-être beaucoup, 
mais risquons l'affaire ! » Nous engageons les deux chasseurs. 
Nos préparatifs pour ce déplacement d'un jour au plus prirent 
certes plus de temps que n'avaient exigé ceux de nos guides. Pour 
une expédition de huit jours ils emportaient une tente, un tonneau 
de pain sec, un sac de charbon de bois, une bouilloire et un paquet 
de thé!! Le patron de la barque les nourrit (?) et pour chaque 
renne tué et transporté de l'intérieur des terres jusqu'au bateau, ils 
reçoivent chacun un krone. Frosta a eu beaucoup de chance Tannée 
dernière ; la saison lui a rapporté 62 kroner ! 

Je commence à croire que la vie à bord du Gj'oa est une vie de 
sybarite ! 

Il nous fallut deux heures et demie en barque avant d'arriver 
à l'embouchure de la vallée où devaient se trouver les rennes. 
La rive sud de Sassenbaie est grandiose. Des falaises hautes peut- 
être de 2000 pieds s'élèvent directement du sein des vagues; elles 
se terminent en un plateau parfaitement horizontal et à une cen- 
taine de mètres au-dessous du sommet je retrouve les conforma- 
tions rocheuses étranges de la Chaîne Lybique d'Advembaie... ici 
elles sont striées de neige, due dirai-je du glacier qui emplit le 
fond du tableau ? Les grands mots ne suffisent plus, tellement ici 
les choses sont grandes. 

Nous allons remonter, à mi-côte au-dessus du thalweg, Rendalen 
(la vallée des rennes), au fond de laquelle coule une large rivière 
entrecoupée d'îlots. Le sol est dur et la marche serait facile, sans 
les ravines et les torrents qui trop souvent nous barrent la route. 
Quand l'eau est profonde, Frosta et Johansen nous enlèvent comme 
des poupées sur leurs larges épaules; avec leurs culottes de peau 
et leurs hmagers lapons ils peuvent affronter les éléments. 

Nous marchions ainsi depuis des heures, en file indienne, sans 
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dire mot, montant, descendant, grimpant et sautant machinale- 
ment; alentour de nous, dans un jour incertain, une plaine vide de 
formes et de choses, quand, tout à coup nos chasseurs disent d'un 
ton calme tous deux en même temps : « Voilà. » Même avec la 
longue- vue je ne vois rien. Je m'avance avec Frosta; un quart 
d'heure plus lard je ne voyais encore autre chose que de la brume, 
des flaques d'eau et des pierres. Le trappeur étend la main vers un 
point grisâtre sur le fond vert brun. Serait-ce là un renne?... Nous 
prenons en tapinois par une ravine qui nous rapprochait de l'animal, 
nous arrêtant quand il prenait vent. A 150 mètres environ, autant 
que l'on pouvait juger, il se présente un instant de flanc, je veux 
attendre, mais le renne subitement effrayé lève sa splendide tête 
ornée de bois énormes, je distingue ses naseaux qui s'entr'ouvrent 
nerveusement, et s'éloigne au galop... Je regrette de ne pas avoir 
tiré.... Nous cherchons à couper l'animal pour le rabattre sur nos 
compagnons, quand je le vois non sans surprise s'arrêter au som- 
met d'un mamelon; un second renne plus petit est venu le 
rejoindre; ils nous regardent (nous étions alors complètement dé- 
couverts) et reviennent vers nous en broutant. Frosta me fit signe 
de m'accroupir, mais il eut tort de ne pas me dire que les rennes 
sont aussi curieux que l'ours et s'approchent parfois jusqu'à 
quelques mètres du chasseur, pourvoir ce qui est venu les troubler 
dans leur solitude. La lumière qui nous environne est étrange, 
blafarde, le « petit jour » de nos contrées. Le renne s'approche, 
part, revient, je crains qu'il n'échappe de nouveau, et quand 
je le suppose à une centaine de pas, tire et manque... je mesure : 
il y avait 185 pas... 

Une rafale de neige s'abat sur nous, nous avons grand'peine à 
retrouver nos compagnons, qui ont attendu comme Sœur Anne. 
Nous prenons par une crête neigeuse qui nous sépare de la rivière. 
A un kilomètre devant nous, un renne, également un grand mâle 
se détache en noir sur le sol blanc; il nous a aperçus et fuit, nous 
attendons que la curiosité l'engage à revenir, et j'en jure que 
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j'aurais attendu jusqu'à ce qu'il vînt piétiner sur moi, mais il faut 
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Il est onze heures, Frosta nous assure que nous avons trouvé les 
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rennes beaucoup plus tôt que nous ne pouvions l'espérer, mais 




= o 




qu'après ces deux tentatives, il se pourrait que nous ayons des 
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journées à marcher sans rien voir... entre-temps la neige redouble... H 
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après une molle résistance il est décidé que nous reviendrons vers 
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la mer... Le retour fut bien long. Nous voyons, sans pouvoir les 
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approcher, deux renards blancs. 








Vers minuit nous reprenons la barque; il fait un froid intense. 
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Je remarque une fois de plus que malgré l'absence de nuit, les 








lois normales de repos et d'activité ne sont pas entièrement inter- 
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rompues dans la nature : le vent, très violent encore pendant la 










soirée, s'est complètement apaisé, la mer est comme un lac, et 
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pétrels et mouettes, ces oiseaux qui pendant le jour ne cessaient 
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de voleter autour du bateau, dorment maintenant sur les vagues et 






se dérangent à peine au passage de notre barque. 
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En revenant à bord, nous apprenons que nos confrères en Saint 
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Hubert ont, à beaucoup moins de frais et de fatigue, tué quatre 






= CM 




rennes non loin de la mer! 
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4 Août. 
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VErling Jarl quitte la magnifique Sassenbaie vers midi et reve- 
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nant sur le chemin parcouru, coupe Adventbaie, puis Coalbaie une 
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heure plus tard, et jette vers quatre heures l'ancre dans Green Har- 
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bour. Green Harbour, c'est-à dire Port Vert, est peut-être une 










désignation osée; on peut dire cependant que dans cette crique le 
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règne du rocher, de la glace et de la neige n'est plus aussi absolu, 










que dans la plupart des baies de Spitzbergen; sur la terre basse 
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en face de nous et sur les pentes de certaines montagnes, il y a 










un peu de mousse; et puis la Terre de Désolation par excellence 
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n'est-clle pas appelée « Groenland? » (Pays Vert). 

Green Harbour a été de tous temps un des emplacements préférés 
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pour les hivernages à Spitzbergen. Le chasseur russe Starachtchin 
a séjourné ici, les uns disent pendant 23, les autres pendant 
39 hivers; il y a authentiquement hiverné 15 fois consécutivement, 
et mourut de vieillesse non loin d'ici, en 1826. Nous verrons sa 
tombe à l'entrée de l'Isfjord. A quelques mètres des rives nous 
voyons, la quille en l'air, une de ces chaloupes qui servent aux 
chasseurs de morses. Je n'ai jamais vu une embarcation aussi solide 
et cependant, si on en croit l'histoire, ces intéressants amphibies 
ne brisent que trop souvent avec leurs crocs d'acier ces bordages 
gros comme un bras d'adulte. Sur un tertre des tombes de naufra- 
gés, sur la rive une mâchoire de baleine, un squelette d'ours et, 
reconnaissable à la mousse enlevée, une place ayant épousé exac- 
tement la forme d'un bateau. On y voit un rustique foyer. Ces 
reliques se rattachent au dernier hivernage à Green Harbour. Cer- 
tains détails que l'on m'a racontés sur place paraissent peu croyables 
quoiqu'ici, plus encore que chez nous, le vrai puisse parfois paraî- 
tre invraisemblable. 

En 1893, le bateau allemand Admirai avait, au cours d'une croi- 
sière à Spitzbergen, capturé une baleine; le colosse gênant les 
mouvements du navire, et, n'étant pas précisément d'un voisinage 
agréable, on l'amena à terre dans Green Harbour. Deux Norvégiens 
Brenmor père et fils, qui chassaient le renne aux environs, accep- 
tèrent la garde du cétacé en stipulant que si dans un délai déter- 
miné YAdmiral n'était pas revenu, la baleine leur appartiendrait. 
L'Admirai ne reparut pas, et les Brenmor se mirent à exploiter leur 
propriété. Il faut croire qu'ils étaient tellement ravis de cette 
aubaine qu'ils oublièrent que la saison s'avançait; ils s'embarquent 
trop tard, sont arrêtés par les glaces, parviennent cependant après 
une pénible navigation jusqu'en vue du Cap Nord quand une tem- 
pête les rejette à Spitzbergen. Ils gagnent l'Isfjord et cherchent un 
abri dans Green Harbour près de la baleine, parviennent à haler leur 
bateau sur la plage, le renversent et ne trouvent rien de mieux pour 
se préserver du froid, que de revêtir la quille etles interstices d'une 
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épaisse couche de lard et de graisse de baleine. C'est sous cet 
amoncellement de matières nauséabondes qu'ils passèrent un hiver 
spitzbergien. Quand leurs munitions furent épuisées, ils fabriquè- 
rent des balles en bois durci avec lesquelles ils réussirent à abattre 
plusieurs ours(?). Au retour de la belle saison ils construisirent 
avec les madriers de leur bateau une embarcation de forme trian- 
gulaire (?) et malgré vents et marées atteignirent la Norvège avec 
une partie de leur butin de chasse et de la graisse de la baleine, 
première cause de leurs déboires ! 
C'était en 1893. 



La plupart des chasseurs de YErling Jarl sont fatigués, et les 
infaiigables reviennent bredouille... 

Ceci est notre dernière soirée à Spitzbergen. Malgré notre 
déception à Danske Gade, le sublime spectacle des œuvres de Dieu, 
l'imprévu de notre vie nomade nous ont fait aimer cette terre 
inhospitalière... et ce n'est pas sans regret que l'on s'est dit : Il faut 
partir. Le ciel semblait s'être paré pour les adieux ; l'air était très 
pur, la température fraîche sans être froide, les lointains glaciers 
de la rive nord de l'Isfjord brillaient d'un magique éclat, d'argent 
en fusion qui se détachait sur l'horizon cuivré, tandis que les 
cimes neigeuses qui entouraient Green Harbour se revêtaient de 
teintes douces de perle et d'opale ; les eaux semblaient assoupies, 
un calme divin planait au-dessus de nous. Je descendis une der- 
nière fois à terre vers une heure, repassai dans ma mémoire toutes 
nos aventures depuis que nous avions mis le pied sur l'île, et une 
pensée de reconnaissance me vint pour Celui qui avait étendu sur 
nous Sa main protectrice. 

A deux heures dix du matin YErling Jarl virait au cabestan, le 
soleil rayonnait en un double halo surmonté d'un arc-en-ciel! . . 
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Nous entrons en mer vers trois heures. Au loin sur tribord 
apparaît un grand steamer, probablement la Garonne. Verra- t-elle le 
départ d'Andrée ? 

En l'honneur des savants français qui en 1838 et 1859, sur la 
corvette La Recherche, rirent le premier voyage scientifique à Spitz- 
bergen, je restai sur le pont pour voir au moins de loin le théâtre 
de leurs travaux. Bell Sound, la Baie de la Recherche, les voilà à 
deux milles environ sur bâbord, un paysage blanc, brillant sous 
des nuages d'or. Il est six heures et demie; je regagne mon cadre. 

S Août. 
Le roulis atteint des proportions fantastiques ! Rester étendu sur 
le lit devient une opération difficile. Mes tiroirs vident tour à 
tour leur contenu dans la cabine; je cherche par deux fois à mettre 
le hola, mais dois renoncer à cette lutte inégale, et laissant les 
vêtements s'empiler sur les objets de toilette, les fusils sur les 
livres, mon appareil photographique sur les cartouches, le tout 
sous les battements de pounht indoue des manteaux, je m'endors 
d'un sommeil de marmotte que ni la cloche du déjeuner, ni celle 
du dîner n'ont pu déranger. Vers quatre heures de l'après-midi, 
j essaie de dîner, mais un coup de mer ayant arraché les violons 
qui se déversent sur moi avec tout le contenu de la table, je dus 
me contenter de quelques biscuits secs. Ceux-là au moins la mer 
ne me les a pas arrachés ! 

Le souper fut tout aussi difficultueux. Mais on commence à 
avoir pied et estomac marins, et si tout ne finissait pas encore par 
une chanson, c'était au moins une franche gaieté à chaque chute 
d'homme ou de chose sans conséquence fâcheuse ! 

Minuit. Nous sommes en vue de Bceren Eiland, qui vu du nord- 
ouest affecte la silhouette de Capri. La côte sud, que nous n'avions 
qu'imparfaitement vue à notre premier passage, est vraiment des 
plus curieuses par la façon pittoresque dont la mer l'a déchiquetée : 
A côté de deux pyramides aiguës qui s'élèvent du sein des vagues 



KINGSBAIE. ADVENTBAIE. SASSENBAIE. GREEN HARBODR 



331 



se trouve un mouillage excellent derrière un front rocheux en 
forme de bastions; à son extrémité orientale ce mur est percé 
d'ouvertures dont l'une, « la Porte du Bourgmestre » a la forme 
exacte d'une poterne romane. La « Maison des Russes » est pré- 
cédée d'une forteresse de rochers hérissés de créneaux et tous 
blancs de mouettes. 

Nous voyons une dernière fois le soleil de minuit. Des nuages 
noirs s'étendent du zénith vers l'horizon nord-est; celui-ci est tout 
en sang, et les couleurs deviennent plus intenses à mesure qu'elles 
se rapprochent d'un globe de feu qui est le soleil. Une vraie appa- 
rition de l'enfer! 

A deux heures dix du matin, exactement 24 heures après avoir 
quitté Spitzbergen, nous mettons cap au sud et retournons en 
Europe ! 






IV 



Vadsœ. L'Éclipsé de soleil du g août. 



6 Août. 






Vers cinq heures du soir nous sommes en vue du Cap Nord et 
trois heures plus tard nous grimpions vers le sommet''). J'ai peut-être 
eu tort de faire une seconde fois cette ascension, mieux eût valu en 
rester avec ces chers souvenirs d'il y a bien longtemps ! 

Le Cap « s'améliore ». On a tracé dans la ravine un sentier en 
lacet et fixé des cordes tout le long; au sommet, les tertres de 
pierres — les cartes de visite en usage ici — se sont multipliés; à 
l'extrémité de la falaise on a construit un chalet où se débite du 
Champagne, où se vendent des caries postales du Cap Nord, et ou 
l'on vous présente à la signature un registre des visiteurs. Nous y 
trouvons une centaine de touristes venus avec le Ncptun. Encore 
quelques années et le Cap Nord deviendra un lieu de rendez-vous! 
A leur retour à bord, les passagers de l'Erling Jarl procèdent à 
la classique pêche; mais au lieu d'aller tout de suite sur le banc, la 
direction du bateau (pas le capitaine) souvent bien malencontreuse- 

(i) Pour la description du Cap Nord voir le Voyage à travers la Norvège, 
p. 117. 
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ment inspirée, nous fit bourlinguer encore une heure dans la baie. 
Dès que l'on nous eut amené à quelques encablures de terre, à 
l'endroit bien connu, la pêche devint ce qu'elle devait être, et les 
pêcheurs ne purent plus suffire à la besogne. Une des morues 
avait 127 petits poissons dans l'estomac. 

A cinq heures du matin nous quittons le Cap et sommes vers 
huit heures en face de Nord Kyn, l'extrémité septentrionale du 
continent européen. Lors de mon premier voyage, je tenais Nord Kyn 
en médiocre estime, c'était un tort. La falaise est moins haute que 
celle du Cap Nord, mais l'ensemble de cette solitude grandiose est 
peut-être plus pittoresque et variée d'aspect. J'avais demandé que 
l'on s'y arrêtât... On avouera que revenant des îles de Spitzbergen 
cela n'avait que peu de sens de visiter le Cap Nord, extrémité d'une 
île, tandis que avoir foulé l'extrémité septentrionale de l'Europe, 
n'eût pas été banal! ! 

7 Août. 

A cinq heures du soir nous sommes à Vadsœ. Ce petit bourg, 
perdu aux confins du monde habitable, a-t-il jamais vu douze stea- 
mers réunis dans son excellent port?... Le motif de ce rendez-vous 
de noble compagnie est qu'après-demain, 9 août, à cinq heures 
cinquante-huit du matin, on pourra voir à Vadsœ, et de toute 
l'Europe, à Vadsœ seulement (je ne parle pas des îles de la Mer 
glaciale) le phénomène assez rare d'une éclipse totale du soleil, 
en norvégien solformœrhelsen. A côté d'un délicieux yacht Mira, 
trônaient le Norse Ring et le Kong Harald venus d'Angleterre pour 
Yeclipse cniise -, un autre steamer Saint Rognald venait d'Aberdeen, 
on attendait encore la Garonne à son retour de Spitzbergen, et 
trois vaisseaux de guerre étaient venus pour prêter aide et protection 
à leurs nationaux. Le Neptun et YErling Jarl étaient voisins d'ancre 
et les petits bateaux locaux, Thor, Hagolaland et Ejdsfjord appa- 
raissaient bien petits à côté du Svendsund et du Nordsljem repré- 
sentant les deux puissances Scandinaves. 
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Le temps est très clair, puisse-t-il rester ainsi! 
En honneur de la solformœrkelsen , tout le monde était en liesse 
à Vadsœ. Sur un terrain vague s'alignaient les tentes et les échoppes 
d'un embryon de foire ; il y avait là un panorama — très moral le 
sujet représenté, les tristes conséquences de l'alcoolisme, —et un 
carrousel débitait les rengaines bien connues des foires de l'Europe 
centrale. Alentour les groupes les plus pittoresques : des matelots 
suédois fraternisaient avec les Mue jacfots; des soldats en dolman 
rouge coudoyaient des pêcheurs russes à la barbe inculte, à la 
casquette immense, aux bottes graisseuses; des femmes kvasnes de 
la frontière russe, habillées comme les Laponnes, nous frappent 
par une absence de laideur que l'on ne rattache que trop facilement 
à toute idée de Lapon; elles nous semblaient plus jolies que les 
petites demoiselles de Vadsœ qui devaient cependant s'être revêtues 
de leurs plus beaux atours; est-ce en honneur de la solformœrkelsen 
ou des nobles étrangers? J'entends parler le russe autant que le 
norvégien; nous ne sommes qu'à 50 kilomètres des confins de 
l'empire moscovite. 

Le long du port, et le plus bel ornement de Vadsœ, s'alignent 
les sêcheries de poissons et les fabriques de guano. Etre sous le 
vent ou sur le vent de ces établissements n'est pas chose indiffé- 
rente, et notre première nuit à Vadsœ nous laisse sous ce rapport 
de peu agréables souvenirs ! 

8 Août. 

Le professeur K... avait apporté un splendide appareil pour pho- 
tographier la couronne et les protubérances du soleil pendant 
l'éclipsé. Vers midi il veut aller choisir un emplacement favorable 
et faire ses préparatifs. Mais Albion a pris possession des meilleures 
places et n'admet personne dans un rayon déterminé! Demain, elle 
fera même intervenir ses forces armées!! 

Après dîner nous visitons les campements des expéditions 
savantes que la Suède, l'Angleterre, l'Ecosse et l'Italie avaient 
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envoyées. M. Copeland, d'Édinburgh, avait là un appareil photo- 
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graphique de 12 mètres de long; il y avait encore sir Robert Bail, 
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de Cambridge; MM. Hasselberg, de Stockholm; Engstrœm, de 
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Lund; Schrœter, de Kristiania; le professeur Torro, de Turin; une 
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Américaine, Miss Klumpke, et un astronome de Poona. 
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En revenant au port nous rencontrons les officiers suédois et 










norvégiens en grand uniforme, se rendant chez le gouverneur pour 








une soirée dansante. La haute société de Vadsœ m'eût intéressé, 
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je dois l'avouer ! 










Une bien jolie Suédoise, sœur d'un des officiers, et douée d'une 
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voix ravissante, vint passer la soirée à bord. Un concert improvisé 










fit passer les heures bien rapidement et il était temps de retourner 


J^fc 




= CD 

= I— 1 




à terre avant que personne eût songé à se reposer. 
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Vers quatre heures du matin la colline dominant le port est 








envahie. La valeur des instruments braqués sur le soleil s'élève, 
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dit-on, à des millions, et autour d'eux, circulent lentement, mé- 
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thodiquement, un peu nerveusement cependant, les propriétaires de 
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tout âge et de tout sexe. L'envahissante Albion tenait nécessai- 
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rement le record par le nombre et l'excentricité. Il y avait là, dans 
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des accoutrements délicieux, des vieilles filles qui en prenant une 
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tasse de thé relisaient les instructions reçues et présentaient 
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a lastcup^aux savants dont elles espéraient un dernier renseigne- 








ment; elles sont mal reçues en général, car les apparences sont 
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peu encourageantes, le ciel est bien nuageux au nord-est, à l'endroit 










où se trouvera le soleil au moment psychologique. Il y avait là des 
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pasteurs venus pour passer la clergyman's zueek^, et qui espéraient 










trouver pendant une traversée — l'occasion fait si souvent les 
larrons et les maris — des époux pour leur nombreuse progéni- 
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ture. Il y avait là des jeunes gens pour lesquels Y éclipse cruise n'avait ï * 
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été qu'une occasion de flirt; leurs instruments s'étaient, par hasard, 






= — co 




(1) Une dernière tasse. 

(2) La « semaine du pasteur » c'est-à-dire du lundi au samedi de la semaine 
suivante. Le prédicateur n'est ainsi absent qu'un seul dimanche. 
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trouvés placés côte à côte, et tout en regardant dans leur télescope, 
ils cherchaient leur étoile bien plus dans les yeux l'un de l'autre, 
que là-haut dans le ciel. J'eus le plaisir de rencontrer — le monde 
est si petit — une Australienne avec laquelle nous avions l'année 
dernière, voyagé en Irlande; elle me dit que depuis quatre jours, 
les passagers du Nom King avaient tous les soirs pu assister à une 
conférence scientifique sur l'éclipsé. Les dispositions prises étaient 
excellentes : cinq minutes avant l'éclipsé totale il y aura une 
sonnerie de clairon, quatre minutes plus tard, une deuxième 
sonnerie; un coup de mousquet indiquera le grand moment; alors 
on se retournera vers le fjord et on verra l'ombre du soleil accou- 
rant vers le spectateur, un chronomètre apporté de Greenwich 
marquera les 108 secondes que doit durer le phénomène, etc. 

Cependant voici un détachement de matelots anglais qui ar- 
rivent, et sans vergogne, comme en pays conquis, ils refoulent les 
Non-Anglais et forment cordon autour de la colonie pour que l'on 
ne puisse déranger Leurs Seigneuries ! ! ! 

A quatre heures cinquante-et-une minutes, l'éclipsé commence, 
le ciel étant nuageux, la différence de lumière n'est guère appré- 
ciable ; vers cinq heures et demie nous voyons pendant un court 
moment le disque solaire à moitié enlamé par notre satellite.... le 
grand moment approche, le ciel reste nuageux et nous ne verrons 
pas le soleil.... première sonnerie, deuxième, le coup de mousquet... 
il est cinq heures cinquante-huit minutes, l'obscurité se fit... 
soudaine, totale, foudroyante, une obscurité noire, plus noire qu'une 
nuit sans étoile, plus profonde que celle du tombeau. ... on dirait 
une chape de plomb qui se serait abattue sur la terre..., le pouls 
cesse de battre..., le cœur s'arrête..., les fonctions vitales, les 
mouvements de notre pauvre être sont suspendus..., les vagues qui 
déferlaient au-dessous de nous se taisent soudain..., trois corbeaux 
passent au-dessus de nos têtes en croassant, nous entendons le 
bruit de leurs ailes..., des lueurs indécises de jaune et de vert 
scintillent dans l'horizon nord le silence est sépulcral, on entend 
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à cinquante mètres le tic-tac du chronomètre et une voix caverneuse 
qui dit, ten seconds, huenty, thirty, half time... seventy, eighly, 
hundred... ont! Le sinistre rideau disparaît, la vie revient, on se 
ressaisit, on respire 

Cette impression d'anéantissement a été générale, les plus 
sceptiques ont été saisis ! Mais de photographies de couronne, de 
protubérances, de taches solaires, rien 

Le premier moment d'ébahissement passé, les doléances com- 
mencèrent. Voilà bien des frais de déplacement et autres en pure 
perte. Pour nous, les non-savants, la situation est meilleure, nous 
regrettons de ne pas avoir vu le disque solaire, mais nous 
n'oublierons jamais l'impression.... une des plus profondes que 
j'aie ressenties pendant ma vie 

VErling Jarl ne partant que dans quelques heures, nous 
allâmes, de W., le peintre W. et moi, rendre visite aux différents 
steamers. Une réunion de circonstances qu'il serait trop long de 
raconter, nous procura l'honneur d'avoir — à sept heures du 
matin, une audience de S. M. le Roi des Belges, qui avait pris 
passage à bord du Neplun. L'auguste voyageur daigna nous rece- 
voir lui-même à la coupée, s'intéressa vivement à nos aventures 
et aux aquarelles que W. avait faites à Spitzbergen, et nous entretint 
avec une simplicité dont nous avons pleinement ressenti et n'ou- 
blierons jamais la haute portée ! 

L'ancre est levée à neuf heures. Nunc dimittis, Domine, servum 

tuum in pace ! 

A deux heures de l'après-midi nous étions à Vardœ, le plus 
important port de pêche du monde entier, et passions le soir devant 
le Svaerholtklubb dont les hôtes me semblèrent plus nombreux 
qu'à mon premier voyage. Dans la matinée du 10 août, pendant 
l'escale à Hammerfest, j'allai visiter les Sœurs de Charité de 
l'hôpital et serrai la main aux deux excellents missionnaires. Un 
de nos compagnons, correspondant d'un journal de Berlin, 
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nous quitte; il a trouvé un télégramme et doit retournera Spitz- 
bergen pour voir le départ d'Andrée ? 

Nous allons reprendre notre course dans le skaergaard. Le 
chaud soleil invite les passagers sur le pont, et c'est avec un 
sentiment de bien-être non déguisé que l'on s'étend dans les 
fauteuils en songeant aux événements passés. Nous croisons le 
Saint-Sunniva d'Aberdeen; il va au Cap Nord. Le ciel, malheureu- 
sement pour mes compagnons, ne fut pas clair à notre passage 
dans le Kaagsund, le- Lyngenfjord et l'Ulfsfjord ; pour moi je vis 
de souvenirs ! Nous saluons de loin Fuglœ et Scaarœ et arrivons à 
Tromsœ vers six heures pour en repartir quatre heures plus tard. 

// Août. 

Vers dix heures du matin nous passons Diggermùlen et prenant 
par le Raftsund nous entrons dans le Trollefjord. J'ai vu de bien 
belles choses en Norvège, mais je n'hésite pas h déclarer que ce 
chenal qui s'appelle Trollefjord est fantastiquement beau ! Le ciel 
est tout d'azur, sans aucun nuage. Au sortir du Raftsund nous 
voyons la chaîne des Lofoten comme, paraît-il, on la voit rarement. 
Je ne regrette plus ma déception d'antan, aujourd'hui pas un détail 
ne nous échappe depuis Hindce jusqu'à Moskenaes ; nous verrons 
même plus tard les derniers chaînons, Mosken et Vaero. Les mon- 
tagnes de la terre ferme sont bien belles aussi, mais instincti- 
vement on revient au panorama des îles ! 

A quatre heures nous passons Bodœ, tout plein de soleil, 
donc tout plein de vie. 

Vers six heures nous contournons le pic de Kunnen aux 
formes curieuses, et prenons par leMellcesund. Nous allions à pleine 
vapeur buter contre les montagnes de la côte, quand un chenal de 
vingt mètres, que nos pilotes connaissaient, mais que nous n'avions 
pas vu il y a deux minutes, s'ouvre pour nous livrer passade. A 
huit heures cinquante du soir nous voyons le soleil se coucher ; à 
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neuf heures trente, nous sommes par le travers de Threnen, de 
Hestmandsœ et de Lovunden et nous chantons un hymne à la 
nuit ! 

11 Août. 



Nous avons dormi par une bonne nuit noire, par ce que j'ai jadis 
osé appeler la nuit du Bon Dieu ! Voilà 400 heures que le soleil 
n'avait quitté l'horizon! 

A cinq heures du soir nous étions à Throndhjem. Les magasins 
de Bruns ouvrent devant nous leurs richesses, — renards bleus, 
renards argentés, bois sculptés, orfèvreries anciennes, tapis de cor- 
moran, couvertures d'eiders et têtes d'élans — et nous ouvrons 
nos porte-monnaies, grand, très grand ! Après la visite du dôme, 
souper à l'hôtel Britannia, pour nous une agréable diversion de 
l'ordinaire de l'Erling Jarl. En rentrant à bord je vois amarrer à 
côté de notre bateau, le Sverre Sigurdssœn!! 



i 



i} Août. 

Nous venions de passer Aalesund quand j'arrivai sur le pont. 
C'en est fini du beau soleil ; pluie fine, brouillard gris, un vrai 
temps de Norvège! 

Le passage autour du cap Stad fut aussi tranquille qu'il y a un 
mois. 

11 n'y a plus de doute, nous sommes revenus dans les régions 
tempérées, et je ne songe plus à fermer le rideau du hublot. 

14 Août. 

A cinq heures et demie du matin nous débarquons à Gudvangen. 
Il pleut et je n'ai pas envie de revoir dans de moins bonnes con- 
ditions que jadis, le beau Narœdal. Au moment de lever l'ancre 
nous recevons la stupéfiante nouvelle : « L'explorateur Nansen est 
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arrivé à Vardce avec un compagnon ; il espère que le Frarn qu'il a 
quitté il y a un an, reviendra sous peu par la côte du Groenland! » 
Nous étions à Vardce trois jours avant l'arrivée du hardi 
pionnier! 

Nous parcourons le Sognefjord dans toute sa longueur, passant 
Balestrand, Vadheim, l'emplacement de Gulathing, Sognefest. La 
nuit est sans étoiles et nos pilotes doivent se diriger selon les in- 
dications du loch, de la boussole et des feux qui surgissent de tous 
les points de la côte. 



ij Août. 

En pleine Mer du Nord avec un bon vent arrière qui nous aide, 
mais qui fait rouler comme une coquille de noix ce bateau d'eau 
douce qui a nom à'Erling Jarl. 

Vers sept heures et demie du soir nous sommes à la hauteur du 
Liimfjord. 

A onze heures du soir il nous est donné de voir une des plus 
intenses phosphorescences de la mer que j'aie encore observées. 
Dans les eaux soulevées par l'étrave on eût dit des gerbes de 
brillants. 

Vers onze heures et demie on procède à des sondages, nous 
sommes aux environs de Hornriff. 






16 Août. 

Le Skager Rak avait été débonnaire, mais la Mer du Nord le 
vengea. Le roulis devint tel qu'il n'y avait plus moyen de rester 
sur le pont. En vue de Héligoland, deux passagers payèrent pour 
tous le tribut aux éléments en fureur. Presque au même moment 
tous deux firent sur le pont principal une violente chute sur la 
tête ; on les releva à moitié morts, et pour venir à leur secours 
les passagers durent faire la chaîne et se tenir l'un l'autre ! 
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A onze heures, le pilote de l'Elbe fut embarqué non sans 
difficultés ; trois heures plus tard nous dépassions l'entrée du 
canal de la Baltique et vers six heures du soir, devant une foule 
curieuse et sympathique, débarquaient à Sanct-Pauli les voyageurs 
de Spitzbergen. 




Kl 

m 








J 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 



19 



TABLE DES MATIÈRES 



A TRAVERS LA NORVÈGE 

PAGES 

Chapitre I. En route pour Kristiania i 

— IL Kristiania r c 

— III. Throndhjem ,n 

— IV. Le Cercle Polaire, Bodce, les Lofoten 51 

— V. Excursion au Campement Lapon , Tromsce 88 

■ — VI. Hammerfest, Cap Nord, Lyngenljord 1 10 

— VIL Doverfjeld, Romsdal . . 134 

— VIII. Moldefjord, Jcerundfjord 1 5 3 

— IX. Notre Traversée du Jostedalsbrae 168 

— X, Jotunheim 1 yn 

— XL Valdres, Sognefjord iqy 

— XII. Bergen 212 

— XIII. Hardangerljord. Excursion à Stavanger 228 

— XIV. Le Thelemark 255 

— XV. Retour 274 

SPITZBERGEN 

Chapitre I. Le Skaergaard Norvégien. Beeren-Eiland 279 

— IL Le Ballon d'Andrée. La Banquise. Lifdebaie 288 

— III. Smeerenberg. Baie Virgo 300 

— IV. Kingsbaie. Adventbaie. Sassenbaie. Green Harbour 314 

— V. Vadsœ. L'Éclipsé de Soleil du 9 Août 331 






r-- 




H» 



-•mm 




1 



ï 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 




2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 2! 


















cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 



•Bf • ■■ 



^Achevé d'imprimer 
le 8 décembre mil huit cent quatre-vingt-seize 






Francis SIMON 




Successeur de A. LE ROY 



[MllUMECR URKVETE 



jt %E-K J C MES 







cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 



^1 















_,_. — 












*"fi~ r "" 7 ~ 




^N 
































cm : 


2 


3 / 


1 5 


6 


7 


8 


9 


10 


11 


12 


13 


14 


15 


16 17 



: - v m^W^ 













cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 li 



)<■*■•<* 



B 



* 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 







I 



4 



. 






i 



■i 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 




cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 li 










^^ 



^ 



-f- 







N 







fi 



-y*f 




cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 



